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CÎND DIN ÎNTÎMPLARE NU PLOUA; 
Vanderbank se întorcea pe jos acasă ; de obicei însă cînd 
ploaia era moderată lua un cupeu, iar cînd turna cu gă- 
leata recurgea la expedientul filozofului. În seara aceasta, 
de îndată ce servitorul îi deschise ușa, descoperi o armonie 
intre vreme și trăsura care, în strada pustie și în năvala 
de lumină, aștepta pe patru roate șiroind sclipiri negre. 
Valetul îl informă că era singura ce o putuse găsi pe o 
noapte atit de cumplită, iar Vanderbank, replicîndu-i din 
prag că e bună oricum, îşi deschidea umbrela pentru a se 
năpusti spre birjă. Chiar atunci îşi auzi numele rostit de 
cineva din urmă și, întorcindu-se, se pomeni alături de 
oaspetele mai virstnic cu care discutase după dineu și 
despre care încercase mai tîrziu s-o tragă de limbă pe amfi- 
trioană. Era clar că în momentul de faţă se punea problema 
um ar putea ajunge acasă această persoană amabilă și 
rezervată — dacă nu era posibil să se găsească un alt cupeu, 
în așteptarea căruia unul din valeţi, cu fluierul în gură, 
își întindea giîtul, în susul şi în josul străzii, încordîindu-și 
auzul în vuietul furtunii. Domnul Longadon îl întrebă pe 
Vanderbank dacă nu aveau din întîmplare acelaşi drum ; 
și tînărul nostru prieten se declară gata să-l conducă la 
destinaţie, indiferent în ce direcţie. Cum sunetele îluierului 
se irosiră în zadar, se urcară amindoi în trăsură, unde, 
după citeva clipe, Vanderbank îşi dădu seama că indicase 
drept punct terminus reşedinţa sa. Decît despărţirea în 
ploaie, n-ar fi totuși o ambianță mai potrivită pentru a 
încheia o asemenea seară ? Se simţea atras de bărbatul 
acesta, noua sa cunoştinţă, care, dindu-i impresia că se 


5 


? 


agaţă cumva de el, locuind într-un hotel cu aspect pare-se 
destul de lugubru la acea oră şi mărturisindu-i cu o mo- 
destie firească faptul că are o relaţie vagă la un club unde 
nu puteai aduce oaspeţi, acceptă după multe insistențe 
invitaţia sa. Odată ajunși, Vanderbank fu amuzat de extra- 
vaganţa sporită a tonului pe care oaspetele său anunţă că 
reține trăsura : evident trăia intens ideea că vor petrece 
o noapte deosebită. 

„Voi tinerii, presupun, le reţineţi ore în șir, hm ? Cel 
puţin aşa procedau tinerii pe vremea mea“, rise bătrinul 
— „cei mai zvăpăiaţi ! Dar dacă mă gîndesc mai bine, toți 
păreau zvăpăiaţi. Aș spune că stabilindu-te în oraș înveţi 
pînă la urmă să te descurci; ştii, mă tem că eu m-am 
dezobişnuit complet. Am senzaţia că am prins mucegai. 
Au trecut totuși treizeci de ani buni !“ 

„De cînd n-aţi mai fost la Londra ?“ 

„Niciodată, ai cuvîntul meu, n-am stat mai mult de 
cîteva zile. N-ai să înţelegi — și aș spune că nici eu însumi 
nu, înțeleg prea bine — cum am acceptat pînă la urmă 
ideea stranie de a mă supune sorții și a mă reîntoarce. 
Sînt absolut convins, dacă vei fi atît de bun să-mi îngădui, 
că o să apelez din cînd în cînd la dumneata pentru cîte o 
sugestie ; înţelegi, în legătură cu modul în care trebuie 


să mă comport ca nu cumva — care-i expresia folosită 
de voi ? — să calc în străchini. De pildă, unul din lucrurile 
astea — !“ | 


Unul din lucrurile astea era liftul care, fără prea mare 
viteză şi cu multe uruieli și troznituri, acţionat de portar, 
îi transportă pe cei doi gentlemani la înălțimea alarmantă, 
aşa cum domnul Longdon estimă zborul lor, unde-și avea 
Vanderbank cuibul. 

Impresia pe care-o lăsă asupra lui această mașinărie nu 
îl arăta a fi un ins sofisticat; totuși, odată ajunşi sus, 
cînd amfitrionul său, conducîndu-l înăuntru, făcu prin- 
tr-un singur gest să izbucnească lumina şi îl privi din nou 
cum stătea în fața căminului din încăperea primitoare 
și roșietică unde totul era plăcut şi avea stil, în atitudinea 
oaspetelui nu se întrezări nimic care să trădeze nedume- 
rirea. Puțin la trup şi cu o structură delicată, domnul 
Longdon avea o înfățișare îngrijită, o expresie pătrunză- 
toare şi totuşi blîndă, sprîncene negre, stufoase şi fru- 
mos arcuite, părul lins, cu firele argintii scoase în evidenţ: 
de șuviţe întunecate. Nu purta nici favoriţi nici mustață 


iar pilpiirea vie din ochii căprui şi zimbetul luminos pă- 
reau să reprezinte chiar mai mult decit echivalentul a 
ceea ce la o privire fugară şi superficială ţi-ar fi lăsat 
impresia că îi lipsește : masivitatea, opulenta, prestanţa — 
ceea ce într-un limbaj popular este denumit greutate. 
De fapt nu-ţi impunea prin nimic, ci crea doar un anume 
efect. Văzindu-l, ai fi spus că e chiar preot, dacă, așa cum 
îi trecu prin minte lui Vanderbank, preoţii ar putea arăta 
vreodată ca nişte adevăraţi dandy. Oricum, era evident că 
trecuse de Cumpăna Vieţii — adică nu mai avea cum să-și 
serbeze virsta de cincizeci și cinci de ani : era pe deplin 
conştient că lăsase în urmă semnalul de avertizare oarecum 
sumbru al balizei din dreptul acestui promontoriu. Totuși, 
deşi nu putea apărea tinăr unuia ca Vanderbank — în 
chip ciudat și amuzant — arăta destul de proaspăt ; după 
scurgerea unui minut faptul reieșea mai cu seamă din 
croiala fără cusur a fracului și eleganța deosebită a pe- 
lerinei comandată, evident, spre a îi purtată împreună 
cu costumul, amiîndouă îmbrăcate, foarte posibil, acum 
peniru prima oară. La dineul de la doamna Brookenham 
îi vorbise lui Vanderbank despre așezarea Beccles şi despre 
tinutul Suffolk ; dar aceste veşminte nu fuseseră croite 
nici la Beccles şi nici în altă localitate a comitatului. Ovicit 
de dezinteresat ar Îi părut în intenţii, el îi prezentase inter- 
locutorului său regiunea într-o lumină favorabilă. În această 
privinţă Vanderbank poseda genul de imaginaţie ce gustă 
plăcerea de a plasa un obiect pină la limita unde acesta 
dispare în contextul împrejurărilor care i-au dat naştere ; 
vedea de pe acum colţişorul probabil foarte plăcut şi vechi 
care reuşise să conserve atita prospețime într-un om inte- 
Jigent, menţinindu-i în același timp toate virtuțile. Exem- 
plarul din Beccles acceptă oricum o țigaretă — deşi mai 
mult cu aerul unei glume şi a unei aventuri — şi privi 
în jur de parcă i-ar fi făcut chiar mai mult plăcere decit 
se aștepiase. Apoi izbucni de dincolo de pince-nez-ul său 
într-o exclamaţie ce părea a fi un acces trecător de invidie 
şi regret. „Ei, voi tinerii, voi tinerii — !“ 

„Și în definitiv ce-i cu noi?“ Tonul lui Vanderbank 
încuraja politeţea complimentului. „Și fiindcă veni vorba, 
dacă stai să te sîndeşti, nu mai sînt chiar atit de tinăr.“ 

„Și, mă rog, cam ce vîrstă ai, atunci ?* 

„Am împlinit de curind treizeci şi patru.“ 


„Dacă dumneata numești asta vîrstă, atunci eu am 
împlinit o sută trei !“ Domnul Longsdon își scoase ceasul. 
„Nu e decît unsprezece şi un sfert.“ Apoi, abătind brusc 
discuţia în altă direcţie : „Și ce funcţie publică spuneai 
că deţii ?“ se interesă el. 
»Vice-președinte la Curtea de conturi.“ 

„Nu mai spune ! I“ domnul Longdon se uită la S ca la 
un edificiu cu cincizeci de ferestre. ” Ce cap trebuie să ai!“ 

„O ! da, — capul nostru este Sir Digby Dence.“ 

„Și cu ce contribuie lumea la asta ?“ 

„Lumea ? lumea poleiește bomboana, deși nu prea mult. 
Dar e un locșor călduţ.“ 

„Un locșor pentru care o mulţime de indivizi şi-ar tăia 
chiar şi o livră de carne din trup ca să-l obţină ?“ 

Bătrinul nu părea să fie încîntat de descrierea prea 
vagă, așa încit tovarășul său abandonă toate scrupulele. 
„Sint omul cel mai invidiat — şi dacă aș fi numai cu o 
idee mai puţin amabil m-aș număra printre persoanele 
cele mai hulite.“ 

Domnul Longdon rise, deși n-avea aerul că glumeşte. 
„Înţeleg, manierele dumitale te scot la liman. 

Vanderbank totuşi nu adoptă un ton prea grav. „N-aș 
ieşi la liman oricum e 

Avu din nou impresia că, de dincolo de pince-nez, vizi- 
tatorul îi aşează deasupra capului una din cornișele pala- 
tului Whitehall *. „S-ar cuveni, socot, să-ţi dau de ştire 
că te studiez. Cinstea mi-o cere să te previn“, continuă el 
cu o fermitate ce nu era cîtuși de puţin subminată de 
aerul satisfăcut al lui Vanderbank. Dar nu te îngrijora ! 
N-are nici o importanţă !“ adăugă el pe un ton liniștitor, 
oprindu-se în faţa unei fotografii atirnate pe perete. „E 
mama dumitale !“ exclamă aproape cu încîntarea unui copil 
care face o descoperire sau dezleagă o şaradă. „Nu te 
desluşesc încă în trăsăturile ei — așa cum mi-o aduc aminte, 
şi, după cum ţi-am spus, mi-o aduc aminte perfect ; dar 
sînt convins că nu va trece mult şi voi izbuti.“ . 

Vanderbank îşi dădea tot mai bine seama că genul de 
expansivitate pe care o stirnea nu putea în nici un caz 
să-i zăgăzuiască afecțiunea. „Da' te rog, nu văd nici un 
motiv să te grăbeşti.“ , 


* În incinta căruia regele Carol I Stuart a fost executat prin 
decapitare în 1649. 


Domnul Longdon se uită din nou la ceas. „Crezi că ar 
fi mai bine s-o rețin ?“ 

„Ce anume ? trăsura ?“ Vanderbank îl simpatiza în- 
tr-atit, descoperea în el promisiunea unor lucruri atit de 
plăcute, încît se simţi aproape ispitit să-i spună: Mult 
stimate şi iubite domn, nu te mai preocupa de această 
chestiune, voi achita eu însumi staționarea de o noapte ! 
Oricum încuviințarea lui fu deplină. „„Negreşit. Numai 
procedind astfel n-ai să te mai gindeșşti la ea.“ 

„O, voi tinerii, voi tinerii !* murmură din nou oaspetele 
său. Lrecuse la fotografia unei alte rubedenii — Vander- 
bank avea multe, chiar prea multe fotografii — şi rămase 
locului ștergîndu-și ochelarii cu rame de aur prin care 
aruncase priviri admirative și receptase licăririle piezișe 
ale unor momente de uimire. „Lasă fleacurile astea“, con- 
tinuă el, în timp ce prietenul său mai încercă o dată să se 
opună. „Eu aparţin unei perioade istorice diferite. În seara 
asta s-au petrecut o serie de lucruri care m-au făcut să 
mă simt de parcă aş fi fost deshumat — scos pur şi simplu 
la suprafață după un somn lung. Ţin să te asigur că ăsta 
e adevărul“ — insistă el cu toată seriozitatea. 

O clipă Vanderbank se întrebă care anume puteau fi 
aceste lucruri ; se pomeni îmboldit de dorinţa de-a înţelege 
tot ceea ce reprezenta vizitatorul său: să pătrundă în 
conștiința acestuia și să vadă lucrurile, ca să ne exprimăm 
astfel, din perspectiva lui. Se agăţă cu o intenţie dezinvolt 
sarcastică, de o posibilitate facilă. „Vitalitatea extraordi- 
nară a clanului Prookenham ?* 

Deşi îl fixă prin pince-nez cu multă gravitate, domnul 
Longdon nu reuşi totuși să-l împiedice să descopere în ochii 
dindărătul lentilelor o reflexie palidă a ironiei sale. „O, 
clanul Brookenham ! Trebuie să-mi povesteşti totul despre 
membrii lui.“ 

„Îmi dau seama atunci că nu te-ai referit la asta.“ 

Domnul Longdon nu încercă deloc să tăgăduiască. „Mă 
întreb dacă ai să înţelegi la ce m-am referit de fapt. 
Vanderbank se simţi electrizat de dorinţa de a fi pus la 
încercare, dar avîntul îi fu retezat mai înainte de-a ajunge 
să-și dezvăluie dorinţa. „Și ce funcţie deţine el — Bro- 
okenham ?“ 

„O, gospodărirea riurilor şi a lacurilor — o chestie 
extrem de lucrativă. A obținut-o anul trecut.“ 
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Domnul Longdon se miră, dar nu prea fățiș. „Şi cum a 
obținut-o ?“ 

Vanderbank rise. „Foarte simplu, prin intervenţia ei.“ 

Prietenul său îşi păstră aerul grav. „Și cam la cît se ri- 
dică acum ?“ 

„O ! cam la o mie două sute de lire — şi o mulţime de 
avantaje, ambarcaţiuni și tot soiul de alte lucruri. Ca să-şi 
facă datoria“, exclamă Vanderbank tot pe un ton uşor frivol. 

„Și in ce constă datoria ?“ 

Tînărul ezită. „Întreabă-l pe el. Îi va face plăcere 

ă-ţi povestească.“ 

„Nu părea totuşi să aibă prea multe de povestit.“ Dom- 
nul Lon sdon cîntări din nou lucrurile cu minuţie. 

„A ! nu însă cînd e vorba de asta. Pune-l la încercare.“ 

Bătrânul își privi amfitrionul cu mai mare concentrare 
ca şi cînd ar fi avut o vagă bănuială că i se întinde o 
cursă ; apoi, tot atît de vag, oftă : „Păi tocmai de asta am 
venit la Londra, ca să vă pun pe toţi la încercare. Dar e 
oare singurul lor mijloc de existenţă ?“ continuă el. 

Vanderbank avu din nou o ezitare. „Nu poţi ști exact, 
din ce trăiesc. Dar au mijloace — şi tocmai acest fapt a 
dovedit, dacă îmi aduc bine aminte, că funcţia la care ne 
referim nu e pentru Brookenham o simplă slujbă. Vreau 
să spun că i-a fost oferită nu atit ţinîndu-se seama de ne- 
voile sale casnice, cît de binecunoscuta lui eficienţă. Are 
o proprietate — o cabană urîtă și mică în Gloucestershire — 
pe care o închiriază uneori. Fratele său mai mare are una 
mai confortabilă, dar încropesc totuşi un venit.“ 

O clipă domnul Longdon se pierdu. „Da, îmi amintese 
că se vorbea despre asta pe vremuri. Şi ea trebuie să fi 
avut ceva.“ 

„Da. într-adevăr, a avut şi ea ceva — şi în plus posedă : 
o inteligenţă viguroasă. Se pricepe fantastic să se descurce. 
O duc extrem de bine.“ 

„Extrem de bine“, repetă domnul Longdon, semn că a 
înţeles. „Dar o casă situată în Buckingham Crescent, tinind 
cont de modul în care se pare că au construit pretutindeni 
în tot felul de zone.. 

»O, nu le port eu lor de grijă“, replică Vanderbank pe 
un ton împăciuitor, 

„Este plăcut să poţi face asemenea constatări în legătură 
cu oamenii în casa cărora ai cinat. Au patru copii ?“ con- 
tinuă prietenul său. 
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„Băiatul mai mare, pe care l-ai văzut, în felul lui o 
minunăţie, fata mai mare pe care trebuie neapărat s-o 
cunoşti, și doi mezini, băiat şi fată, de care trebuie să te 
feresti.“ 

Se prea poate ca în acest moment, odată cu creșterea 
interesului pentru subiectul discuţiei, domnul Longdon să 
fi avut impresia că aproape nimic nu e îndeajuns de straniu 
ca să-i stirnească temeri. „Vrei să spui că mezinii sînt 
— nereușşiţi ?“ 

„Nu, asemeni tuturor tinerilor de acum, după părerea 
mea, sint doar misterioşi, niște mici mistere care te pun 
într-o încurcătură teribilă.“ Vanderbank fusese din nou 
cuprins de veselie — această veselie pilpiia într-o asemenea 
măsură pe faţa prietenului său, încît uneori devenea de-a 
dreptul alarmantă, cînd explicaţiile sale adînceau şi mai 
mult taina. Atunci cu interes sporit se reîntorcea la punctul 
de unde plecase. „Ştiu la ce te-ai referit adineaori — ştiu 
ce ţi se pare straniu.“ Îşi etală descoperirea cu entuziasm. 
„Conversaţia.” Auzind aceasta domnul Longdon îl privi 
în tăcere, cu și mai mare atenţie, dar Vanderbank continuă 
sigur pe sine. „Da, conversaţia — pentru că, după părerea 
mea conversăm, asta facem.“ Oaspetele său nu-i oferi, 
totuşi, nici un punct de sprijin, fixîndu-l doar, la auzul 
explicaţiei, cu un gen de ambiguitate în priviri. Şi bătrinul 
lichidă ceea ce ar fi vrut să spună printr-un murmur 
abia articulat ; se întoarse din nou spre seria de portrete, 
și în timp ce examina unul din ele, Vanderbank vorbi din 
nou : „Mi-ai stirnit tot interesul acolo, auzind de la dum- 
neata, după ce ne-au părăsit doamnele, cîte legături vechi 
ești gala să reînnozi.“ 

Domnul Longdon se oprise. „Sînt un flăcău tomnatec 
care-și aminteşte de mamele voastre“ răspunse el în cele 
din urmă. 

„Da, mi-ai RE ce bine ţi-o amintești pe mama doamnei 
Brook ihan 

„O, o!“ — și trecu la alt M „Asta trebuie să fie 
sora ta Mary.“ 

„Da ; e o poză tare nereușită, dar cum Mary e moartă...“ 

— „Cum moartă ? Dumnezeule !“ 

„Oh, de multă vreme“ — îl linişti Vanderbank. „E o 
încîntare să ştiu“, continuă el, „că ai cunoscut atitea din 
rudele mele.“ 
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Domnul Longdon se desprinse din contemplare cu o 
cificultate evidentă. „Mă simt îndatorat faţă de aumneata 
că te exprimi astfel ; ar fi fost foarte posibil — nicicdată 
nu poţi ști — să nu te fi amuzat de loc. Aşa cum ţi-am 
spus acolo, primul meu impuls a fost s-o întreb pe Fer- 
nanda despre ceilalţi invitați; şi cind ţi-a menţionat. 
numele, m-am interesat imediat : l-a” face plăcere să-i 
vorbesc ; pici 

„Și ce a răspuns F ESI dai pe 

Domnul Longdon îl privi fix. „Dumneata îi spui Fer- 
nanda ?“ 

Vanderbank se simţi efectiv mai stînjenit decit s-ar fi 
aşteptat. „Crezi că e deplasat modul în care ne-am referit 
la ea adineaori ?“ 

Prietenul său ezită. Apoi cu un zîmbet întrucitva stra- 
niu : „Cu voia dumitale, eu unul nu m-am referit“. 

„Aşa-i, dumneata nu... ; şi scrupulele Cura ez au fost 
de-a dreptul impresionante. De fapt“, continuă V ander- 
bank, „nu îi spun doamnei Brookenham pe numele mic. 

Ochii limpezi ai domnului Longdon îl interogară. „Decit 
atunci cînd vorbeşti despre ea cu alţii ?* Părea într-adevăr 
interesat să afle. 

Vanderbank se grăbi să-i satisfacă dorinţa. „Mă tem 

că dăm impresia unor oameni cam vulgari. Îmi d: au bine 
seama că nu acesta este tonul pe care se vorbește Ss Die 
doamne la Beccles.“ 

„O ! dacă mă iei peste picior...“ Şi bătriînul se indreptă 
8pi€ uşă. 

„Să nu ameninți, spuse Vanderbank, că odată îi dau 
drumul trăsurii. Bineînţeles că ştiu ce ai vrut să spui. 
Ar fi extrem de interesant să auzi cum reacţionează ure- 
chea dumitale nepervertită faţă de situaţia asta în care 
ne-am lăsat antrenați — de ce să n-o recunoaștem ? Te 
rog mai ia o ţigară. Și deşi dumitale îţi apar probabil 
fără speranţă, să știi că şi pe mine mă șochează uneori. 
Dar nu sint prea sigur că în privinţa doamnei Brooken- 
ham, pe care o cunosc de multă vreme 

Domnul Longdon îl luă din nou din scurt. „Ce înţelegeți 
voi ăştia prin multă vreme ?“ 

Vanderbank stătu pe gînduri. „Aha, asta e problema... ! 
Și acum am devenit noi ăștia ! Așa ne trebuie ; învaţă-ne 
minte. Sînt sigur că într-un fel sau altul o merităm cu 
prisosinţă, Află atunci că o cunosc de zece ani. Și incă 
foarte bine.“ 
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„Ce înţelegeţi prin foarte bine ?“ 

„Noi ăştia ?“ Cum anchetatorul lui Vanderbank. cu per- 
spicacitatea sa veşnic neobosită, se apropiase de el, tînărul 
îi puse mina pe umăr cu extremă politeţe. „Oare nu ceri 
prea mult ? Dar nu“, adăogă el, repede ş Și vesel, „bineînţeles - 
că nu ; dacă nu sînt atent o să las asupra dumitale exact 
impresia pe care nu vreau s-o las. Să spunem că nu-mi 
dau seama cât de bine o cunosc pe doamna Brockenham. 
Oare nu e nevoie să verifici cumva un asemenea lucru ? 
Ceea ce am vrut să spun adineaori e că n-aș fi numit-o 
— cel puţin sper că nu s-ar fi cuvenit — așa cum am făcut, 
dacă nu m-aș fi adresat unui vechi prieten de-al ei.“ 

Domnul Longdon se arătă pe dată satisfăcut şi împăcat. 
„Probabil că m-ai auzit chiar pe mine adresindu-mă ei 
astfel.“ 

„E adevărat, dar dumneata ai drepturile dumitale şi 
faptul nu constituie o scuză pentru mine. Singura mea 
scuză e că mă duc să-i fac o vizită în fiecare duminică.“ 

Domnul Longdon chibzui ; apoi, oarecum spre surprin- 
derea lui Vanderbank şi oricum spre amuzamentul său 
sporit, întrebă candid : „Numai Fernandei ? Nici unei alte 
doamne ?“ | 

„O, ba da, şi altor doamne.“ 

Domnul Longdon avu aerul să audă asta cu plăcere. 
„Foarte bine faci. Noi la Beccles nu profităm destul de 
duminici.“ 

„D, noi profităm din plin de ele la Londra !“ exclamă 
Vanderbank. Şi cred că e în avantajul meu să pomenesc 
faplul că doamna Brookenham îmi spune...“ 

Privirile în care îl învălui oaspetele erau atît de intere- 
sate încît acţionară ca o opreliște. „Îţi spune pe numele 
mic ?* Şi înainte ca Vanderbank să-l poată contracara cît 
de cît, îl întrebă : „Care ţi-e numele de botez ?“ 
| Brusc, Vanderbank fu cuprins de un sentiment vecin cu 

vinovăția — ca şi cînd răspunsul n-ar fi făcut altceva 
decit să pună pe umerii doamnei această extravaganţă. 
„Numele meu de botez“ — şi se împurpură pînă la rădă- 
cina părului rostindu-l — „este Gustavus.“ 

Prietenul său execută un salt calculat și năstrușnic. 
Și-ţi spune Gussy ?“ 

„Nu, nici măcar atit. Dar nu prea cred că s-ar cădea să 
ţi-o spun“, continuă el, „dacă ea însăşi nu te-a lăsat să 
vezi acest lucru. Orice bănuială că ea ar fi evitat cu bună 
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ştiinţă te-ar putea determina să dai lucrurilor o semnifi- 
cație mai adincă decit o au.“ ` 

Vanderbank vorbea cu o nonşalanţă plină de tile, dar 
după o clipă interiocutorul său îi dezvălui un chip care 
exprima — cu oarecare regret — viziunea eventualităţii 
înlăturate prin glumă. „O !.nu-s chiar atit de răutăcios !“ 
exclamă domnul L.ongdon cu modestie. 

„Ştii, n-o face totdeauna“, rise Vanderbank, „şi în plus 
nu e nici pe departe ce li se spune unora. Păi, era un individ 
acolo...“ Se înirină, totuşi şi gindindu-se mai bine alese 
un alt exemplu. „Ducesa — nu i-ai fost prezentati Duce- 
sei ? — nu-mi spune altfel decît Vanderbank cînd nu-mi 
zice caro mio. Nu i-ar fi trebuit mult să ţi se adreseze şi 
dumitale cu Ia ascultă, Longdon ! Parcă o şi aud.“ 

- Concentrind efectul descrierii, domnul Longdon îi sub- 
pns morala, exprimînd pe un ion plin de indulgență : 
„O, cînd e vorba de o ducesă străină !“ Se pricepea să facă 
distincţii. 

„Da, străinul din ea se manifestă cu brutalitate şi cru- 
zime“, își exprimă acordul Vanderbank : .,De fapt n-am 
mai văzut pînă acum o femeie care să se prevaleze cu atita 
inteligenţă, compensind oprobriul situației, de privilegiile 
şi imunităţile pe care aceasta le presupune. A înflorit în 
sera văduvici saile — e o napolitană clocită la incubator.“ 

„E napolitană ?* — foarte afabil, domnul Longdon 
părea să regrete că nu ştiuse asta. 

„Soţul ei era din Napoli ; dar după cîte cred CU la Na- 
poli ducii sint tot atit de numeroşi: ca şi prinții la Peters- 
burg. Oricum, sărmanul om a murit Şi ea s-a intors aici 
să-şi ducă zilele.“ 

„În posomorală, bănui — după viața de la apel ge 
se lansă domnul Longdon. 

„O, nici măcar un trecut napolitan n-ar ajunge Bad | 
Oricum“, adăogă tînărul redobindindu-și controlul, „nu 
trăieşte prin ceea ce a lăsat în urmă, ci prin ceea ce îi stă 
înainte — trăiește prin micuța și nepreţuita ei Aggie.“ 

„Micuța Aggie ?“ domnul Longsdon își dezvălui interesul 
cu prudenţă. 

„Aici nu-mi permit libertăţi“, zimbi Vanderbank. „Nu 
fac decît să mă refer la tinăra Agnesina, o copilă, nepoata 
Ducesei, sau mai degrabă a soţului ei, pe care ea a adop- 
tat-o — să umple golul lăsat de o tiică dispărută timpu- 
Tiu — și pe care a adus-o în Anglia ca s-o mărite.“ 
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„A ! bineînțeles, cu un om de vază.“ 

Vanderbank cugetă. „Nu ştiu.“ Scoase un oftat vag, dar 
expresiv. „E chiar fermecătoare, micuța Aggie.” 

Domnul Longdon își luă un aer de o subtilitate remar- 
cabilă. „În cazul ăsta poate că dumneata eşti bărbatul...“ 

„Arăt eu a om de vază ?“ îl întrerupse Vanderbank. 

Întorcîndu-și privirile de la el, oaspetele său își aruncă 
din nou ochii roată prin cameră. „O, Doamne, da !“ 

„Ei bine, ca să-ţi arăt cîtă dreptate ai, uite-o pe tinără.“ 
Indică spre un obiect de pe una din măsuţe, o fotografie 
mică cu o ramă foarte lată din ceva ce arăta a blană 
stacojie. 

Domnul Longdon luă în mină fotografia ; avea un aer 
serios acum. „E foarte frumoasă — dar nu e o copilă.“ 

„La Napoli se dezvoltă repede. Nu are mai mult de 
șaptesprezece-opisprezece ani, presupun ; dar nu mă pricep 
deloc cit de mari și nici cît de mici sînt fetele şi nu pot 
să-ți spun cu precizie. În orice caz, o mătușă nu are nici 
un motiv să-i ascundă virsta. Este deosebit de drăguță — cu 
părul nemaipomenit de roșu şi un ten care se armonizează 
perfect ; îmi închipui că e un lucru întîlnit foarte rar la 
această seminţie și la această latitudine geografică. Ea mi-a 
dăruit portretul, cu ramă cu tot. Că rama e napolitană 
se vede de la o poştă, dar micuța Aggie e fermecătoare.“ 
Apoi Vanderbank completă : „Dar nu atit de fermecătoare 
ca micuța Nanda“. 

„Micuța Nanda ? — o ai şi pe ea ?“ Bătrinul se topea 
de curiozitate. 

„Uite-o acolo lîngă veioză — e tot un dar primit din 
partea originalului.“ 


HI 


DOMNUL LONGDON SE ÎNDREP- 
tase spre locul indicat — micuța Nanda era înrămată în 
lemn alb lustruit. O ridică şi o ţinu la oarecare distanţă ; 
o clipă nu spuse nimic, dar de îndată îşi îndreptă spre 
amfitrionul său, pe deasupra ochelarilor, priviri mai pă- 
trunzătoare decît cele care scrutaseră imaginea îngăl- 
benită. „Aşa se obișnuiește acum, să-și ofere portretele ?“ 

„Cine, copilele — mieluşeii nevinovaţi ? Normal, ve- 
chilor prieteni. Nu procedau la fel şi pe vremea dumi- 
tale ?“ 
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Domnul Longdon studie din nou portretul ; apoi, cu 
o izbucnire ce oscila între superioritate şi regret, răs- 
punse : „Mie nu mi-au oferit niciodată“. 

„Ei bine, acum poţi obţine tot ce vrei !“ rise Vander- 
bank. = 

Prietenul său clătină din cap ușor dar hitru. „Acum 
nu mai am ce face cu ele !“ l 

„Stimate domn, ai mai putea încă să te descurci“, con- 
tinuă Vanderbank, „în acelaşi stil, punct cu punct, cum 
reușesc şi eu !“ 

„Sint convins că nu faci nimic ce nu se cade.“ Domnul 
Longdon rămăsese cu fotografia în mină și continua s-o 
privească. ,„Maică-sa mi-a vorbit despre ea şi mi-a promis 
că o s-o văd cu proxima ocazie.“ 

„Trebuie neapărat s-o cunoşti — e o foarte bună prie- 
tenă de a mea.“ 

Domnul Longdon căzu pe gînduri. „E inteligentă ?“ 

 Vanderbank chibzui. „O să te rog pe dumneata să-mi 
spui dacă-ţi face această impresie.“ 

„A ! cînd e vorba de-o copilă de şaptesprezece ani... !“ 
murmură domnul Longdon ca și cînd i-ar fi fost groază 
la gîndul că trebuie să se pronunţe. „Și ea tot șaptespre- 
zece ani are ?“ | 

Vanderbank rămase din nou pe gînduri. „„Optspre- 
zece.“ Se controlă din nou, apoi exclamă : „Hm ! ai putea 
spune chiar nouăsprezece. I-am sărbătorit zilele de naş- 
tere“, rise el. | 

Interlocutorul său se agăţă de această idee. „Ai cu- 
vîntul meu că mi-ar face şi mie plăcere! Cind e urmă- 
toarea aniversare ?“ 

„Mai ai o groază de timp pînă atunci — la cincisprezece 
iunie.“ 

„Imi pare foarte rău că am atîta de aşteptat.“ Punînd 
la loc obiectul pe care-l examinase, domnul Longdon mai 
făcu o dată înconjurul camerei şi prin felul său de a se 
comporta parcă îi cerea amfitrionului să-i accepte agita- 
ţia, încît din colţul canapelei acesta îi arunca priviri în- 
curajatoare. „Adineaori, îţi spuneam că le-am cunoscut 
pe mame, dar aș fi fost mai aproape de adevăr dacă spu- 
neam pe bunicile lor.“ Se opri în faţa canapelei, apoi făcu 
un semn cu capul spre imaginea Nandei. „Pe a ei am cu- 
noscut-o. Mi-a dat-o drept mai mică.“ 

Vanderbank nu prea înţelegea. „Bătriîna ? Ce ţi-a dat ?“ 
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O clipă pe faţa domnului Longdon s-a putut vedea că 
înaintează cu prudenţă. „Mă refer la doamna Brooken- 
ham. Spunea că fiica ei ar avea doar șaisprezece ani.“ 

Auzindu-i tonul, interlocutorul său izbucni amuzat. 
„O face de obicei! O face de vreun an, doi dacă nu mă 
înșel.“ 

Domnul Longdon se lăsă să cadă pe canapea ca şi 
cind ar [i fost brusc împovărat de ceva nou ; apoi, de unde 
şedea, cu un gest scurt și precipitat, aruncă în foc mucul 
tigării. Vanderbank îi oferi încă una, era a doua, şi cum 
oaspetele său o acceptă şi o aprinse, spuse: „Nu stiu ce 
ai de gind cu mine, acasă nu fumez niciodată atît de 
mult !* Dar nu trăgea în piept şi stind atît de aproape, 
își lăsă mîna pe braţul lui Vanderbank, de parcă ar îi 
vrut să găsească un sprijin ca să poată rosti ceva prea 
delicat fără o pavăză și totuși prea important să nu me- 
rite riscul. „Vezi, ăsta e genul de lucruri la care mă 


refeream — cînd vorbeam de impresiile mele.“ Vander- 
bank rămase tot nedumerit, dar Longdon continuă : „Mă 
refer — dacă nu-mi ici în nume de rău remarca — la 


ceea ce spuneai adineaori“. 

Amfitrionul își dădea seama că e stăpinit de o dorinţă 
profundă de a-l descoase cu orice preţ pe oaspetele său ; 
aceasta se prolila cumva atit de distinct încît ce avea 
nai bun în el dobindea în același timp un caracter cu 
totul personal. Dar tînărul nostru prieten se văzu nevoit 
să chibzuiască o clipă. „Înţeleg, înţeleg. E foarte probabil 
că am spus ceva dezgustător ; dar care anume din calom- 
niile rostite... ?“ 

„Ei bine, faptul de a mă fi informat că o întinereşte 
pe fiica ei...“ 

„Ca să se întinerească pe sine ?“ îl obligă Vanderbank 
să se pronunţe. „Ti s-a părut asta un lucru dezgustător 
din partea mea ? Va să zică așa gîndeşti ? Da, da: am 
cam dat-o de gol și dumneata ai fost şocat — și e o reacţie 
deosebit de frumoasă — pentru că, în toate privinţele 
aparţii unei tradiții superioare și, știind că doamna 
Brookenham mi-e prietenă, nu poţi concepe că e posi- 
bil să-i joci un renghi atit de vulgar şi odios unei prietene. 
Și îți lasă probabil impresia că e genul de îndeletnicire. 
pe care-o practicăm în mod constant ; te șochează, pe- 
semne, că ne tot dăm de gol unii pe alţii în dreapta şi în 
stînga. Ca să fiu sincer, aş spune chiar că asta şi facem. 
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_Da, dacă ajungi să-ți pui această întrebare, aşa cum se 
spune în America, asta și facem. Dar cum să-ţi explic ? 
In mod practic o ştim și o tolerăm cu toţii, şi nu scapă 
nimeni. Şi în definitiv la ce se reduce viaţa londoneză, 
dacă nu la un asemenea schimb în natură ?“ 

„A ! dar ce mai rămîne atunci din prietenie ?“ întrebă 
domnul Longdon cu toată seriozitatea şi convingerea, 
ținîndu-l în continuare pe Vanderbank de braţ, ca şi cînd 
ar fi rămas sub vraja explicaţiei savuroase ce i se oferise. 

Tînărul își ridică privirile dar cu mai multă afabi- 
litate. „Prietenie ?“ 

„Da, prietenie.“ Domnul Longdon sublinie deplina 
valoare a cuvîntului. | 

„Ei bine“, îndrăzni interlocutorul său, „aş spune că în 
Londra prietenia înseamnă cu totul altceva decit la Bec- 
cles. Şi nu e o figură de stil“, adăugă Vanderbank cu con= 
vingere ; „n-am crezut niciodată cu adevărat în existenţa 
prieteniei în societățile mari — în oraşele mari, și. în 
aglomerările mari. E o plantă care are nevoie de timp și 
de spaţiu şi de aer ; şi societatea londoneză este o budincă 
uriașă cum o numim noi elegant — o gloată care-și face 
loc cu coatele, cleveteşte, asudă şi se îmbriîncește.“ 

„A ! nu afirm asta despre voi !“ murmură domnul Long- 
don ridicîndu-și mîna şi exprimînd evident scrupule 
pentru concesia atotcuprinzătoare pe care o determinase, 

„Dar afirm-o totuși — pentru numele lui Dumnezeu ; 
trebuie să fie cineva care s-o afirme, ca să se ajungă 
undeva, nu interesează unde. E imposibil să afirmi prea _ 
mult — e imposibil chiar să afirm suficient. Nimic din 
ce se poate afirma nu-mi repugnă.“ 

„Asta dovedește că de fapt nu-ți pasă“ replică pătrinul 
cu perspicacitate. 

„O ! fără îndoială, nu mai putem fi salvaţi, dacă asta 
stă să spui !“ rîse Vanderbank. 

„Nu-ţi pasă, nu-ți pasă!“ repetă oaspetele său, „și 
— ca să fiu cinstit faţă de dumneata — sînt pe jumătate 
convins că e un păcat destul de mare.“ 

„Păcat că nu-mi pasă ?“ 

„Ar trebui să-ţi pese, zău că da.“ Domnul Longdon făcu 
o pauză. „Îmi permiţi să-ţi spun tot ce gîndesc ?“ 

` „Poţi să te bizui pe întreg asentimentul meu! Eşti 
colosal de interesant.“ 
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„Și dumneata la fel, dacă se pune problema aşa. Chiar 
la asta mă gindeam şi eu. Mi se pare că întrezăresc ceva 
anume în dumneata... !“ Abandonă totuşi brusc acest 
subiect, continuînd pe altă linie. „Mi-i amintesc pe cei- 
alţi din familia dumitale, dar de ce nu te-am întilnit 
niciodată pe dumneata ?“ 

„Eram, probabil, la şcoală — la colegiu. Poate că i-ai 
cunoscut, pe fraţii mei, pe cel mai mare şi pe cel mai mic.“ 

„Era un băiat cu mama dumitale la Malvern. M-am 
ailat în preajma ei acolo — trei luni, în-ce an să fi fost ?“ 

„Da, știu“, răspunse Vanderbank, în timp ce oaspetele 
său încerca să stabilească data. „Era fratele meu Miles. 
Era nemaipomenit: de deştept, dar nu prea sănătos, săr- 
manul băiat, și l-am pierdut cînd împlinise șaptesprezece 
ani. Mama tot închiria case prin asemenea regiuni — 
sperau că i-ar putea face bine.“ 

Domnul Longdon asculta dînd semne că îşi amin- 
tește. „Băiatul vorbea adeseori cu mine — ţin minte că 
îm! punea întrebări la care nu-i puteam răspunde şi mă 
simţeam nespus de rusinat. Dar îi îimprumutlam Cărți — 
în parte, îţi dau cuvîntul meu, din dorinţa de a-l face să 
creadă că de vreme ce le aveam, știam şi eu cite ceva. 
Le citea pe toate şi făcea multe comentarii în legătură 
cu ele. Îi tot spuneam mamei dumitale că îl aşteaptă un 
viitor mare." 

Vanderpank clătină din cap cuprins de emotie şi tris- 
tete. ..Şi aşa şi era. Şi ţi-o amintești pe Nancy cea fru- 
measă, care îi însoțea de obicei ?“ continuă el. 

Domnul Longdon arăta atit de nedumerit, încît el îl 
lămuri că se referă la cealaltă soră; auzindu-l. interlo- 
cuiorul său exclamă: „O, ea? Da, era încîntătoare — 
neîndoios era şi ea de viitor.“ 

„Ei bine, se află în plin viitor. E măritată.“ 

„Și cu cine s-a măritat ?“ 

„Cu un individ pe nume Toovey. Un tip din City.“ 

„O !“ exclamă domnul Longdon destul de vag. Apoi ca 
şi cum ar fi încercat să salveze lipsa sa de entuziasm : 
„Dar de ce îi spui Nancy ? Parcă numele ei era Blanche ?* 

„Exact — Blanche Bertha Vanderbank.“ 

Domnul Longdon părea pe jumătate derutat, pe jumă- 
tate mihnit. „Și acum a devenit Nancy Toovey ?“ 

Vanderbank izbucni în rîs văzindu-i uluirea. ‚Aşa 
fi spune toată lumea.“ 


19 


Sr 


„Dar de ce ?“ 

„Nimeni n-are habar. Vezi, ai avut dreptate în priZ 
vinţa viitorului ei.“ - 

Domnul Longdon lăsă să-i scape din nou unul din 
suspinele sale înăbușite și domoale ; reveni la prima fo- 
iografie, pe care-o privi mai cu luare aminte. „Ştii, nu 
era stilul eż.“ 

„Al mamei ? Nu, bineînţeles. O ! stilul mamei... !“ Van- 
derbank aşteptă, apoi adăugă cu gravitate: „A plecat 
dintre noi la timp.“ 

Domnul Longdon îi aruncă o privire de parcă ar fi 
fost pe punctul să răspundă ceva ; în schimb, însă, se 
dedică din nou examinării ovalului expresiv din rama de 
pluş roşu. O ridică pe Aggie, care părea să-l intereseze 
și remarcă pe neașteptate : „Nanda nu-i chiar atit de - 
nostimă.“ 

„Nu, nici pe departe. se pune chiar întrebarea dacă 
Nanda e cît de cît nostimă.“ 

Domnul Longdon continuă să examineze chipul prie- 
tenei părtinite de soartă ; ceea ce-l făcu să adauge după 
o secundă : „S-ar cădea să fie, ştii ? Bunica ei era“. 
O! şi maică-sa“, remarcă Vanderbank. „Nu ești de 
părere că doamna Brookenham e încîntătoare ?“ 

Domnul Longdon îl lăsă să aștepte puțin. „Nu, nu tot 
atit de încintătoare ca Lady Julia. Lady Julia era...“ Ezită ; 
apoi ca şi cînd ar fi avut prea multe de spus, lichidă pro- 
blema : „Lady Julia era întruchiparea perfecțiunii“. 

Tonul pe care rostise asta făcu asupra lui Vanderbank 
o impresie atit de puternică, încît îl determină să fie cit 
se poate de diplomat. „Dar nu găsești că şi doamna 
Brookenham este înzestrată în egală măsură ?“ 

De data aceasta bătrînul fu prompt. „Da, este plină de 
strălucire, dar într-un chip cu totul diferit.“ O lăsă jos pe 
micuța Aggie şi se îndepăriă aparent fără un scop anume ; 
dar Vanderbank îşi dădu seama imediat că de fapt scopul 
era să-şi mai arunce o privire la cealaltă tînără. Oarecum 
absent şi, ca din întîmplare se aplecă din nou asupra por- 
tretului Nandei. „Lady Julia era desăvirșită și copila RE 
îi seamănă leit.“ 

Tot mai conștient de ceva ce. se petrece în sufletul lui, 
interesul lui Vanderbank crescu. „Dacă Nanda îi seamănă 
leit, e oare posibil ca ea să dj fost desăvirşită ?“ se aven- 
tură el. ia 
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„O, da; toată lumea era de acord în privinţa asta.“ 
Domnul Longdon avea privirile plecate asupra chipului 
din imagine. încercînd cumva îi făcu impresia lui 
Vanderbank — să şi-l ascundă pe al său. „Era una din 
marile frumuseți ale epocii ei.“ 

„E oare posibil atunci să-i semene Nanda leit ?* insistă 
Vanderbank amuzat de candoarea prietenului său. 

„Fantastic. Maică-sa mi-a povestit totul despre ea.“ 

„Ţi-a spus că e tot atît de frumoasă ca și bunica ei ?“ 

Domnul Longdon chibzui. „Știu eu ? mi-a spus că are 
chiar expresia Ladyei Julia. Şi o are neîndoios. O văd 
aici în portret. “ Siguranţa lui era încîntătoare. „Se apropie 
mult mai mult de tipul de frumuseţe dispărulă, decit de cel 
al zilelor noastre.“ 

În această afirmaţie Vanderbank descilră mult prea 
multe lucruri adinci ca să nu pornească pe firul lor. Și în 
primul rînd, unul din aceste lucruri era faptul că, prin- 
tr-o originalitate rafinată, prietenul său nu căzuse nici 
pe departe pradă farmecelor doamnei Brookenham, dacă 
nu le rezistase chiar pe deplin. Pentru un observator atît 
de versat în privinţa acestei doamne faptul era încîntător 
și incitant. Un alt indiciu era furnizat de împrejurarea 
că în ciuda unei asemenea întreruperi în arborele genca- 
logic, bătrînul își descoperea o predispoziţie marcată pen- 
tru Nanda. „Atunci dacă îi seamănă atît de izbitor Ladyai. 
Julia“, își pierdu răbdarea tînărul, „de ce te frapează ca 
fiind mult mai puţin nostimă decît prietena ei napolitană 
de colo, care nici ea nu e la urma urmelor minunea 
intruchipată ?“ 

Cu una dintre fotografii în mînă, interlocutorul chestio- 
nat își aruncă o privire spre cealaltă, în timp ce chibzuia. 
Apoi, cu o subtilitate care pe moment o egala pe a lui 
Vanderbank, răspunse : „Dumneata însuţi mi-ai spus că 
micuța străină... 

„Este mult mai nostimă decit cealaltă ? Da, recunosc 
că aşa am spus. Și ai fost de acord cu asta fără nici o 
ezitare. E prima oară“, continuă Vanderbank, ca să nu-l 
dezamăgească prea mult, „că o aud pe doamna Brooken- 
ham consimţind că tinăra e reușită.“ 

„Recunoscînd asta despre propria ei fiică ?“ 

„Mă refer la faptul că a sustinut măcar că arată bine 
asa cum arată. Mie unul, trebuie să ţi-o spun, îmi place 
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extrem de mult. Consider că pe chipul nepoatei Ladyei 
Julia se citeşte ceva ce în ciuda tuturor lucrurilor...“ 

„Ce vrei să spui cu asta ?“ izbucni domnul Longdon 
pe un ton atît de înrudit cu indignarea, încît amuzamentul 
amfitrionului său nu mai cunoscu margini. . 

„Ai să-ți dai seama — cînd ai s-o vezi. Nu are trăsă- 
turi bine desenate. Nu, nici măcar una singură“, continuă 
Vanderbank inexorabil ; „afară de cazul în care declari 
că are vreo două, trei în plus. Ceea ce voiam să spun este 
că i se reflectă în expresie tot ceea ce e fermecător în 
firea ei. Dar frumuseţea, în Londra...“ și, simțind că i-a 
captat atenţia oaspetelui său își oferi plăcerea de a-şi 
etala ideea nestînjenit — „frumuseţea evidentă, orbitoare, 
remarcabilă, care să te facă praf, frumuseţea care să fie 
tot atît de grăitoare ca un afiș pe un perete, ca o reclamă 
de săpun sau de whisky, ceva care să se adreseze direct 
mulțimii și să pășească dincolo de luminile rampei, obţine 
un asemenea preţ pe piaţă, încît absenţa ei e un coşmar 
neîntrerupt pentru o femeie care are o fată de măritat, 
şi constituie pentru nefericita pereche — ca să nu mă refer 
decît la mamă și la fiică — un.gen de faliment social. 
Londra nu preţuiește ceea ce e latent şi ascuns, nu are 
nici timp, nici gust, nici puterea de a percepe ceva ce e 
mai puţin frapant decît fanionul roșu din faţa tăvălugului 
de nivelat drumuri. Are nevoie de bani pe tejghea şi de 
litere de trei stinjeni. Vezi, deci, că deocamdată asta re- 
prezintă o problemă cam sumbră pentru biata Nanda — o 
problemă care într-un fel ocupă prim-planul preţioasei și 
zeloasei vieţi a maică-si. Oare cum va arăta, ce părere va 
avea lumea despre ea, și ce va reuși ea însăși să facă pen- 
tru sine ? Este la vîrsta cînd toate latenţele — dacă ne 
referim la înfăţişare, la farmecul care o să apară, poate — 
sint încă învăluite cumva în piclă. Și totul depinde de 
asta.“ 

Între timp domnul Longdon își revenise. „Scuză-mă că 
te întreb din nou — pentru că faci asemenea salturi : ce 
înţelegi de fapt prin totul ?“ 

„Cum, mă refer fireşte la căsătoria ei. Și mai cu seamă 
la o căsătorie timpurie.“ 

Domnul Longdon se afla acum în dreptul canapelei. 
„Ce înţelegi prin timpurie ?“ 

„Știu, fără-ndoială, că dimineaţa ne sculăm mai tirziu | 
decît la Beccles ; şi ca atare zilele noastre sînt mai scurte, 
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Înţeleg, peste doi, trei ani. Destul de curînd“ completă 
Vanderbank, „ca să mai atenueze încordarea.“ Şi se opri 
vesel cînd observă expresia de pe chipul prietenului. 

„Ce vrei să spui cu încordarea ?“ 

„Hm, complicaţia pe care o constituie prezenţa ei 
acolo.“ 

„Unde anume ?“ 

„Da' nu te lași deloc pînă nu-i dai de capăt!“ rise 
Vanderbank. Se dovedi însă a fi perfect pregătit. „In 
fața şemineului maică-si, din salonul maică-si, cînd o să 
jasă din camera de studiu unde se află acum.“ 

Domnul Longdon făcu ochii mari. „Şi unde mă rog, 
s-ar cădea să fie ?“ i | 

„Acasă la soţul ei, nu-ţi dai seama ?“ 

Domnul Longdon arăta de parcă ar fi înțeles acum 
bine, şi totuși în privinţa primei provocări nu avea nici 
cea mai mică intenţie să se lase desconsiderat. „A! de 
bună seamă“, răspunse cu oarecare rigiditate, „dar nici 
chiar aşa pe nepusă masă. Totul la timpul său.“ l 

Vanderbank îl atacă folosindu-se de propriile sale arme. 
„Ce înţelegi prin la timpul său ?“ 

„Mă refer la timpul de care are nevoie ca să se facă 
iubită.“ 

Vanderbank păru nedumerit. „De bărbaţii care intră 
acolo în casă ?“ 

Domnul Longdon atenuă puţin modul acesta de-a pune 
problema. „Da — şi de cei care fac parte din cercul fa- 
milal. Nu văd în ce constă încordarea pricinuită de ac- 
ceptarea ei ca membră a acestui cerc.“ 
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AUZIND ASTA VANDERBANK SE 
ridică din colţul său de pe canapea și, cu mîinile în buzu- 
pare şi un aer atit de amuzat că putea fi luat drept o 
stare de surescitare, făcu cîţiva pași prin cameră, în timp 
ce interlocutorul său îl urmărea din priviri așteptindu-i 
reacţia. Cum reacţia se lăsă așteptată un minut, bătrinul 
consideră că i-a venit rîndul să se așeze și Vanderbank se 
opri în faţa lui cu chipul radiind de o lumină şi mai vie. 
„Mă întrebi mai mult decît îți pot răspunde. Mă întrebi 
mai mult decît îmi închipui că ai putea bănui. Trebuie să 
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mai treci din nou să mă vezi — trebuie să-mi permiţi să 
viu să te vizitez. Pui întrebări neînchipuit de interesante 
şi mai curînd sau mai tîrziu trebuie să le clarificăm.“ 

Domnul Longdon părea încântat de această perspectivă, 
dar își scoase din nou ceasul. „Nu mai sînt decît cinci 
minute pînă la miezul nopții, înseamnă că a sosit timpul 
să plec.“ 

„Ba deloc. Trebuie să-mi oferi la rîndul dumitale o 
serie de compensaţii.“ Cu o mină căreia nu i se putea 
rezista, Vanderbank îl obligă să rămînă unde se afla și 
îi oferi cu insistenţă încă o ţigară. Nu opunea o rezistență 
convingătoare — era evident, socotea domnul Longdon, 
că împrejurarea impunea unele sacrificii. Pe de altă parte 
și interlocutorul său vedea lucrurile tot atît de nuanţat. 
„Ştii, mai sînt atitea lucruri pe care trebuie să mi le Spain 
aşa ascultînd de o bunăvoință lăuntrică.“ 

Domnul Longdon rămase locului asemeni unui cintăreț 
timid invitat să se producă. „Ţi-am spus totul la cina de 
la doamna Brookenham. Abia acum îmi dau seama cum 
ţi-am căzut pe cap.“ 

„Ceea ce mi-ai spus, atît. cît mi-ai spus, a fost exce- 
lent“, replică Vanderbank ; „dar la urma urmelor s-a limi- 
tat la faptul că, ajungîndu-ţi numele meu la ureche, ai 
întrebat-o pe prietena dumitale dacă sînt din același 
neam cu persoane pe care le-ai cunoscut cu mulţi ani în 
urmă şi apoi ai fost atît de amabil să afirmi că din ceea ce 
ţi-a: spus ea, ai descoperit cu deosebită plăcere că le sînt 
rudă. De aceea m-ai abordat. după cină și mi-ai făcut 
astfel şi mai mare plăcere. Dar asta nu rezolvă decît 
parţial problema.“ Domnul Longdon nu spuse nimic, dar 
tăcerile sale deliberate vădeau o opinie favorabilă ; erau 
„un tribut adus reuşitelor frecvente ale tinărului său 
prieten. ȘI într-adeyăr acest personaj părea tot mai mult 
înclinat să le interpreteze ca atare, fapt ce se repercuta 
cumva asupra bunei sale dispoziţii. în cele din urmă, per- 
miţindu-și oarecari libertăţi puse capăt tăcerii. „Ai iubit-o 
pe Lady Julia.“ Apoi, cum atitudinea oaspetelui său, care-l 
privi cu seninătate în ochi, reprezenta în med practic 
participarea sa la acest subiect, continuă, avînd senti- 
mentul că neîndoielnic îi făcuse plăcere: „Ai pierdut-o 
şi ai rămas singur.“ 

Zimbetul domnului. Longdon de-a dreptul frumos — 
oferea atitea înţelesuri, încît în clipa în care începu să 
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vorbească păru aproape să-și fi relatat jumătate din po- 
veste. „Fiindcă mă întrebi, în cele din urmă viaţa mea a 
asumat o formă. Trebuia să se întimple asta, căci altfel 
nu ştiu ce s-ar fi ales de mine, şi o serie de lucruri care 
au intervenit toate dintr-odată m-au ajutat să ies la 
liman. Mi-a murit tatăl — iar mie mi-a revenit proprie- 
tatea aceea mică din Suffolk. Sora mea, unica mea soră, 
care se măritase şi era mai în vîrstă decit mine, şi-a 
pierdut în intervalul a mai puţin de doi ani şi soţul şi fiul. ` 
l-am oferit la ţară un cămin, pentru că necazul ei era mai 
mare decit oricare din necazurile mele. A venit si a rămas, 
Şi așa a mers de la un an la altul şi ne-am trăit viaţa 
împreună acolo. Fiecăruia îi era milă de celălalt și într-un 
fel ni se potrivea. Dar acum doi ani a murit.“ 

Vanderbank îl urmări cu mare atenţie dorind numai — 
dorind chiar cu oarecare gingăzie acum — să-i arate că 
descifra absolut tot ceea ce rămînea nerostit, undeva în 
adincuri. Umplu din nou una din pauzele prietenului său. 
„Și iată-te aici.“ Apoi îl invită pe domnul Longdon să facă 
el însuși pasul. „Ei bine, ai să te bucuri de mare succes.“ 

„Ge; vrei să spui cu asta ?“ 

„Șliu eu ? că o să ne atasăm atit aE mult de dumneata, 
încât viaţa o să-ţi devină o povară. Ai să vezi destul de 
repede ce-am vrut să spun.“ 

„Tot ce se poate“, replică bătrinul ; „ca să te înţeleg pe 
dumneata o să trebuiască s-o fac. Te referi la ceva despre 
care n-am încă nici cea mai mică idee, deşi în mod practic 
viaţa mea se apropie de punctul terminus. Ca tînăr, n-am 
știut ce înseamnă succesul. Mă refer la acel gen de succes 
care ar fi schimbat esenţial lucrurile. Nimeni nu m-a luat 
vreodată în seamă.“ 

„Află că noi o să te luăm“, declară Vanderbank. Apoi 
continuă. „La cine faci aluzie ?“ Şi înainte ca prietenul său 
să-i poată răspunde — „La Lady Julia ?“ 

Domnul Longdon confirmă numai prin gest. „A ! şi nu 

ea a lost cea mai crudă ! Vreau să spun că ceea ce agrava 
situaţia“, continuă el, „era faptul că toate mă simpatizau 
cu adevărat. Și cred că mama dumitale — cînd e vorba de 
acest gen de simpatie cumplită şi consolatoare le întrecea 
chiar pe toate.“ 

„Mama ?“ făcu Vanderbank surprins. „Vrei să spui că 
s-a pus vreodată problema... ?“ 
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„O! numai o fracțiune de minut. Nu i-a trebuii mai 
mult. Asta s-a întîmplat la cinci ani după ce a murit 
tatăl dumitale.” Explicaţia fu oferită cu multă delicateţe. 
„Ar fi putui să se recăsătorească.“ | 

„Dar știi, presupun, că aşa s-a întimplat“, repiică Van- 
derbank. 

„Am aflat-o chiar prea repede !“ Spunind asta, brusc, 
domnul Longdon făcu un gest să se ridice. „Noapte bună, 
noapte bună.“ 

„Noapte bună“, făcu Vanderbank. „Dar asia nu s-a în- 
tîmplat după Lady Julia ?“ 

Pe marginea canapelei, sprijinindu-se în miini, domnul 
Longdon rămase cu privirile aţintite în gol. „După Lady 
Julia n-a mai fost nimic.“ 

„Inţeleg“, zimbi interlocutorul său. „Mama a fost mai 
înainte.” 

„S-a arătat extrem de bună faţă de mine. Nu mă refer 
la perioada aceea de la Malvern — asta s-a petrecut mai 
tirziu.“ 

„Inţeleg perfect. Te referi la primii ei ani de văduvie.* 

Domnul Longdon ezită puţin. „Eu i-aş numi mai de- 
grabă ultimii. Şase luni mai tirziu a avut loc a doua căsă- 
tarie.“ 

Interesul lui Vanderbank crescu în mod evident. „A! 
deci atunci ? Aveam șase ani împliniţi la vremea aceea.“ 
Făcu efortul să-şi amintească o serie de lucruri şi să le 
lege între ele. „Dar trebuie să fi fost mai în vîrstă decât 
dumneata.“ 

„Da, cu puţin. Oricum pentru mine a fost întruchiparea 
“bunătăţii, şi atunci şi după aceea. Asta a dat atita farmec 
săptămiînilor acelora petrecute la Malvern !“ 

„Acum înțeleg“, r ise tinărul. „Farmecul provenea toc- 
mai din faptul că îți Ea iat 

„O, vai, deloc!“ exclamă domnul Longdon spre sur- 
prinderea fînărului. „Mă tem că nu-mi revenisem deloc 
— dacă la asta te referi — nu ieşisem din starea de deznă- 
dejde şi melancolie. Şi ea ştia că nu mi-am revenit — și 
tocmai de aceea a fost atit de frumos Ciu partea el. Era 
o persoană cu care puteam vorbi despre ea.' 

Vanderbank avu nevoie de citeva clipe ca să elucideze 

ambiguitatea. „O, vrei să spui că puteai vorbi despre 
ceclaltă ! Nu-ţi reveniseşi incă din suferinţa provocată 
de Lady Julia.“ 
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Domnul Longdon îi zimbi trist. „Nici acum nu mi-am 
revenit !* Apoi, ca să nu pară totuşi prea tinguitor făcu 
eforturi să fie lucid. „Prima rană a fost grea, dar din asta 
îți revii întotdeauna. Mama dumitale, draga de ea, se pri- 
cepuse să mă ajute. Pe vremea aceea Lady Julia era prie- 
tena ei intimă — ea însăşi m-a prezentat acolo în casă. 
N-a avut cum să dreagă lucrurile — deşi a făcut tot ce i-a 
stat în puteri. Adineaori mă refeream la faptul că în 
perioada care a urmat, cînd se ivea împrejurarea, era sin- 
gura persoană cu care puteam vorbi oricînd şi care mă 
înțelegea întotdeauna.“ O clipă domnul Longdon dădu im- 
presia că s-a pierdut printre amintirile adînc îngropate, 
pe care el singur le putea confirma ca unic supraviețui- 
tor ; apoi oftă, ca și cind aroma lor s-ar fi redeşteptat în 
sufletul lui cu o nostalgie stinsă : „Am senzaţia că amîn- 
două s-au purtat cumva cu multă bunătate faţă de mine. 
In zilele de la Malvern — în perioada anume pe care ţi-am 
pomenit-o — Lady Julia era căsătorită, şi în cursul 
acelor primi ani a fost dusă de virtej departe de mine. 
Apoi chiar şi în viaţa ei lucrurile au luat o întorsătură 
mai calmă ; ne-am întîlnit din nou; o bună bucată de 
vreme am vizitat-o adesea acasă. Cred că îi făcea chiar 
plăcere văzînd la ce stare mă redusese deși, știi, nu abuza 
deloc de asta. Cu cît e mai bună o femeie — m-a frapat 
adeseori fenomenul — cu atit mai mare e plăcerea pe care 
o gustă, în tihnă, la gîndul că un bărbat a fost nelericit, 
chinuit şi disperat — din pricina eì. Să spunem că aş 
merge chiar atît de departe, încît să susţin că deși Lady 
Julia insista să mă căsătoresc, în fond nu s-ar fi bucurat 
prea tare dacă aș ji făcut-o. Oricum atunci am văzut-o 
pe fiica ei încetind să mai fie o copilă — fetița pe care 
timpul avea s-o preschimbe în persoana atit de diferită la 
care am cinat astă seară. Și amintirea mi-a fost redeștep- 
tată acum cînd te-am auzit afirmînd că, la rindul ei, 
fiică-sa a atins această vîrstă.“ 

„Le ascult cu un soi de înţelegere“, spuse Vanderbank. 
„Situaţia se repetă.“ 

„A! în parte — nu în totalitate. Lucrurile care nu 
seamănă între ele, ei bine, sînt atît de diferite.“ După care, 
o clipă, domnul Longdon își aţinti interlocutorul cu pri- 
viri ce trădau unul din salturile acelea mărunte şi neas- 
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timpărate, proprii minţii sale. „Am impresia, doar ţi-am 
_Spus adineaori, că descopăr ceva anume la dumneata.“ 

„Ceva tăcut pentru lucruri mai de seamă ?“ Vanderbank 
îi luă vorba din gură cu voioșie. „Există ceva, sînt con- 
vins — sortit unor lucruri mult mai de seamă. Sînt tocmai 
lucrurile pentru care mi-ar place să se creadă că aş avea 
o afinitate reală. Ajută-mă să ajung la ele, domnule 
Longdon, ajută-mă să ajung la ele, şi zău, nu ştiu nici eu 
ce n-aş face pentru dumneata !“ | 

„In cazul ăsta, la urma urmelor“ — și bătrînul îşi 
sublinie vorbele cu o fermitate inocentă — „nu ești cu 
totul irecuperabil !“ 

„Ştii, luat ca individ — cum să-ţi explic ? Dacă ţi-aş 
spune“, continuă Vanderbank, „că în ce mă privește. 
elementul salvator este acel punct de sprijin pe care cel 
puţin îl găsesc în conștiința profundă şi în absenţa celei 
mai umile fărîme de iluzie, o să-ţi las poate impresia că 
mă consider diferit de lumea în care trăiesc și în conse- 
cință mă înfăţişez ca un tip superior și plin de sine. 
Oricum, dă-ţi osteneala cu mine. Dă-mi posibilitatea să 
arăt: ce pot. Nu mă abandona. Încearcă să vezi ce e de 
făcut cu mine. Poate că la urma urmelor, constitui un 
caz. Să ştii că o să mă agăţ de dumneata.“ 

„Sînteţi prea deştepţi — sînteţi prea deștepţi : asta-i 
hiba voastră a tuturor !“ oftă domnul Longdon. 

„A noastră a tuturor ?“ repetă Vanderbank ca un ecou. 
„Stimate domnule Longdon, e prima oară cînd aud aşa 
ceva. Dacă te-ai fi referit anume numai la mine în mod 
special, ei, atunci s-ar putea să existe un sîmbure de ade- 
văr. Ceea ce vrei să spui, în orice caz — acum văd unde 
baţi — este că sîntem reci, sarcastici, cinici, lipsiţi de 
acea duioșie omenească. Părerea mea' este că ne flatezi 
„chiar şi atunci cînd încerci să ne avertizezi ; dar oricum, 
după cîte îmi dau seama, lucrul cel mai interesant este că 
în seara aceasta am lăsat cu toţii asupra dumitale, într-un 
mod deosebit, — o impresie colectivă — ceva în care se 
îmbină toate particularităţile noastre insignifiante.“ Auzind 
aceasta chipul vizitatorului său păru să-i spună că îşi - 
expune perfect cazul și în consecinţă se simţi îndemnat să 
continue. „A fost ceva anume care n-a reușit deloc să te 
irapeze în mod favorabil.“ 
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Chipul limpede al domnului Longdon, care, nu încăpea 
indoială, trăda cu ușurință orice schimbare în starea sa 
sufletească exprima în acelaşi timp jena că i se atrage 
atenţia asupra unei greşeli comise cît şi admiraţia faţă de 
perspicacitatea prietenului său. Dar acceptă situaţia. „Nu 
putea să-mi scape tonul vostru.“ 

„Vrei să sugerezi că ţi s-a părut atît de vulgar ?“ 

Domnul Longdon, care zîimbise la început, adoptă acum 
un aer grav. „Chiar vrei să ştii ?“ 

„Ce anume impresie a făcut asupra dumitale ? Ţin 
să te asigur, că nu există în clipa de faţă nimic care să 
mă preocupe într-o măsură mai mare.“ 

„Eu nu sînt judecător“, continuă bătrinul; „nu sînt 
critic ; nu sint un causeur. Sînt învechit, obtuz și opac. Ani 
de zile am trăit într-un loc uitat de lume. Nu sînt un om 
de societate.“ 

Vanderbank îl măsură cu o bunăvoință, o căldură apro- 
batoare pe care pur și simplu trebuia s-o ţină în frîu de 
teamă să nu-i dea impresia că îl tutelează. „Nici unul 
dintre noi nu te poate atinge cu ceva. Eşti încîntător, eşti 
minunat şi sînt deosebit de curios să te ascult“, continuă 
tinărul. „Spune-mi, oare am fost chiar atît de odioși ?“ 
Confruntat cu chipul nedumerit și în cele din urmă 
aproape îndurerat al prietenului său, avind aerul că 
apreciază atita candoare și totuși nu vede cu ochi buni 
atita dezinvoltură, tînărul reuşi doar să depună sforțări ca 
să-i nelezească drumul și să arunce mai multă lumină 
asupra problemei. „Vezi, n-avem habar ce-i cu noi. Sintem 
pierduţi — şi dumneata ne descoperi.“ În timp ce el 
vorbea, domnul Longdon se pregătise în cele din urmă de 
plecare, ajungind la ușă într-un chip care totuşi nu ex- 
prima cituşi de puţin saturație, ci mai degrabă o atenţie ce 
se resimțea clar de atita solicitare. Vanderbank îl ajutase 
să-şi pună pelerina impecabilă și cu un gest îl reţinu 
o clipă locului: „Fă-mi te rog o favoare şi spune-mi. 
Am discutat noi oare... ?“ 

= „Prea familiar ?* Cu ochii săi limpezi, netulburaţi de 
scurgerea timpului, domnul Longdon murmură pe un ton 
speculativ. 

„Peste măsură de scandalos. Dar vreau să aflu adevă- 
rul.“ 
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Evident, domnului Longdon îi venea greu să rostească 
adevărul. „Ei bine, dacă vrei — sînt convins că era altfel.“ 

„In comparaţie cu dumneata şi Lady Julia, înţeleg. Ei, 
fără îndoială, cu trecerea timpului: e firesc să se producă 
unele schimbări, nu-i aşa ? Dar chiar de o natură atît de 
diferită.“ insistă Vanderbank, „încît să fi de-a dreptul 
șocat ?“ 

Auzind asta oaspetele său zîmbi, dar cumva zîmbetul 
îi conferi chipului şi mai mare gravitate. „Cred că m-am 
cam speriat. Noapte bună.“ 


CARTEA A DOUA 
MICUŢA AGGIE 


IV 


DOAMNA BROOKENHAM SE OPRI 
în prag vădit surprinsă la vederea fiului ei şi în întreba- 
cea pe care i-o aruncă apropiindu-se agale de el răsună o 
undă de dezamăgire mai degrabă îndurerată decit iritată. 
„Dacă te tot foiești pe aici fără nici o treabă de ce mi-ai 
spus acum două ore că pleci imediat ?“ 

Afundat în brocartul unui fotoliu încăpător, cu picioa- 
rele-i scurte întinse spre foc, arăta atît de destins de 
parcă ar fi stat culcat pe spate. Evident îl trezise din somn 
şi el nu reuşi să ofere vreo explicaţie asupra prezenţei 
lui acolo decît după cîteva minute, timp în care, fără să-i 
mai arunce vreo privire, ea veni -pină în dreptul unui 
frumos şi vechi secretaire franțuzesc, o piesă reușită, stil 
Louis Quinze. „M-am răzgîndit — n-am mai putut pleca.“ 

„Vrei să spui că nu mai ai de gînd să pleci ?“ 

„Știu și eu, nu m-am hotărît încă. Ce-i mai bine să 
facă un om în situaţia mea?“ Se așeză mai comod în 
fotoliu privind fix la foc cu o solemnitate deliberată, și 
dacă ar fi fost vorba — dar nu era cazul — de una din 
siciielile la care se aştepta ea în general din partea lui, 
maică-sa ar fi putut rămîne cu impresia că împurpurarea 
fiului se datora fierbinţelii provocate de băutură. 

„Să facă bine şi să nu stea în cale“, replică ea — „după 
ce a trezit atîtea speranţe.“ În broasca secretaire-ului 
atirna o legătură de chei și rostind aceste vorbe, doamna 
Brookenham luă cheile cu sine. De îndată ce le remarcase, 
adoptase brusc aerul cuiva care se află în căutarea lor şi 
o clipă mai tîrziu după ce traversă camera, ele poposiră 
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în buzunarul ei. „Si ce pretext ai să invoci dacă nu te 
duci ?“ 

„Faţă de tine, mămico ?“ 

Stătea în picioare în faţa lui şi îl privea acum întune- 
cată. „Ce-i cu tine ? Tocmai acum ţi-ai găsit şi tu momen- 
tul să te laşi pradă somnului !“ 

El se afundase din nou în fotoliu și din adincul aces- 
tuia îi întilni privirile. „Păi e momentul cel mai potrivit, 
mămico. Special l-am ales. Sint în stare să adorm oricind, 
Ja comandă. Poţi fi sigură că te ajută s-o scoţi la capăt.“ 

Ea plecă de lîngă el enervată şi aruncindu-și privirile 
prin cameră observă pe o măsuţă de acelaşi stil cu 
secretaire-ul o carte destul de masivă cu eticheta unei 
biblioteci de împrumut, carte pe care o ridică din dorinţa 
de a şterge impresia lăsată de fiu. El îi observă mişcările 
și o urmări apoi oprindu-se puţin în dreptul ferestrei 
largi contemplînd priveliştea din Buckingham Crescent 
ramificîndu-se încîntător în depărtare ; o îngrămădeală de 
cărămizi afumate şi stucco pestriţ, de calcane netencuite, 
de geamuri dezgustător de murdare, de acoperișuri și 
hornuri şi grajduri nefiresc de apropiate unele de altele — 
una dintre priveliştile domestice care.la Londra, în cartie- 
rele selecte, umilă chiria, cum se spune. Oricum, în mo- 
mentul de faţă, aspectul pe care ploaia rece de primăvară 
îl conferea scenei nu furniza nici un indiciu asupra 
cuantumului acesteia. În plus împrejurimile vădeau o dezo- 
lare ce distona cu anotimpul. După toate aparenţeie, în 
momentul de față, îşi alesese tăcerea ca atitudine semniti- 
cativă în relaţiile ei cu Harold ; totuşi curînd nu izbuti să 
reziste unui motiv destul de anemic pentru a o întrerupe : 
„Fii atât de bun, te rog, și eliberează-mi fotoliul.“ 

„Ce-mi oferi în schimb dacă îţi fac acest hatir ?“ 

El se clinti de acolo — doar atît cît s-o poată în- 
frunta mai direct și pe un ton mai familiar — iar ea 
rămase în picioare în faţa şemineului cercetîndu-i chipul 
mic și straniu. „Nu ştiu exact ce se întîmplă, dar uneori 
mă faci să mă cutremur.“ 

„Să te cutremuri, mami ?“ 

Ea îşi găsi un alt fotoliu în care se lăsă fără vlagă, 
deschizînd cartea, iar el se ridică în clipa următoare și 
veni ş-o sărute, gest ce-o făcu să-şi ferească obrazul cu un 
aer agasat. „Mă plictisești de moarte“, oftă ea, „aşa că te 
las în plata Domnului.“ 
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„Ce vrei să spui cu plata Domnului ?“ 

„O ! ceva înspăimintător — fie şi numai dacă te gin- 
deşti că ai ajuns de rîsul lumii.“ Frunzărea într-o doară 
paginile cărţii. „Eşti prea egoist — te apucă sila.” 

„Is, Ts, Ts!* făcu el a uimire urnindu-se din nou 
spre carpeta din faţa şemineului unde zăbovi un timp, 
cu miinile la spate. Era scund şi puţin adus de umeri, 
ceea ce îi conferea cumva individualitate — o individuali- 
tate de tip oarecum insidios, revelată într-un soi de ascu- 
time, greu identilicabilă ca sorginte, a chipului său neted. 
şi blond, delimitat numai prin liniî curbe combinate cu o 
expresie acidă. Avea vocea unui bărbat de patruzeci de 
ani iar stilul îmbrăcăminţii — vădind o croială ce parcă 
anume nu era menită pentru Londra — sugera o expe- 
riență în perfect acord cu vocea. Îşi aranjă vesta și-și 
netezi hainele, își potrivi părul lins și îşi examină pantofii ; 
apoi 1 se adresă maică-si : „Ti-am luat cinci lire în bane- 
note şi două în aur. Ti-am lăsat două lire și 10 șilingi.“ 
Auzind asta, ea-şi ridică brusc capul ; cuprinsă de panică 
sări în picioare și se îndreptă din nou spre secretaire. „Asa 
e cum ţi-am spus“, insistă el; „ar fi trebuit să-l încui mai 
devreme, mai e cazul să ţi-o spun ? Îmi rînjea de acolo 
cu toate alămurile alea ademenitoare iar eu ce puteam 
face ? Mămico dragă, nu puteam pleca — ăsta e adevărul. 
Imi închipuiam că o să găsesc ceva — observasem eu; 
şi sper din tot sufletul că o să-mi permiţi să le păsirez, 
pentru că dacă nu mă laşi s-a zis cu mine. Am rămas 
înadins — adică înadins ca să-ţi spun ce am tăcut. Cum îi 
poţi spune altfel dacă nu simţul onoarei ? Și cînd colo iu 
stai și mă stiăpungi cu privirea.“ 

La cei patruzeci şi unu de ani ciţi număra doamna 
Prookenham era încă nemaipomenit de atrăgătoare 
și strădania de a riposta în clipa de faţă fiului ei îi dădu, 
în disperarea care o cuprinsese, un aer magnific. Radia 
încă lumina neumbrită a tinereţii — ce n-avea să se des- 
trame nicicind ; capul, silueta, supleţea mișcă:ilor, fluxul 
și refluxul culorilor, ochii atracţioşi dar inexpresivi, tim- 
brul tremurător şi totuși firesc. toate concurau să creeze 
acest efect printr-un truc ce nu se lăsase încă descifrat. 
Cu totul remarcabil era şi faptul că rareori arbora un aet 
voios — cel puţin în sînul familiei — chiar şi în impre- 
jurări mai putin încordate decit cea de faţă ; ds cele mai 
multe ori lăsa impresia unor dureri neîncercale incă şi 
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3 — Virsta ingrată 


de-a dreptul somptuoase, sugerînd frămintări şi necazuri 
stranii precum și cultivarea unor indiferențe rafinate. 
Acesta era însemnul ei distinctiv — o inocenţă vag 
tragică. li sublinia cu deosebită pregnanţă celelalte re- 
surse. Descuie secretaire-ul cu cheia pe care-o găsi repede, 
apoi, cu ajutorul alteia trase zdrăngănind un sertăraș, 
ca după asta să-l împingă îndărăt și să înculie totul. „Mă 
faci să mă cutremur — mă faci să mă cutremur“, exclamă 
ea din nou. 

„Cum poţi să-mi spui aşa ceva cînd mi-ai demonstrat 
chiar adineaori cît de bine mă cunoşti ? Oare n-ai scos 
cheile de îndată ce ai venit, tocmai pentru că te-ai temut 
de ce aș putea face ?* Harold avea un fel al său de a se 
exprima mult mai limpede ori de cîte ori avea prilejul 
să vorbească despre sine. 

„Eşti din cale afară de dezgustător şi am să vorbesc cu 
taică-tău“ ; şi spunînd asta se îndreptă spre fotoliul la 
care Harold renunțase, cufundîndu-se în el cu roman cu 
“tot. In voce, totuşi, nu i se distingea mînie şi nici măcar 
stridența unui vaier; doar o dezamăgire indiferentă și 
resemnată. Suprema răzvrătire a doamnei Brookenham 
împotriva sorții era să exprime pur și simplu, cu ultima 
rămăşiţă de francheţe, cît este de plictisită. 

„Nu, mămico scumpă, n-ai să-i spui tatei, ai face 
orice altceva, numai asta nu“, replică Harold ca şi cînd 
plin de solicitudine i-ar fi deslușit maică-si propriul ei 
caracter. „Iți mulțumesc din toată fiinţa pentru felul 
încîntător în care reacţionezi la ceea ce am făcut ; te-am 
așteptat ca să te informez, tocmai pentru că eram convins 
de asta. Recunoști şi tu că am făcut ce se cuvine spunîn- 
du-ți că o să plec în vizită — dar cum naiba puteam să 
plec fără nici un ban în pungă ? Nu înţelegi că dacă vrei 
să mă învirt prin lume, e neapărată nevoie să participi şi 
tu la obligaţiile cărora trebuie să le fac față ?“ 

„Pe toţi sfinții, pleacă o dată de lîngă mine — ieşi o 
dată din casă !“, continuă doamna Brookenham fără să-și 
ridice privirile. ` 

Harold își scoase ceasul. „Ei, mamă, acum mă simt 
„pregătit ; mai înainte nici gînd de aşa ceva. Dar asta în- 
seamnă, știi, că plec în căutarea norocului. Spune-mi — 
trebuie să aflu odată ce gîndeşti — crezi oare că 0.s-0 
scot în cele din urmă la capăt ?“ 
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Fa îl ţiniui, în sfirsit, cu privirile grele de un patos 
Grăgălaş. „Adică vrei să afli dacă e bine să te duci la 
Branderi ?“ 7 

„știi doar“, răspunse el în felul rău de a-i pune în 
față propria ei atitudine, „şiii, doar, că încerci să mă 
impingi spre lucruri pe care tu însăţi nu le-ai face nici 
în ruptul capului. Cel puţin, sper că nu le-ai face. Și nu-ți 
dai seama că de vreme ce merg atît de departe ca să-ți 
fac pe plac trebuie cel puţin să fiu plătit pentru asta ?“ 

Maică-sa se rezemă de spătarul fotoliului. îşi aţinii 92 
clipă privirile în tavan, apoi închise ochii. „Eşti înfioră- 
tor“, facu ea, „eşti înspănmintător.” 

„Întotdeauna vrei să scapi de mine din casă“, continuă 
el ; „cred că vrei să scapi de noi toți pentru că pe Nanda 
reuşești s-o ţii la distanţă chiar mai mult decit pe mine. 
Nu-ţi consideri copiii destul de reușiţi, mami drasă ? 
Oricum, este clar ca lumina zilei că dacă nu ne ţii 
acasă, este absolut necesar să ne asiguri existenţa în alte 
părți. Nu poţi trăi nicăieri pe gratis — e curată neghiobie 
să-ţi închipui că scapi de cheltuială locuind pe la prieteni. 
Nu ştiu cum or fi stind lucrurile cu doamnele, dar un 
bărbat pur şi simplu se trezește în ...“ 

„Tu ai să mă bagi în mormini, Harold“, îl întrerupse 
doamna Brookenham îndurerată. În clipa următoare În- 
trebă însă cu aceeaşi melancolie distantă : „Nu era vorba de 
o invitație — la Branderi ?“ 

„Treburile au rămas exact aşa cum ţi-am povestii. Ea a 
spus că o să scrie stabilind data; dar n-a mai scris nici 
un rind.“ è 

„Și dacă i-ai scrie tu...“ 

„Crezi că-i totuna, ce zici ? — asta e întrebarea. Vreau 
să spun — dacă primind biletul meu, ea n-ar răspunde. 
Poţi oare, aşa, pur şi simplu, să te consideri aşteptat ? 
Vreau să aflu aceste lucruri de la tine, mamă. Zäu, am 
să cred orice îmi spui ; dar ca să mă simt în siguranţă și 
aşa cum trehuie, e neapărat nevoie să le aflu de la tine. 
Ce spui, crezi că m-ar primi oricine cu braţele deschise ?'* 

Doamna Brookenhem iăcu ochii mari dar nu și-i des- 
prinse incă de pe cornişe. „Dacă n-ar fi vrut să te pri- 
mească ti-ar fj scris. Într-o casă mare ca a lor e întotdeauna 
eestul spațiu.“ 
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Tînărul o privi o clipă. „Cum îţi mai place să ne bagi 
în scutece ca apoi să petreci toată noaptea! ce anume 
ai de gînd să faci ? Ce tot pui la cale, mămico ?“ 

Auzind aceste. vorbe se ridică, rotindu-şi ochii prin 
cameră, cuprinsă parcă de chinuri inimaginabile sau tul- 
burată de gînduri profunde. Cînd vorbi totuşi, expresia i 
se schimbă, o expresie care i-ar fi putut apărea unui 
observator drept o ilustrare revelatoare a nepotrivirii 
dintre calităţile. ei, stirnind adeseori risul în asemenea 
măsură, încît îi asigura succesul monden. „În cazul ăsta 
ai cheltuit peste patru lire în cinci zile. Doar ţi le-am 
dat abia vineri. Pentru numele Domnului, unde îţi în- 
cnipui că o să ajung ?“ 

Harold continuă să o privească de parcă problema 
cerea o rezolvare cu adevărat. utilă. „Cheltuim mai mult 
decît ne putem permite ?* | 

De data asta ea își aţinti privirile în pămînt. „Fă-mi, 
te rog, plăcerea şi ieși !“ 

„Fac orice numai să-ţi vin în ajutor. Das dacă o să 
constat că nu sînt dorit, atunci... 

„O clipă mai tirziu ea îi întilni privirile, şi drăgălăşenia 
fadă şi nătiîngă ce se citea pe chipul ei nu fusese niciodată 
mai străvezie. „Fă-te dorit şi n-ai să mai constaţi asta. 
Eşti odios, dar nu ești un nătărău.“ 

El o cuprinse în braţe, în chip de rămas bun şi ea se 
supuse că și cînd i-ar fi fost absolut indiferent la pieptul 
cui se lăsa strinsă. „Scumpa mea“, spuse el rizînd, „te 
pricepi să spui lucruri atit de dulci !“ şi cu aceste vorbe 
deschizînd ușa, se opri brusc la auzul unor sunete venite 
de la parter. „Ducesa ! Urcă !“ 

Doamna Brookenham îşi roti grăbit privirile prin 
salon vorbind însă cu o dezinvoltură totală. „N-are decit 
să vină. 

„Eu aş spune n-are decît să plece. E un semn bun, 
înseamnă că nu va fi la Branderi.* Rămas cu mîna pe 
clanţă, lansă în grabă un nou apel. „Și după marţi ?“ 

Doamna  Brookenham străbătu cam jumătate din 
cameră cu acea alunecare ce-i dădea un aer de apatie, 
dar care de fapt era o formă remarcabilă de activitate, 
îndreptind ici, colo, pe canapea sau pe scaune vreo trei, 
patru perne. Totul era înfăptuit cu o expresie tristă şi cu 
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o înclinare a capului sugerînd un crin cu lujerul frint. 
„Trebuie să rămii acolo pînă în douăzeci-şi-patru.“ 

„Dar dacă-mi fac vint ?“ 
= Ea reflectă asupra întrebării exact ca-un crin cu pi 
rul frînt. „Atunci n-ai decît să-i vizitezi pe Mangeri. i. 

„Bună idee ! Să le scriu ?“ 

Maică-sa ridică puţin unul din transperante. „Nu — 
O să le scriu eu.“ 

„Ce mămică delicioasă !“ Si Harold îi trimise o bezea. 

„Ba, mai bine —“ se corectă ea. „Scrie-le tu neapărat — 
de la Branderi. E tocmai felul potrivit de a-i trata pe Man- 
geri. Sau chiar telegrafiază-le.“ 

„Și una şi alta ?“ rise tînărul. „O, rățuşco !“ izbucni el. 
„Și tu de unde o să-i anunţi ?“ 

„De la Pewbury“, răspunse ea fără să tresară. „O să le 

criu duminică.“ 

„Bun. Respectele mele, Ducesă !“ — şi înainte de-a se 
face nevăzut, Harold salută cu o concentrare rapidă a 
tuturor nuanţelor de familiaritate o doamnă voinică și 
înaltă, vizitatoarea pe care o anunţase, ivită acum în 
uşă, în stilul unei persoane obișnuită să intre în case așa 
cum lumea coboară în gări — cu speranţa că va fi în- 
timpinată, 
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„LA REVEDERE. ŞI-A LUAT ZBO- 
rul“, îi explică Qoamna Brookenham, rămasă în mijlocul 
camerei, prietenei ei. 

„Încotiro ?“ se interesă aceasta înaintind indiferenţă 
şi cu privirile îndreptate mai mult spre pernele rearan- 
jate decit spre amtitrioană. 

„O, spre mai multe destinaţii. Astăzi spre Branderi.“ 

„Da, ştiu că voiajează !“ Şi aruncînd cîte o privire ici 
şi colo Ducesa se lăsă pe canapeaua spre care se îndreptiase 
din proprie iniţiativă. Doamna Brookenham înţelegea la 
periecţie sensul acestei priviri : dintre toate piesele pe 
care le avea, numai trei sau patru erau mai reușite, în 
vreme ce Ducesa, îmbogăţită de prăzile din Italia, numără 
printre ale sale doar trei, patru relativ mai puţin reuşite. 
- Acesta era raportul de forţe pe care — ca între prietene 
intime — Ducesa îl prefera fățiș, şi era într-adevăr lipsit 
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de orice temei, ca făcîndu-ți apariţia în salonul din 
Buckingham Crescent să arborezi o expresie de dubiu 
asupra loialității. Ducesa era.o femeie care-și cultiva ` 
pasiunile în asemenea măsură, încît ar fi luat-o drept 
un' semn de neloialitate dacă în mod clandestin ar fi 
apărut vreo nouă piesă de mobilier — adică fără să se fi 
apelat la ea, cea mai înaltă autoritate, şi fără să i se fi 
oferit, deci, prilejul de a înăbuși eroarea în germene. 
Doamna Brookenham se întrebase adeseori cum naiba 
să facă rost de atiţia bani încît să ajungă în situaţia de 
a păcătui prin neloialitate.. Posibilităţile materiale ale 
Ducesei erau atît de mari ! De fapt se potriveau cu toate 
celelalte particularităţi ale ei, care erau, ca deobicei, 
evidente și acum cînd se afla instalată acolo, pretinzând 
parcă să i se servească ceaiul înainte de vreme. Întot- 
deauna pretindea parcă aducerea ceaiului înainte de ora 
orînduită, iar prietena ei suna întotdeauna cerind să fie 
adus, de fiecare dată însă cu o altă tentă de melancolie. 
„Cine mai vine la Branderi ?“ întrebă Ducesa. 

„N-am nici cea mai vagă idee — nu mi-a spus. Dar 
întotdeauna vine acolo o grămadă de lume.“ 

„O, ştiu — cele mai -neaşteptate combinaţii. A mai 
fost și altă dată ?“ 

Doamna Brookenham se gîndi puţin. „O, da — dacă 
nu mă înșel a fost de mai multe ori. De fapt invitația — 
pe care mi-a arătat-o el, dar care nu specifica decit 
cîțiva prieteni, conţinea un soi de rugăminte în temeiul 
a nu ştiu cărui lucru ce se petrecuse acolo ultima oară.“ 

Ducesa nu comentă decît după o scurtă pauză, „Com- 
pune cele mai neașteptate invitații.“ 

„Gestul mi s-a părut deosebit de amabil“, spuse doamna 
Brookenham, „din partea unei “femei de virsta ei și cu 
poziţia formidabilă pe care o deţine, mai ales că se adre- 
sează unui bărbat atît de tînăr.“ 

Ducesa rămase din nou pe gînduri. „Draga mea, dar 
nu-i nici americancă, nici nu joacă pe scenă. Nu sint 
acestea unicele situații care reprezintă poziția pentru voi, 
în Anglia ? Și dacă te gîndeşti n-are o sută de ani.“ 

„Da, dar Harold nu e decît un ţînc.“ i 

„În cazul ăsta, nu s-ar spune că duce lipsa dădacelor !“ 
replică Ducesa. Şi zîmbindu-i prietenei sale : „Copiii tăi 
seamänă cu mama lor — rămîn veşnic tineri.“ 
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„Păi sigur, că doar n-am,o sută de ani !“ gemu doamna 
Brookenham, ca și cînd printr-o perver sitate inexplica- 
oilă ar fi regretat că nu-i are. „Oricum, toată lumea este 
uluitor de amabilă cu Harold.“ Aşteplă o clipă ca să-i 
ofere musafirei sale prilejul să declare că e cit se poate 
de firesc, dar nu apăru nici o asemenea declaraţie — 
nu apăru decit valetul care răspunsese la sonerie şi căruia 
ii ceru să aducă ceaiul. „Si tu unde spuneai că ie duci ?“ 
se interesă ca mai tirziu. 

„De Paşti?“ Ducesa reuşi o confruntare directă cu 
ochii ei fermecători — ceea ce de obicei nu era chiar 
uşor de realizat. „N-am spus că am de gînd să mă duc 
undeva. Nu mi-am schimbat obiceiurile, asa dintr-o dată. 
Doar ştii că nu mă despart de copila mea — afară de 
cazurile cînd o las aşa cum am făcut acum o oră la Cursul 
de literatură mondenă, pe care-l ţine domnul Garlick. 

Trebuie să recunosc, am o oarecare stringere de inimă 
în privinţa temelor abordate şi de aceea mă duc s-o iau 
la cinci.“ 

„Și unde o duci de acolo ?“ 

„Acasă, să-şi ia ceaiul, dæ’ ce-ţi închipui de: 

Doamna Brookenhanm îşi declină, în legătură cu 
această chestiune, orice răspundere de a-și închipui ceva ; 
și oricum, repurtă un succes mult mai mare cînd o chpă 
mai tirziu spuse : „„Da' ştiu că îi eşti devotată !* 

„Domnişoara Merriman e liberă azi după amiază — 
n-am nici cea mai vagă idee cum își petrec după amie- 
zeje fiinţele astea“, continuă Ducesa. „Dar trebuie să se 
întoarcă în camera de studiu la ora şapte.“ 

„Şi Aggie e a ta pînă atunci ?* 

„Da, pînă atunci“, răspunse Ducesa veselă. „De Paști 
te duci la... unde anume ?“ continuă ea. 

Doamna Brookenham primise fără să se trădeze prin 
vreo sehimbare de culoare, diversele împunsături pe care 
i le administrase vizitatoarea sa şi, deocamdată, unica el 
răzbunare a fost să se arate dulce și resemnată, de parcă 
ar fi văzut foarte clar tot ce vizau. Unde se duceau de 
Paști ? 'Trebui să se giîndească o clipă ca apoi să spună: 
„O, la Pewbury — am promis să le facem o vizită de 
atita timp că şi uitasem. Ne ducem o dată pe an — știi, 
de dragul lui Edward.“. 

„Ah ! îl rěsfeți !“ zîmbi Ducesa. „Cine o să mai fie 
acolo ?“ 
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„O ! obișnuiţii casei, bănui. O grămadă dintre susţi- 
nătorii ăia plicticoşi ai domniei sale.“ 

„E un mod de a se revanşa ? În cazul ăsta de ce vă 
invită pe bieţii de voi ?“ 

Auzind reflexia, doamna Brookenham își luă un aer 
adorabil, de o gravitate interogativă. „De unde să știu, 
draga mea Jane, de ce oare ne tot invită lumea pretu- 
tindeni ? Imaginează-ţi și tu că pot fi oameni care să-i 
ducă lipsa lui Edward !“ se bilbii ea cu stupetacţie. „Și 
totuşi nu putem să scăpăm niciodată de Pewbury.“ 

„Te pricepi mai bine, cara mia, să întreţii relaţiile de- 
cît să scapi de ele !“ replică Ducesa mieros. Era o persoană 
a cărei prezenţă nu putea fi trecută cu vederea, şi deși 
nu părea greoaie, se remarca printr-o masivitate stăpi- 
nită cu oarecare artă. Capul şi bărbia și le ţinea încă 
foarte drepte şi tot așa şi umerii și nu renunţase la culti- 
varea unei siluete şi nici la vreunul din considerentele 
evident mai distilate de a trece drept.o femeie bine. Mai 
“mult, în această strădanie se lupta în taină atît cu un 
dușman ascuns, cît și cu unul public, și își dădea perfect 
seama că dacă nu arată bine era foarte posibil ca uneori 
şi, Doamne cît de cumplit, să arate înfloritor. Existau 
căi precise de scăpare şi ea n-o neglija pe nici una, iar 
din însumarea lor, aşa cum se îmbăta cu gîndul, rezulta 
aproape matematic aerul ei de distincţie. Acest aer se 
potrivea superficial sonorităţilor calabreze pe care le 
dobîndise odată cu opulentul ei titlu nobiliar, dar părul 
spălăcit, fruntea nebrăzdată de pasiune, obrazul blajin 
şi buzele posace ale matroanei britanice — tipul uman 
care îşi lăsase de foarte timpuriu amprenta asupra ei — 
reprezentau trăsături greu de manevrat și de aceea, 
uneori, tocmai acestea erau sesizate de un observator 
sagace. Calul de bătaie îl constituia pericolul obsedant al 
contaminării burgheze; Nu-i lăsă doamnei Brookenham 
răgaz să se arate vexată de ultima ei remarcă și se inte- 
resă dacă Nanda o să-și însoțească părinţii. 

„Slavă Domnului, nu, — n-a fost invitată.“ Cînd era 
vorba de Nanda, doamna Brookenham pur şi simplu radia 
un deplin mister. „Copiii mei nu merg niciodată unde nu 
sint invitaţi.“ 

„Am afirmat eu vreodată așa ceva, scumpo ?“ replică 
Ducesa. „Dar ce faci cu ea în situaţia asta ?* 
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„Dacă ai în vedere aspectul monden“ — doamna Bro- 
okenham avea aerul că undeva într-o sferă îndepărtată, 
după care aproape tinjea, ar exista pentru o mamă con- 
diții cu totul deosebite de cele de faţă — „dacă te referi 
ia aspectul monden, păi, nu mă preocupă cîtuşi de puţin. 
Stii tot atit de bine ca și mine, dragă Jane, că n-am în- 
treprins încă nimic.“ Amititrioana lui Jane vorbea acum 
cu tot atîta hotărire și simplitate ca un copil care ţine 
să i se dea crezare. Scoase un oftat vag şi resemnat. ELE 
supun însă că ar trebui să încep !“ 

O vreme Ducesa păstră o tăcere cam sumbră. „Ciţi 
ani are — dlouăzeci ?“ 

„Ba, treizeci !* spuse doamna Brookenham cu o suavi- 
tate distilată. Apoi fără vreo schimbare în ton : „S-a dus 
să petreacă vreo cîteva zile la Tishy Grendon.“ 

„La'ţară ?* 

„Astă seară o să rămînă la ca în Hill Street. Or să 
plece miine dimineaţă din Londa. De ce n-a venit şi 
Aggie ?* continuă doamna Brookenham. 

Ducesa o privi fix dar cu graţie. „Unde să vină?“ 

„Cum unde, aici — s-o vadă pe Nanda.“ 

„Aici ?“ repetă Ducesa ca un ecou, rotindu-și din nou 
privirile prin cameră. „E Nanda vreodată aici ?“ 

„Ştii bine că are acum camera ei — o cămăruţă încîn- 
tătoars, fără pereche.“ Doamna Brookenham cra în culmea 
fericirii cînd se vedea obligată să dea explicaţii. „Are 
acolo sus absolut tot ce-și poate dori o fată.“ 

„Femeie dragă“, întrebă ducesa, „o mai are citeodată 
şi pe propria ei mamă ?* 

Slujitorii intraseră acum să așeze măsuţa pentru ceai 
iar doamna Brookenham urmărea mișcările valetului cu 
părul roşu. „N-ai decît s-o întrebi chiar pe ea.“ 

Ducesa era sinceră şi jovială. „Îţi promit s-o fac, dacă 
apuc s-o văd! Dar femeia aia nu e tot timpul cu ea?“ 

“Doamna Brookenham aranjă milieu-ul brodat de pe 
măsuţa de ceai. „Te referi la Tishy ?* 

Ducesa făcu din nou una din acele pauze care în- 
tr-adevăr ` erau atit de frecvente în conversațiile ci cu 
această prietenă intimă, încît un observator s-ar fi putut 
uneori întreba ce fel de supapă reprezentau. Ar fi pulut 
constitui o precauţie izvorită din teama de-a nu trăda 
o iritare nejustilicată. Dacă Ducesa şi-ar fi arătat faţă 
de doamna Brookenham toată iritarea care ar fi ieşit 
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probabil la iveală fără asemenea pauze, ar fi fost necesar 
ca, ţinînd seama de această agasare, să găsească o expli- 
cație pentru vizitele sale frecvente. „Dar tu cum îi spui ?“ 
o întrebă ea. 

„Cum să-i spun ? de vreme ce e prietena cea mai bună 
a Nandei — dacă nu chiar singura ei prietenă. Mi-ar fi 
plăcut să fie Aggie în locul ei“, încheie doamna Brooken- 
ham zîmbind cu toată graţia de care era capabilă. 

Auzind asta Ducesa uită să se mai controleze şi dădu 
îriu liber voioşiei. „Scumpa mea, ești o folie. Aggie în 
balanță cu Tishy, strașnică idee. De vreme ce ai fost atît 
de amabilă ca să te interesezi de ce nu se mai arată Aggie, 
îmi dai voie să-ți comunic că ai menţionat singură cauza. 
Ştii încă de cînd ne-am întors în Anglia care sînt părerile 
mele despre genul de relaţii ce se cade sau nu se cade să 
le cultive fata mea. Relaţiile cu persoane de teapa lui 
Tishy Grendon sînt departe de a fi cele indicate.“ ` 

Un scurt răstimp doamna Brookenham se dedică pre- 
parativelor în vederea ceaiului. „Şi de ce nu spui deschis, 
Jane“ — şi tonul ei lansind acest apel sună aproape in- 
fantil — „că în cele din urmă ai ajuns s-o plasezi chiar 
şi pe sărmana Nanda, de dragul anturajului strălucit pe 
care-l dorești pentru Aggie, în acecaşi categorie impo- 
sibilă.“ | 

Ducesa nu se grăbi dar în cele din urmă își asumă 
riscurile. „Ei bine, dacă ţii neapărat, să ţi-o spun deschis. 
Îmi cunoşti părerile. Dacă nu intră în vederile mele despre 
modul cum trebuie educată o fată ideea de a o expune în 
fragedă tinereţe la o intimitate cu o tînără căsătorită care 
este şi nefericită şi proastă, și nu ştie unde să se oprească 
atunci cînd face conversaţie, şi spune tot ce-i trece prin 
minte, și-i îndrugă sărmanei copile verzi şi uscate — dacă 
- nu aş accepta în ruptul capului un asemenea aranjament 
pentru nepoata mea, mi se pare tot atit de greu de con- 
ceput s-o pun prea mult în contact, nu-ţi dai seama? 
cu o tînără expusă unei atari companii. Desigur n-ar 
fi decît firesc“ — şi în ciuda firescului Ducesa nu sublinie 
decît cu moderație acest punct — „ca, de vreme ce Edward 
îmi este văr, Aggie s-o întilnească pe Nanda cel puţin 
tot atit de des ca şi pe oricare tînără de virsta lor. Dar ce 
“să-i faci? Trebuie să recunosc că mă aflu în mare 
încurcătură din pricina evoluției din ce în ce mai neaştep- 
tate a moravurilor din Anglia. Numai Dumnezeu știe cit 
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de mult s-au schimbat lucrurile, de pe vremea cînd eram 
de virsta lui Aggie, dar nimic nu este mai de nerecunoscut 
decît modul în care vă purtaţi voi mamele cu fiicele 
voastre. Totul nu este decit o harababură, un compromis, 
o monstruozitate, ca și celelalte lucruri pe care le creaţi ; 
nimic nu mai merge ca pe roate. Eu nu văd decit o sin- 
gură cale consecventă şi anume calea veche. şi frumoasă 


urmată în străinătate şi care — în clasele suprapuse, şi 
ține te rog cont, doar acestea mă interesează, — creează 


des femmes bien gracieuses. Mă refer la obiceiurile ims- 
moriale ale seminţiei soțului meu, care s-au dovedit 
destul de bune pentru maică-sa şi pentru mama maică-si, 
pentru mama lui Aggie, pentru celelalte surori ale lui, 
pentru toutes ces dames. Ar fi fost foarte bine peniru 
copila mea, așa cum o numesc — soţul meu drag o numea 
copila lui — dacă nu şi-ar fi pierdut părinţii, să fi rămas 
în propria ei ţară. Acolo ar fi fost crescută sub priviri 
grijulii — asta este problema capitală ; ar fi fost crescută 


acasă, cu devotament şi tandreţe, — acordîndu-se față 
de lucrurile ce nu se cade să le afle — pînă la momentul 
cuvenit — aceeaşi atenţie arătată și în cazul celorlalte. 


Nu-mi rămîne decît să îi continui educaţia în acest spirit 
și să fac din ea, cu ajutorul providenţei, ceea ce consi- 
der că ar trebui să fie o tînără de condiţia ei, cu numele 
ei şi cu tradiţiile ei deosebite. Voilă, ma chère. De mi-ai 
pune cumva întrebarea dacă eu consider că nu o încon- 
juri pe Nanda de asemenea precautii, n-aş avea incotro 
şi chiar dacă te-aş jigni, ţi-aş răspunde deschis. Concluzia 
este, în două cuvinte, că Nanda trebuie să aleagă între 
Aggie și 'Tishy. Mi-e teamă că te-aş șoca spunindu-ţi ce 
aș gindi despre mine dacă aş expedia-o pe copila meg, 
de una singură, timp de o săptămină, la doamna Grendon.“ 

Printre multele daruri pe care le avea doamna Bro- 
okenham, poate nici unul nu-i fusese util de atitea ori 
ca acela de a asculta lăsînd impresia că a căzut în transă. 
Aşa o asculta pe menajeră la întrevederile lor matinale 
obișnuite şi dacă intervenţiile ei păreau adeseori să 
n-aibă nimic comun cu felul în care-şi urmărea interlo- 
cutoarea, ele nu reprezentau o nedumerire decit pentru 
aceasta. „Miė-mi spui, bineînţeles că-ți știu teoria, dra- 
gă Jane, şi aș spune chiar că e fermecătoare și demodată 
și, dacă vrei, aristocratică într-un chip fistichiu şi ira- 
tional de învechit — deși s-ar mai putea spune cite ceva 
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chiar și în legătură cu asta. N-am încotro, te felicit că 
o găseşti mai practică decit pot eu spera vreodată să-mi 
apară. Dacă tu te simţi într-adevăr pregătită să faci 
sacrificiile de care vorbeşti, eu una nu sînt deloc. Nu sînt 
de părere că aș fi chiar un monstru, dar nici nu pretind 
să fiu o siintă. Sînt o nevastă englezoaică și o mamă 
englezoaică şi trăiesc în lumea asta englezească pestriță. 
Fiica mea, oricum, tot fiica mea rămîne —— slavă cerului, 
Și aparţine unei ramuri englezești neaoşe ; nu este unica 
nepoată a răposatului meu soţ italian, și bineînţeles nici 
nu se trage — în ciuda originei ci excelente — dintr-o 
stir pe atit de fantastic de impresionantă cum e cea a lui 
Aggie. Eu trebuie să-mi trăiesc viața și Nanda reprezintă 
doar o latură a ei. Vrei zahăr ?“ încheie ea pe un ton şi 
mai dulce, în timp ce-i întindea ceaşca de ceai. . 

„Niciodată ! Fi bine, în ce mă priveşte, spuse Ducesa 
cu strășnicie, „ea reprezintă de bună seamă totul. s 

„Totul spune prea puțin ! Viața este alcătuită din ne- 
numărate lucruri“, glasul doamnei Brookenham sună bla- 
jin — „din ițe atit de variat întrețesute !“ Apoi cu aceleaşi 
sonorități de clopoțel de argint, întrebă: „N-ai deloc 
impresia că Tishy ar fi drăguță ?“ 

„Mie mi se pare că fetiţele ar trebui să trăiască numai 
printre fetiţe, cît despre tinerele femmes du monde atit 
de formidabil de iniţiate — ei bine“, spuse Ducesa cu o 
mișcare bruscă a capului, „trebuie lăsate în plata lor. 
Nu văd, ce amestec au unele cu altele, chiar nu văd !* | 

„Ei bine, draga mea, dacă Tishy te frapează ca fiind 
inițiată, singura întrebare ce se poate pune este: În ce 
anume e iniţiată ? Mie nu mi-ar fi venit să-i aplic un 
asemenea termen după cum nu mi-ar fi venit să-l aplic 
unei mieluşele proaspăt tunse şi înfiorate. După teoria 
ta, continuă doamna Brookenham, înseamnă oare ca 
nefericitele noastre fiice nemăritate să nu aibă prietene 
inteligente ?“ 

i „Cu adevărat nefericite“, strigă Ducesa, „tocmai pentru 
că sînt nemăritate, și dacă îmi permiți să ţi-o spun, multe 
din ele sînt nemăritate pentru că sînt de nemăritat. La 
urma urmelor — bărbaţii amabili — şi îi înțelege prin 
asta pe cei care pot reprezenta o partidă — nu stau la 
pindă după micuţe mirese care au prietene atît de versate. 
Ei nu-şi doresc ca fetele pe care le iau de neveste să fi 
fost trecute la întîmplare, prin practic, absolut toate — 
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prin conversații şi contacte și vizite şi ziare şi prin modul 
în care aceste biete creaturi gonesc de colo pînă colo 
şi prin toate lucrurile nemaiauzite pe care le fac. Cea 
mai inteligentă prietenă a unei fete este maică-sa sau 
ruda care îndeplinește acest rol. Sau socoţi, poate, că 
Tishy îţi ţine locul ?“ 

Doamna Brookenham așteptă atita ca să spună care-i 
este părerea încît, înainte de a deschide gura, lăsă impre- 
sia că întrebarea fusese uitată. Apoi răspunse cu aerul 
că şi-a amintit brusc de obligaţiile ei de amfitrioană : 
„Nu iei nimic ?* Arătînd spre o anumită farfurie. „Una 
din astea mici şi rotunde ?“ Ducesa îşi adjudecă una mică, 
rotundă şi apetisantă iar amfitrioana continuă pe dată: 
„Nu trebuie să uit — să nu le miîncăm pe toate. Am con- 
vingerea că Lordul Petherton vine anume pentru ele.“ 

Ducesa termină de mestecat imperturbabilă înainte de 
a replica la asta. „Vine chiar atit de des ?“ 

Doamna PBrookenham ezită. „Nu știu ce consideră el 
prin des ; dar ieri a spus că o să vină azi. Am tăcut ceaiul 
mai devreme de dragul tău“, continuă ea cu. amabilitatea 
sa extrem de melancolică — „iar el întirzie întotdeauna. 
Dar trebuie să ne reținem amîndouă de a lăsa platoul 
lins-prelins.* 

Ducesa se armoniză cu mare uşurinţă tonului interlo- 
cutoarei. „O ! nu mă simt deloc obligată să ţin seama de 
el, pentru că în ultima vreme nu s-a prea dat peste cap 
să-mi facă voia. Nici nu mai ţin minte de cind n-a mai 
' fost să mă viziteze şi ultima dată cînd a venit l-a adus 
pe domnul Mitchett.“ 

„La mine lucrurile s-au petrecut pe dos. Domnul Mit- 
chett mi l-a adus anul trecut pe Lordul Petherton.“ 

„Şi pe domnul Mitchett cine l-a adus prima oară ?“ 
întrebă Ducesa. 

Întilnind privirile prietenei ei, Doamna Brookenham 
avu o clipă aerul că face efortul să-și aducă aminte. „Mă 
las păgubaşă. Încurc începuturile,“ 

„Nu contează, dacă le faci totuşi“, zîmbi Ducesa. 

„Nu, nu-i aşa ?“ La care doamna Brookenham adăogă : 
„L-a adus pe domnul Mitcheti pentru Aggie ?“ 

„Dacă pentru asta l-a adus, bănui că au rămas dez- 
amăgiţi. Nici unul din ei nu i-a văzut vîrful nasului măcar 
cît au stat în casa mea.“ Ducesa anunţă această intimplare 
cu o trufie plină de pompă. 
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„A !dar ideile astea ale tale nu devin o piedică ?“ 

„La ce să devină o piedică ?* 

„Păi, la ceea ce bănui că numiţi voi pourparlers.“ 

„Pentru mina lui Aggie ? Draga mea“, spuse Ducesa, 
„mă bucur că nu mă subestimezi cînd consideri că nu sînt 
din categoria celor care să scape ocazia. Nu apariţia doni- 
nului Mitchett m-a împins să mă preocup de chestiunea 
miîinii lui Aggie, așa cum s-ar părea că îţi aminteşii tu. 
Mi-ar fi rușine de mine dacă n-ar fi o chestiune care să 
mă preocupe neîncetat şi dacă nu mi-aş întinde antenele 
în mult mai multe direcţii. Dar la domnul Mitchett nici 
nu m-am gindit măcar — oricît de bogat ar îi, rămîne 
fiul unui pantolar şi mai e şi cît se poate de respingă- 
tor — dintr-un motiv pe care nu mă jenez să ţi-l comunic. 
Să nu le simţi jignită dacă o să-ţi spun că de multă 
vreme trag nădejde că tu însăţi ai să profiţi de pe urma 
jui aşa cum se cuvine.“ Se opri — îşi pierdu o clipă încre- 
derea in sine, dar îşi reveni, ca să continue cu o izbucnire 
de hotărire de-a dreptul nobilă : „lartă-mă dacă-ţi spun 
o dată pentru totdeauna cum apreciez eu lucrurile. Sint 

uluită văzînd că nu pari să-ţi dai seama nici de interesele, 
nici de îndatoririle tale. O ! ştiu că faci eforturi, dar mie 
mi se pare că, așa plină de bune intenţii cum arăţi, desigur, 
ești total debusolată. Interesul şi datoria sînt unul şi 
acelaşi lucru, nu crezi ? Oare nu e clar ca lumina zilei 
că singurul lucru pe care-l poţi face pentru Nanda e pur 
si simplu s-o măriţi — şi încă repede ? Asta e lucru cel 
mai important — fă-l atîta vreme cit poţi. Dacă nu o vrei 
în salon — fapt de care, dă-mi voie să ţi-o spun, nu mă 
mir deloc — remediul este să alegi alternativa corectă. 
N-o trimite la Tishy“. 

„S-o trimet la domnul Mitchett ?* ezită doamna Bro- 
okenham fără pic de ironie în glas. În timpul alocuţiunii 
musafirei sale, culoarea i se intensificase evident, dar 
vocea ci nu träda iritare. „De unde ştii Jane, că nu vreau 


s-o am în salon ?* 

Ducesa o privi cu o îndrăzneală ce-şi găsea un punct de 
sprijin în însăși absenţa de pe chipul interlocutoarei sale 
a unei alte expresii decit cea tînguioasă. „Uite unde ați 
ajuns voi englezii cu eternele voastre false posturi! 
Jaime, moi, les situations nettes — je wen comprends 
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pas d’autres *. Nu ţi-ar face nici o cinste — și nu mai 
puțin discreţiei tale — să ţii cu tot dinadinsul să-ţi plan- 
tezi fiica în salon, într-o casă imposibilă ca asta. Dar 
modul tău de-a o ţine la distanţă numai pentru a o 
arunca în ceva şi mai rău...“ 

„Da? ştiu Jane că nu te siiești să-mi spui o serie de 
lucruri !“ o într erupse doamna Prookenham mieros. Se 
cufundă din nou în fotoliu ; şi așa cum stătea cu mîinile 
impreunate în poală, zîimbetul ei șters trezi cîte o lacrimă 
în amindoi ochii prin însuși efortul ce-l făcea să-și mobi- 
lizeze inteligenţa. Ai fi putut remarca în expresia ei o 
ciudă cumplită că nu-și poate ascunde frămintările şi 
că mai are şi alte nemulțumiri pe deasupra. „Șiii, dacă 
ar fi să ia cineva în serios o parte din toate cîte le spui... 1“ 
Și suspină chiar de amuzamentul iscat din lucrurile a 
căror existenţă fusese semnalată prin lacrimi. 

Ducesa reuşi să se ridice la înălţimea indiferenţei ei. 
„Bine, bine, copila mea, n-ai decit să le iei în serios; 
dacă ai acţiona deschis în această direcţie, cu fiecare 
în parte, ai face chiar foarte mult din ceea ce mi-ar 
place să te determin să întreprinzi. Înţelegi ?“ Neputința 
doamnei Brookenham de a repudia tabloul oferit păru 
suficientă şi musafira ei făcu plină de vioiciune un salt 
mai departe. „N-are decit să stea cît o vrea cu Tishy — 
după aceea. Dar nu înainte.“ 

„După ce anume ?“ 

„Ee — să spunem după domnul Mitchett. Domnul Mit- 
chett n-o s-o mai accepte după prietenia cu doamna 
Grendon.“ 

„Și ce motive te fac să presupui că ar accepta-o cit 
de cît ?“ Apoi pentru că Ducesa ezită o clipă : „Ai aflat-o 
cumva din întîmplare de la Lordul Petherton ?“ 

Ochii celor două femei se întilniră o clipă ca urmare a 
întrebării și s-ar putea ca aceasta să fi influențat întrucitva 
răspunsul. „Am aflat-o pentru că nu mă las prostită. Îţi 
repet că bărbaţii vor ca fetele pe care le iau în căsătorie...“ 

„O, ţi-am învăţat pe de rost melodia! S-ar părea că 
pe noi ne preocupă mai tare în momentul de faţă felul 
în care le-ar place să fie fetele cu care n-or să se însoare“, 


+ Mie îmi plac situaţiile clare — nu Songen altele (în franc. 
în original). 
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spuse doamna Brookenham pe gînduri. „Ar fi poate mai 
bine să aştepţi pînă cînd îi făurești viitorul lui Aggie, 
ca abia atunci, eventual, să fii atît de sigură de efica- 
citatea sistemului tău. lartă-mă, draga mea, dacă nu te 
iau drept exemplu pînă cînd nu-mi demonstrezi ceva mai 
convingător că ţi-ai cîștigat acest drept. Oricum, genul 
de bărbaţi despre care ştiu şi eu cîte ceva nu sìnt în 
căutare de păpuşi mecanice. Ei caută tinere englezoaice 
cu judecată, cuminţi şi istețe.“ 

Ducesa se uită la ceas. „Domnul anae DARIE ce cauiă ?“ 

Amtitrioana Dru să-i facă pe plac gîndindu-se cu 
concentrare. „O !, el, mă tem că sărmanul de el — nu caută 
absolut nimic !“ 

Ducesa îşi scosese o mănuşă ca să-şi domolească apetitul 
şi acum, trăgînd-o, a) netezea. „Cred! că-și are și e! ideile 
lui. cc 

„Aceleaşi cu ale tale ?“ 

„Ei bine, mai aproape de ele decît de ale tale.“ 

„Ah, poate — pentru că noi doi“, spuse doamna Bro- 
okenham, „ne contrazicem în toate privințele. Consideri,. 
deci, că sărmanul Mitchy“, continuă ea, „care e fiul unui 
pântotar şi ar putea tot atît de bine să fie şi descenden- 
tul mai îndepărtat al unei lăcuste, e destul de bun 
pentru copila mea ?“ 

Ducesa aprecie o clipă croiala desăvirşită a mânușii. 
„Eu privesc lucrurile în faţă. E exact ceea ce fac și cînd 
e vorba de Aggie.“ Apoi izbucni cu un .soi de dezinvoltură - 
deliberată : „Ce-i dai fetei ?“ 

Dar doamna Brookenham primi fără nici o tresărire, 
ceea ce, situîndu-se undeva între ruda autoritară şi trivo- 
litatea demascată, putea constitui înțepătura. „Asta pe 
Edward trebuie să-l întrebi. N-am nici cea mai vagă 
idee.“ 

„Poftim, iată-te ue nou în Două virtuoasei mame 
englezoaice ! Eu ţin averea lui Aggie într-un ciorap vechi 
şi o tot număr noapte de noapte. Dacă tu n-ai un ciorap 
vechi pentru Nanda există şi destine mai negre decit cele 
legate de pantofari sau lăcuste. Şi ştii, chiar şi avînd un 
ciorap, sînt departe de a susţine că aş strîmba din nas 
cînd e vorba de sărmanul Mitchy. Trebuie să ne multumim 
cu ceea ce putem obține şi voi fi prima care să fac acest 
lucru. Nu poţi avea totul pentru cîţiva bănuţi.“ Şi Ducesa 
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se ridică strălucind, totuşi, de lumina mărturisită a unei 
fantezii. „Vorbește-i draga mea, vorbeşte-i !“ 
„Cum adică, să-i ofer copila ?“ 

Ducesa rîse auzind intonaţia. „Poftim, încă o dovadă 
că aşa sînteți voi — vous autres ! Dacă sînteţi şocate de 
idee vă luaţi drôlement drept scut discreția. Pe copila mea 
aş oferi-o și fiului unui hornar, dacă ar exista garanţiile 
esenţiale. Nanda e fermecătoare — tu o subestimezi. Nu 
spun că domnul Mitchett ar fi chipeș sau nobil, și n-are. 
distincţie nici cît gămălia unui ac. Mai mult, în conversaţie 
îşi cam dă în petec — dar asta,“ adăugă Ducesa cu hotărire, 
„depinde foarte.mult de persoanele cu care discută. Şi după 
căsătorie ce mai contează ? Are un venit de patruzeci de 
mii de lire pe an, se pricepe perfect cum să-l gospodărească, 
are şi o fire plăcută.“ 

Doamna Brookenham stătea nemişcată ; își ridicase 
doar privirile spre prietena ei. „Prin filiera lordului Pet- 
herton deţii informația privitoare la ideea lui nemaipome- 
nită ?“ 

Ducesa nu ascunse că observase provocarea, însă o 
primi cu îngăduinţă. „Eu mă ghidez după propriile mele 
impresii. Dar Lordul Petherton mi l-a vorbit de bine.“ 

„Era şi cazul“ spuse doamna Brookenham — „de vreme 
ce trăieşte numai pe spinarea lui.“ 

„Lordul Petherton — pe spinarea lui Mitchett ?“ Ducesa 
privi uimită, dar mai mult amuzată decît dezgusiată. „Păi 
n-are... o proprietate ?“ 

„Cea mai încîntătoare. Domnul Mitchett este proprie- 
tatea lui. Nu ştiai asta ?“ Nu era nici urmă de artificiu în 
tonul tînguitor cu care doamna Brookenham își exprirnă 
surpriza. 

„De unde să aflu — eu o simplă străină care adesea mă 
simt chiar fericită că sînt astfel, alegîndu-mi prietenii și 
bîjbîind destul de mult — pot să te asigur — de unde ai 
vrea să aflu despre toate scandalurile și poveştile din socie- 
tatea voastră ?“ 

„O, noi nu numim asta scandal public !“ replică doamna 
Brookenham pe un ton inimitabil. 

„Ei bine, dacă ai dori într-adevăr să-i pui capăt, 
ti-ar sta la îndemină mijlocul de care ţi-am peenis Abate 
cursul bogăției lui Mitchett.“ 
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„O, are din belşug pentru toţi !“ Doamna Brookenham 
replică pe același ton. „Ne oferă tot timpul cîte ceva — bom- 
boane, mese şi loje la operă.“ 

„Mie nu mi-a oferit nimic din toate astea“, declară Du- 
cesa pe un ton satisfăcut. 

Doamna Brookenham făcu o scurtă pauză. „Lordului 
Petherton îi revine rolul să ofere unele dintre ele. Imi 
închipui că de cînd e n-a făcut atîtea cadouri.“ 

„Vezi, e penibil să n-ai nimic !“ Apoi înainte de a ajunge 
la uşă, Ducesa schimbă subiectul. „Te plingi că n-o aduc 
niciodată pe Aggie. Dacă ţii, mă întorc cu ea.“ 

Doamna Brookenham se miră : „Vrei să spui că te în- 
torci azi ?“ 

„Da, după ce-o iau de la curs. Aș avea cum să-i umplu 
timpul pină cînd poate s-o ia în primire domnișoara Mer- 
riman.“ 

„Sînt încîntată, scumpa mea ; adu-o negreșit. Și cred că 
va trebui neapărat să-l cunoască pe domnul Mitchett.“ 

„Asta înseamnă că o să-l găsesc şi pe el aici ?“ 

„O, încearcă-ţi norocul.“ 

Asupra acestei remarci, cele două femei schimbară tacit 
de la distanță — Ducesa din dreptul ușii unde apăruse 
un servitor să i-o deschidă iar doamna Brookenham tot 
de lîngă măsuţa de ceai — încă o comunicare la auzul 
căreia de astă dată, nu cea de pe urmă, a fost cea dintii 
care să-şi coboare privirile. „Cred că am dat dovadă de 
toate scrupulele posibile“, spuse Ducesa, „dar înţeleg, deci, 
că îmi dai cale liberă.“ 

„Precum paserile cerului, dragă Jane.“ 

„Bine.“ Apoi, cînd tocmai ieșea : „Ah ! dragul și scumpul 
meu Edward !“ exclamă musafira. Ruda ei, așa cum îi făcea 
ei plăcere să-l numească, ajunsese în capul scărilor iar 
doamna Brookenham, de lingă șemineu, îi auzi salutîn- 
du-se pe palier — o auzi şi pe Ducesă insistind să nu mai 
coboare ca s-o însoţească pînă jos. Ascultind exclamaţiile, 
doamna Brookenham spera ca Edward să dea curs insis- 
tenţelor şi să considere că e suficient s-o lase în seama 
valetului. Ideea, pe care o împărtășeau amîndoi, idee din 
care nu lipsea satisfacția că le este întrucîtva verișoară, se 
acorda perfect cu opinia la care ajunseseră demult, 
cum că ar îi absurd să te dai prea mult peste cap din pri- 
cina ei. 
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VI 


4 CÎND DOMNUL PROORKENHAM 

apăru, soţia sa îl înştliinţă prompt : „Se întoarce pentru 
Lordul Petherton.“ 

„O I!“ exclamă el fără să mai adauge o vorbă. 

„E ceva între ei.“ 

„O !* repetă el pur și simplu, Dar ar fi avut nevoie de o 
mulțime de asemenea sunete ca să poată sugera spiritul 
replicii sale ce rămînea altminteri indescifrabil pentru ori- 
cine în afara soţiei. 

„Au mai fost şi alte indicii înainte“, continuă ea, „dar 
n-aş fi putut să bag mina în foc. Ştii și tu că se întîmplă 
uneori să ai cite o intuiţie.“ 

Domnul Edward Brookenham, care ca să se aseze ire- 
buia parcă să îndoaie mai multe balamale decît majoritatea 
bărbaţilor, nu lăsa impresia că ar şti asta, nici nimic de 
felul acesta. Avea un chip palid şi rece, cu nişte trăsături 
dure, ce îl marcau și îi confereau regularitate și într-un 
fel chiar frumuseţe deși, oricît de ciudat ar părea, nu-i 
imprimau nici un accent şi nu evidenţiau nici o semniti- 
cație. Faţa rasă și un început de chelie, ochii cenușii, lip- 
siţi de scăpărări, şi gura care-ţi. sugera că nu articulează 
fără dificultate, îţi rechemau în minte desenul în haşuri al 
unui maesiru minor. Cum mai era și slab, și ţeapăn, şi-ţi 
dădea impresia că ar avea în trup pe ici pe colo cite un os 
mai mult decit era necesar, de vreo două ori, la baluri 
mascate, polarizase atenţia părînd un ins cu totul aparte, 
aşa cum era înveştmintat, Într-o costumaţie copiată după 
unul din portretele engleze ale lui Holbein. Dar odată cui- 
părit în minte sensul unor asemenea impresii, a trebuit 
să treacă multă vreme să-i poată fi dislocat — un timp 
mai lung chiar decit cel necesar fie ca el să se dea totul 
în spectacol, fie ca altcineva să-şi mai bată capul cu 
studiul acestei probleme. Dacă la urma urmelor te mai 
puteai aştepta la ceva deosebit din partea lui, nu putea fi 
altceva decît un rezumat sau o explicaţie a lucrurilor pe 
care nu le spusese niciodată ; era ceva anume în firea 
lui care de muită vreme domolise orice nerăbdare și ador- 
mise curiozitatea. În viaţa lui nu răspunsese la o întrebare 
similară celeia pusă acum de soţie, întrebare pe care ea nu 
i-ar mai fi adresat-o dacă s-ar fi temut că va primi un 
răspuns. Era atit de uscat şi decent, și chiar distins, de 
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parcă ar fi fost creat anume să se armonizeze cu un alt 
tip de bună cuviință şi să se potrivească unui alt tip de 
femeie, încît soția sa, cu renumitul ei fler, nu i-ar fi cerut 
în mod serios să se pronunţe într-o chestiune atît de ge- 
nerală, după cum n-ar fi apăsat nici pe butonul soneriei 
din salon în căutarea unei asemenea dezlegări. Oricum, 
lumea era de acord că, în general, Edward se adapta per- 
fect. „Si ce anume e între ei ?“ întrebă el. 

„Ce e între orice femeie şi bărbatul pe care pune ochii.“ 

„Păi de multe ori se prea poate să nu fie nimic. Nici 
măcar nu ştiam că l-ar cunoaște mai bine“, adăogă Bro- 
okenham. | 

„Este exact lucrul pe care ar vrea să-l împiedice să se 
răspîndească și faptul că vine aici ca să fie cu el cînd ştie 
că eu știu că ştie — nu-ţi dai seama ? — că o să vină și el, 
face parte din acele calcule într-atît de subtile ce pot 
într-aaevăr să deruteze o femeie cu un nas nici pe jumă- 
tate atît de fin ca al meu.“ În timp ce vorbea, prin felul 
drăgălaş în care şi-l ridica în vînt, citind parcă în stele, 
doamna Brookenham avea aerul să ofere proba materială 
a faptului că se află în posesia deplină a unei asemenea 
însuşiri. „Nu mi-am format încă o opinie prea clară dar 
te trezeşti destul de repede cînd e vorba de asemenea 
lucruri.“ - 

„işi face ea oare visuri, crezi, că el o s-o ceară în căsă- 
torie ?“ întrebă Brookenham în felul lui incolor. 

„Dragul meu Edward !“ murmură soţia lui ca unic 
răspuns. , 

„Dar de vreme ce poate să-l întîlnească în alte locuri 


de ce l-ar mai întîlni aici ?“ însăilă Edward pe un ton total 


lipsit de orice inflexiuni. 

Doamna Brookenham se cam săturase de asta. „le 
referi la faptul că ar putea să-l înțilnească în propria 
iul casă, 25 

„Fără frişcă, te rog“, făcu Edward. „Dar n-are şi ea 
casa ei ?“ : i 

„Da, dar bîntuită dintr-un cap în altul de Aggie gi de 
domnişoara Merriman.“ 

„Oh !“ remarcă Brookenham. 

„A existat întotdeauna un bărbat — întotdeauna ! și 
cu am ştiut-o. Şi acum e Petherton“, făcu interlocutoarea sa. 
Dar în ce constă atracţia ?“ 
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„Ie referi la el ? Păi ar putea să-ţi vorbească despre 
asta o grămadă de femei. Petherton a făcut o adevărată 
carieră.“ 

„Dar cu mă refeream la draga de Jane.“ 

„Eu cred că ar putea să ţi-o spună o mulţime de băr- 
baţi. Nu e mai în virstă decît multe altele. Și pe deasupra 
are atîtea atuuri demne de luat în seamă.“ 

„O ! aş spune că nu face nimănui nici un rău“. replică 
Brookenham de parcă i-ar fi secat interesul față de acest 
caz. Aveai senzaţia că ţi-ar putea deveni chiar simpatie 
ajungînd la concluzia că într-un grup atît de populat în- 
cerca întotdeauna un sentiment vecin cu sastiseala. 

„Vreau să spun, de pildă, că are idei atit ae măreţe în 
privinţa simțului datoriei. Socoteşie că sintem vai de capul 
nostru.“ 

„Cum, vai de capul nostru: ?“ 

„In privinţa copiilor — și a vieţii noastre de familie. 
Este cumplit de pornită împotriva lui Tishy.“ 

„„Tishy“ — o clipă Brookenhan avu aerul că nu înţelege 
despre cine e vorba. 

„Tishy Grendon — şi obsesia ei pentru Nanda.“ 

„E obsedată de Nanda ?“ 

„Doar ţi-am spus că Nanda o să petreacă Paștele la ea.“ 

„Se prea poate“, reflectă Brookenham, „dar nu mi-ai 
pomenit nimic despre obsesie. Și Harold unde e?“ con- 
tinvă el. 

„Acasă la Branderi. Vreau să spun că o să ajungă acolo 
cam pe la cină. A plecat adineaori.“ 

„Și cum ajunge acolo ?“ 

„Pe linia sud-est. O să trimeată să-l aştepte la gară.“ 

Brookenham păru să considere o clipă această afirmaţie 
în lumina neiertătoare a experienţei. „O să trimită numai 
dacă mai vin şi alții.“ | 

„Bineînţeles că la ora aceea o să mai fie și alţii — o mul- 
time. Cu cît vor fi mai mulţi, cu atît va fi mai bine pentru 
Harold.“ 

O vreme tatăl tînărului nu mai spuse nimic. „Poate — 
dacă n-o să se joace pe mize prea mari.“ 

„Ah !“ făcu maică-sa, „indiferent cum joacă, Harold 
are el stilul lui de a cîştiga.“ 

„Mai are şi stilul de a fi un prost fără pereche. Ce am 
vrut eu să te întreb e cum de a ajuns acolo ?* lămuri lu- 
crurile Brookenham. 


„Ei cum, cum ajunge oricine — printr-o invitație. I-a 
scris ea încă de acum cîteva săptămîni.“ 

Brookenham fu evident impresionat de acest fapt, dar 
ar fi fost greu de spus dacă satisfacția îi întrecea surpriza. 
„Adresată lui Harold ? Foarte drăguţ din partea ei.“ Mai 
rămase puțin pe gînduri după care continuă : „Dacă n-or 
să trimeată nimic la gară, o să se pomenească angajînd 
o birjă pentru vreo cinci mile — şi vizitiul n-o să se lase 
pină nu-și primeşte banii.“ 

„O să trimeată neapărat — judecînd după invitaţia ei.“ 

„Specifica asta ?“ 

Ochii melancolici ai doamnei Brookenham păreau, de 
la distanţă, că ar reciti în viteză invitaţia. „Nu-mi mai 
amintesc, dar era atît de cordială.“ 

Brookenham medită din nou. „Asta nu te scutește să te 
vezi ușurat de zece şillingi.“ 

În această previziune era mai multă întunecare decit 
ar fi dorit să stirnească soţia lui. „Ei bine, dragul meu 
Edward, ce vrei să fac? Orice ar întreprinde un tînăr, 
asta e părerea mea, tot se vede ușurat de zece șillingi 
pînă la urmă.“ 

„Ah ! dar nu trebuie să i se întîmple neapărat asta — cel 
puţin așa cred. Eu nu păţeam așa ceva la vîrsta lui.“ 

Mama lui Harold se cufundă din nou în carte. „Poate 
că nici nu te bucurai de atita succes ! Mă refer la invitaţii 
în asemenea case.“ 

„Păi, nici nu împrumutam bani ca să mă bucur de atita 
succes — așa cum am aproape certitudinea că o face tină- 
rul nostru pierde-vară.“ 

Doamna Brookenham ezită. „De la cine să împrumute 
— de la evrei ?“ 

O cercetă ca și cînd această incertitudine putea fi mi- 
mată. „Nu. După cîte înţeleg, ei nu se arată tot atît de 
cordiali faţă de el, ca să mă folosesc de expresia ta, aşa 
cum sînt doamnele vîrsinice. Face rost de parale de la 
Mitchy.“ 

„Oh !“ făcu doamna Brookenham. „Eşti chiar sigur de 
asta ?“ întrebă ea apoi. 

„El se ridică şi își puse ceaşca goală pe măsuţa de ceai, 
plimbîndu-se de colo-colo prin cameră și privind pe geam, 
așa cum făcuse soţia sa cu jumătate de oră în urmă, la 
ploaia mohoriîtă şi la decorul sordid care acum era și mai 


sumbru. În această atitudine reveni, fără să-și dea absolut 
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deloc seama că stirneste iritare, la o chestiune pe care 
s-ar fi crezut că o lăsaseră baltă. „O să aibă parte de c 
călătorie frumoasă pentru banii pe care-i dă !“ Interlocu- 
toarea sa nu răspunse însă nimic şi el reveni imediat. „Nu, 
nu sînt absolut sigur — că i-ar fi obținut de la Mitchy. 
Dacă aş fi, n-aş sta cu mîinile în sîn.“ 

„Şi ce ai face, mă rog ?“ Îi puse ea întrebarea, de parcă ` 
n-ar fi putut să-şi imagineze absolut nimic. 

„Aş vorbi cu el.“ 

„Cu Harold ?“ 

„Nu — nu vreau să-i dau eu ideea.“ Brookenham se 
plimbă puțin dintr-un capăt în altul al camerei cu mîinile 
în buzunare ; apoi nedezvăluind nici una din treptele in- 
termediare întrebă : „Unde cinăm astă seară ?“ 

„Nicăieri, slavă cerului. Ne onorăm propria noastră 
masă.“ 

„Oh ! — cu indivizii ăia de care vorbeai și cu Jane.“ 

„Nu era vorba despre cină. Familia Baggar şi Mary 
Pinthorpe şi — pe cuvîntul meu că nu mai ştiu cine.“ 

„Ai să-ţi aduci aminte cînd ea o să apară“, sugeră Bro- 
okenham, postat din nou în dreptul geamului, 

„Nu este o ea — sînt doi sau trei ei, cel puţin așa cred“, 
răspunse soţia lui cu neliniștea ei indiferentă. „Dar nu mai 
știu de care cină e vorba“, se gîndi ea. „S-ar putea să fje 
vorba de cea de după sărbători. În cazul ăsta, ceilalţi sînt 
pentru cea de azi“. adugă ea cufundîndu-şi din nou privi- 
rile în carte. 

„Hm |! e o adevărată plăcere să cinezi acasă“ — și 
Brookenham începu să se învirtească prin cameră. „Fii te 
rog amabilă şi află !“ o rugă cu oarecare bruscheţe. 

„Ce să aflu, cine vine la cină ? 

„Nu, asta n-are importanţă. Află dacă Mitchy s-a lăsat 
tapat.“ 

„Nu pot s-o aflu decit întrebîndu-l pe el.“ 

„Oh ! de fapt aş putea să-l întreb eu.“ Părea dezamăgit 
de lipsa de idei pe care o demonstra soţia lui. 

„Și nu vrei s-o faci ?“ 

El privi cu răceală de unde se oprise în faţa şemineului, 
peste satenul coafurei ei frumos aranjate. „Dacă O să re- 
cunoască, se va naşte o situaţie al naibii de penibilă.“ 

„Si îţi închipui că sărmana de mine pot să-l determin 
să nu recunoască ?“ Puse întrebarea de parcă asta ar fi 
preocupat-o într-adevăr 'şi pe ea, dar formau un cuplu sie 
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cărui jumătăţi puteau chiar şi contruntindu-se și în pofida 
augurilor din altar să ia act de asemenea lucruri fără să 
rîdă. „Și în cazul în care ar recunoaşte totuși“, îl provoacă 
doamna Brookenham, „ai să-mi dai banii... ?“ 

„Ce bani ?“ 

„Să-i înapoiez lui Mitchy.“ . 

Işi ridicase ochii spre soţul ei acum, dar întorcindu-și 
capul el îi evită privirile. „O să nege.“ 

„Ei bine, dacă neagă cu toţii“, remarcă ea imediat, 
„chestiunea e destul de simplă. Bineînţeles că nu vreau 
să se năpustească asupra noastră ! Dar ăsta e avantajul“, 
continuă ea aproape gungurind, „de a avea atiţia prieteni 
jermecători — nu se năpustesc asupră-ți.“ 

Din nou aceasta fu o remarcă de o asemenea anvergură, 
incil se părea că în mintea lui Brookenham nu exista 
ceva care s-o contrabalanseze ; aşa că fără să mai apuce 
să se oprească din dute-vino-ul pe care-l reluase, nu spuse - 
decit : „La cine te referi cînd spui tofi ?“ 

„Păi dacă a luat ceva de la Mitchy, bănui că a luat-ceva 
și de la Van.“ 

„O l!" făcu Brookenham ca și cînd interesul i-ar fi scă- 
zut şi mai mult. 

„Ei n-ar trebui să facă așa ceva, declară ea ; s-ar cădea 
să ne inştiinţeze, și dacă nu procedează astfel, să le fie de 
învăţătură.“ Nici măcar această remarcă nu reuşi să tre- 
zească vreo reacţie din partea soţului ei, şi, așa cum își 
crease obișnuința mai demult, își răspunse pe un ton fi- 
lozofic : „Dar presupun că nu o fac cu un gînd ascuns.“ 

Era mai puţin evident decît oricind ce presupunea 
Edward. „O ! Van n-are bani de aruncat pe fereastră.“ 

„A ! mă gîndeam doar la cîte o liră, cînd și cînd.“ 

„Ei bine“, replică Brookenham după ce-și termină turul 
camerei, „știi, consider că Van te privește numai pe tine.“ 

„Se pare că totul mă priveşte numai pe mine!“ exclamă 
ea cu un vaer mult prea îndurerat ca să aibă alt efect 
decit cel comic. „Şi bineînțeles că o să mă privească și 
mai mult dacă o să înceapă cumva să apeleze la domnul 
Longdon.“ | 

„Trebuie să-i interzicem asta din timp.“ | 

„Vrei cumva să spui că ar trebui să-l avertizăm pe 
domnul Longdon și să-i cerem să ne înștiințeze de îndată ? 
Asta n-ar fi prea plăcut“, oftă doamna Broovkenham. 

„Atunci, aşteaptă și ai să vezi.“ 
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Nu aşteptă decît un minut — și ai fi putut crede că şi 
vedea. „Vreau ca domnul Longdon să fie atent cu Harold 
şi n-am motive să nu sper că va proceda astfel.“ 

„Da, dar îmi închipui că-și va spune că ăsta e modul 
prin care îl poate împiedica să facă datorii. Părerea mea 
e că n-ar fi cazul să ne facem probleme în legătură cu cl“, 
acăugă Brookenham. „E capabil să se descurce singur. $ 

„După toate aparențele s-a descurcat de minune în toți 
anii ăștia“, spuse soția sa dusă pe gînduri. „Îl văd exact 
aşa cum îl vedeam în copilărie şi îmi dau seama acum 
că vedeam chiar şi pe vremea aceea cît de fantastic o 
iubea pe mama. E nemaipomenit de drăguţ cînd vine vorba 
de mămica“, continuă doamna Brookenham. 

AO ilig făcu soţul ei. 

Trecutul acesta atît de tandru o reţinu un timp. „Acum 
îmi dau seama că probabil știam o groază de lucruri cînd 
eram copil.“ 

MONE repetă interlocutorul ei. 

„Aş vrea să-i stirnim interesul. Mai ales faţă jek copii. 
Ar tr ebui să-i fim simpatici“ — îşi continuă ea ideea. „Ar 
veni ca un fel de justiție poetică. El singur îşi dă seama 
de motive şi nu avem dreptul să împiedicăm asta.“ Chibzui 
o clipă asupra posibilităților dar efectul fu doar un alt 
vaer înăbușit. „Ceea ce mă frămîntă e că nu văd deloc 
cum l-ar putea simpatiza pe Harold.“ 

„In cazul ăsta n-o să-i împrumute bani“, spuse 
Brookenham. 

Se gîndi şi la această posibilitate. „Mă faci să mă simt 
de parcă aş vrea să procedeze așa — şi așta-i mult prea 
cumplit. Şi am impresia că nici pe mine nu mă simpati- 
zează cu adevărat“, continuă ea. 

„O !“ exclamă din nou soţul ci. 

„Vreau să spun că nu chiar fără rezerve. Va trebui să 
facă eforturi. Dar asta n-o să aibă nici o importanţă“, re- 
maică ea, apoi. 

„Te referi la eforturile lui ?“ se interesă Brookenham. 

„Nu — mă refer la faptul că nu reuşeşte. Tot aşa o-să 
se poarte.“ Vedea problema! cu intensitate și o vedea 
în toată amploarea ei. „De dragul mămichii.“ 

Cu simţul lui clar asupra a ceea ce se cade, soțul său 
își puse întrebarea : „Și, de dragul mamei tale — o să mă 
simpatizeze şi pe mine ?“ 


Dai Brookenham cîntări lucrurile. „Nu, Edward.“ 
D învălui în expresia ei cea mai drăgăstoasă, „Nici pe tine 
n-o să te simpatizeze prea mult. Dar n-o să conteze.“ De 
data asta reuşise să-l stirnească. 

„Ce o să mai conteze atunci dacă nu-l simpatizează pe 
Harold, pe tine, sau pe mine ?“ Era clar că Brookenham 
nu se vedea în stare să accepte decit premisa. 

„Va fi perfect loial. Totul va fi în avantajul mămi- 
chii !* exclamă doamna Brookenham. „Să ştii, Edward, că 
mămica“, — vorbi ea cu o izbucnire de solemnitate — „mă- 
mica era minunată. Au existat momente cind am avut 
sentimentul că mai e şi acum printre noi, dar domnul Lon- 
gdon îi insuflă și mai multă viață. Dacă mămica e sau nu 
cu mine, oricum este cu el; așa încît, cînd el este alături 
de mine, nu-ţi dai seama ?“ 

„E cam acelaşi lucru ?“ întrebă soțul ei pe un ton plin 
de înţelegere. „Văd acum. Şi cînd a fost la tine ultima 
cară ?“ 

„N-a mai venit din ziva în care a fost invitat la cină 
— dar asta s-a petrecut abia săptămîna trecută. O să vină 
curind — o ştiu de la Van.“ S 

„Și Van ce știe ?“. 

„O, tot soiul de lucruri. A făcut o pasiune năprasnică 
pentru el.“ 

„Bătrinul — pentru Van ?“ 

"Van — pentru domnul Longdon. Şi-n celălalt sens, nu 
mai puţin. Domnul Longdon s-a arătat nespus de cald 
faţă de el.“ S 

Brookenham continuă să se plimbe de colo-colo. „Ei 
bine, dacă îl place pe Van şi nu ne place pe noi, ce profit 
avem ?“ 

„Ai întelege destul de ușor dacă ai simţi cît de loial e 
Van !“ 

„O, ce multe lucruri te aştepţi să simt eu, scumpa mea!“ 
Edward Brookenham gemu uşor. 

„Lasă asta, n-are importanţă. Dar este tot atit de loial 
faţă de mine ca și domnul Longdon faţă de mămica. “ 

Afirmația trezi în mintea lui Brookenham o viziune 
neobişnuită a comediei situaţiilor. Pentru fiecare- Jenny 
există cîte un Jockey! * Şi poate următoarele cuvinte dove- 
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diră — în chip cu totul remarcabil — chiar mai multă ima- 
ginaţie. „Și de ce mijloace dispune ?“ 

„Domnul Longdon ? O, excelente. Mămica n-ar fi fost 
oricum în pierdere. Nu că i-ar fi păsat. Trebuie s-o placă 
pe Nanda“, conchise doamna Brookenham. 

Interlocutorul ei păru să examineze ideea şi apoi să-i 
țină piept. „Mai întîi trebuie s-o vadă.“ 

„O! Are s-o vadă!“ decretă doamna Brookenham. 
„Oricum i-a sosit timpul să coboare în salon.“ 

„Ştii doar că după părerea mea îi sosise timpul de-acum 
un an.“ 

„Da, ştiu că asta era părerea ta. Dar nu sosise totuși.“ 

Vorbise cu hotărire, şi oricum se părea că el nu se arată 
dispus să cedeze. „Tu însăţi ai recunoscut că sosise 
timpul.“ 

„E drept — sosise timpul pentru ea. Dar nu sosise pen- 
tru mine. A sosit acum“, proclamă doamna Prookenham 
subliniind cu graţie adverbul în timp ce se întorcea spre 
ușa din pragul căreia valetul anunţa — „Lordul Pether- 
ton și domnul Mitchett“, ceea ce ar fi putut de îndată să-i 
sugereze unui observator raţiunea schimbării din starea 
ei de spirit, 
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LORDUL PETHERTON, UN BĂRBAT 
de vreo treizeci şi cinci de ani, a cărui structură robustă 
dar simetrică făcea ca haina sa bleumarin, la două rînduri, 
să arate puţin cam fest, gata-gata să-l compromită pe croi- 
tor, avea ca trăsătură facială caracteristică o oarecare bru- 
talitate plăcută, efect al unui „set“ agresiv, viguros, de dinţi 
carnivori, și al expresiei nasului, ce sugera că această po- 
doabă avusese de plătit întrucâtva în focul tinereţei pentru 
vreo încăerare anume, admirată pe vremea aceea şi co- 
memorată chiar public. Ar fi fost un bărbat de-a dreptul 
urît, declara el cu tărie, dacă n-ar fi fost fericit; ar fi 
fost primejdios dacă n-ar fi prezentat alte garanţii. Fără- 
ndoială multe lucruri îndeplineau pentru el această funcţie, 
dar nici unul în asemenea măsură ca timbrul încintător 
al glasului — glas ce părea să aparțină altcuiva, cu o fire., 
înnobilată, supercivilizată și adaptată tachinăriilor perpe- 
tue, făcîndu-l să zîmbească fără-ntrerupere, într-un chip 
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ce ar fi reprezentat o greşeală şi chiar o imposibilitate, 
dacă el ar îi fost cu adevărat spiritual. Familiaritatea sa 
spumoasă era aceea a unui tînăr prinț a cărui încredere 
în sine nu avusese de ce să scadă, și singurul lucru ce li- 
mita în vreun fel această asemănare era familiaritatea 
similară stirnită în supușii săi. 

Trăsăturile domnului. Mitchett erau atit de puţin spe- 
cifice, încît un observator s-ar fi simţit îndatorat să noteze 
ca într-o agendă bulbucarea neobișnuită a ochilor lui 
spălăciţi și atenţia expresă pe care o solicita bărbia lui, 
prin modul precipitat de a se eschiva din calea privirilor. 
Pe de altă parte, cum se îmbrăca diferit de stilul adoptat 
de obicei de gentlemani în Londra, cînd aceştia inlenţio- 
nează să-şi aducă omagiile sexului frumos — etalind veş- 
minte ale căror piese n-aveau în comun decit că erau ți- 
pătoare şi de croieii cu totul aparte — stîrnea bănuiala 
că în disperarea umilinţei dorea să facă public faptul că 
renunțase total la efortul de a place. Dădea impresia, 
absolut prin totul, că odată pentru totdeauna chibzuise 
asupra condiţiei sale și că de vreme ce firea sa, înclinată 
în mod superficial spre veselie, îl lipsea de subterfugiile 
oferite de timiditate şi rezervă, era foarte probabil să nu-i 
scape efectul comic atîta vreme cît se degaja dintr-un salt 
curajos în inima lucrurilor. Comică era deci forma me- 
lonului şi culoarea cămășii cu buline și mai cu seamă 
discrepanţa sistematică dintre haină, vestă și pantaloni. 
Numai după ce îl cunoşteai mai bine îţi dădeai seama că 
nenumăratele căi ingenioase prin care arăta că e conștient 
de lipsa lui de distincție puteau fi tot atîtea mărturii ale 
unei discreţii de-a dreptul rare 

„Și unde e copila, de rîndul ăsta ?“ o întrebă pe amfi- 
trioană imediat ce se așeză alături de ea. 

„De ce spui de rîndul ästa? — ca şi cum ar fi ceva 
deosebit de alte situaţii !“ răspunse ea, în timp ce-i oferea 
ceaiul. 

„Numai și numai pentru că trec lunile și anii și de 
fiecare dată cînd n-o văd, se creează o enigmă tot mai 
greu de deslegat în legătură cu felul cum își umple 
timpul — sau cum i-l umpli dumneata. Am senzaţia că un 
lucru macar e limpede. Ceea ce poate demonstra, presu- 
pun“, continuă domnul Mitcheit, „că nu-și dă deloc oste- 
neala să mă vadă.“ 
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„Dragul meu Mitchy“, spuse doamna Brookenham, „ce 
ştii lu ce-i aia osteneală — cînd e vorba fie de Nanda, fie 
de mine, fie de oricare altul ? N-ai fost niciodată în si- 
tuaţia să-ţi dai osteneala ; eşti copilul răstăţat al sorții 
şi pluteşti la suprafaţa lucrurilor într-un mod care adeseori 
îți dă aerul că ţi i-ai închipui pe toţi ceilalţi cu aripi. Cea 
mai mare parte a celorlalţi, însă, rămin înfipţi în lutul care 
i-a zămislit.“ i 

„Spui lut, doamnă Brook — lut, lut ?“ vociieră el urmă- 
rind la oarecare distanţă pe celălalt oaspete întreținindu-se 
cu stăpinul casei, plimbîndu-și apoi privirile prin cameră, 
insistînd din nou asupra secretaire-ului Louis Quinze, mai 
reuşit închis decît deschis, şi pe care-l apreciase întotdeauna 
cu un ochi de expert. „Un lut cu totul încîntător, trebuie 
s-o recunoaștem !“ 

„Fi bine, cam aşa ne apare, de fapt, în zilele noastre o 
bună parte din această substanţă, dacă stai să te gindeşii ; 
şi ca să luăm un exemplu și să vorbim mai precis, dragă 
Mitchy, cele două cărţi franţuzești pe care ai fost atit de 
amabil să mi le trimiţi și care... zău, de data asta, eşti fan- 
tastic, ce mai !“ Se lăsă pe spătar cu un gest de reproş 
prietenesc, născut din efectul pe care acestea îl avuseseră 
asupra ei, renunţind pe moment să se mai exprime altfel 
decit dindu-și ochii peste cap. 

„Da” de ce ? ţi s-au părut mai înfiorătoare decit altele?“ 
Mitchy era sincer surprins. „Mie mi-a plăcut mai mult 
cea în coperţile roz — cum naiba îi zice ? — mi s-a părut 
că avea ceva mai deosebit.“ Îşi aruncase privirile în jur 
ca şi cînd ar fi vrut să prindă din zbor titlul uitat iar ea 
cu o vagă bună dispoziţie receptă întrebarea aşa cum o 
lansase el. 

„Un soi de modernitate morbidă ? Asta găseşte în carte“, 
încuviință ea vag concesiv. 

„Aşa i se spune ? Straşnică expresie. Ai prins-o pro- 
babil de la amicul Van“, declară el vesel. 

_ „Recunosc că ai ghicit. De la el prind lucrurile bune 
și de la tine pe cele rele. Dar să nu-ţi închipui cumva, 
continuă doamna Brookenham, că am discutat cu el cartea 
aia întiorătoare pe care mi-ai dat-o.“ 

„Hai s-o lăsăm !“ obiectă domnul Mitchett ; „te-am vä- 
zut cu romane primite de la Vanderbank, pe care dacă 
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le-ai discutat cu el — ei bine“, spuse el rizind, „mi-ar fi 
făcut plăcere să fiu de faţă !“ 

„Nu m-ai văzut cu un singur volum care să semene 
nici măcar pe departe-cu cel primit de la tine — nu, nu, 
niciodată, niciodată !* îi vorbi ea pe un ton vehement. 
Spre deosebire de tine, el te previne cu multă grijă, îşi 
cere scuze dinainte pentru lucruri de care — cum să-ţi 
spun — n-a murit încă nimeni.“ 

„Care poate, după atitea preveniri, au dezamăgit 
puţin ?* 

Doamna Brookenham nu băgă de seamă această ple- 
zanterie ; pur și simplu se încăpăţina să-şi apere teza ei. 
„Fiecare ne-am luat porţia şi nu sîntem chiar atit de ne- 
ghiobi încît să rămînem surzi la inflexiuni adevărate şi 
proaspete dacă apar totuşi. Dar cînd e vorba de la început 
pînă la sfirsit numai de porcării abjecte, oribile și com- 
promițătoare.. n 

„le-ai citit pină la sfîrşit, deci ?“ interveni domnul Mit- 
chett. 

„Le-am citit să văd de ce mi-oi fi trimes asemenea cărți 
şi pentru că atita vreme cît erau în miinile mele nu erau 
în ale altora. Te rog pe viitor să nu uiţi că pe aici circulă 
de colo-colo copiii și că Harold şi Nanda își viră nasul 
peste tot.“ 

„Promit că n-o să uit“. replică domnul Mitchett, „de 
îndată ce ai să-l convingi şi pe amicul Van să facă același 
lucru. — 

„Pe amicul Van reușesc să-l conving — pe amicul Van 
îl trezesc la realitate mult mai uşor decît reuşesc cu tine. 
Trebuie să recunosc“, continuă doamna Brookenham, „că 
sinteti în faza în care aveţi nevoie, luaţi laolaltă, în gene- 
ral, de un anume grad din ceea ce ar putea fi numit operaţie 
de stilizare !“ Și slobozi unul din oftaturile acelea universal 
valabile și caraghioase ale ei. „Oricum, cărţile tale le ţin 
sub cheie şi ţi-aş fi recunoscătoare dacă ai trimite după 
ele în scurt timp ; te nelinişteşte gîndul că oricind ţi s-ar 
putea întîmpla ceva și că după moarte asemenea obiecte 
ți-ar fi găsite printre lucruri. Încîntătoare vestigii lite- 
rare, n-am ce zice !“ rise ea. l 

Amabilul Mitchy se amuza şi el copios. „Fii pe pace, 
Jucrurile înfiorătoare nu rămîn nedescoperite pînă la urmă. 
Ai auzit de bătrînul Randage și peste ce au dat de curînd 


executorii lui testamentari ? Cel mai abominabil...“ 
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„N-am auzit“, îl întrerupse ea „și nici nu vreau ; dar mă 
faci să mă cutremur şi te implor să găsești mijlocul de a-ţi 
recupera Lomurile, pentru că nici măcar nu-mi poate trece 
prin minte să le fac să-ţi parvină prin cineva din casa 
asta. Aş putea să le ard în toiul nopţii, dar chiar şi așa aş 
fi cumplit de tulburată.“ 

„Atunci o să-l trimet pe mesagerul meu obişnuit“, spuse 
Mitchy, „persoană pe care-o ţin pentru astfel de treburi, 
pe deplin versată, cum bănui că-ţi închipui, şi de o dis- 
creţise — cum se spune ? — à toute épreuve. Dă-mi voie 
să-ți comunic că mi-a plăcut groaza dumitale în privinţa 
lui Harold ! Iți imaginezi oare că-şi trece vremea cu im- 
nurile doctorului Watts ?“ * 

Doamna Brookenham șovăi puţin și, în general, nimic 

nu o avantaja mai mult ca momentele ei de ezitare. „Dragul 
meu Mitchy, nici nu-ţi închipui cît voiam să vorbesc cu 
tine în legătură cu Harold !“ 

„În legătură cu lecturile lui, doamnă Brook ?“ Mitchy 
reacţionă arătînd interes. „Cu cît sînt mai mediocre, dă-mi 
voie să te instruiesc în această direcţie, cu atit par într-a- 
devăr să fie mai bune pentru dezvoltarea simțului limbii. 
Lucrările mediocre sînt cele care dau mai multă bătaie 
de cap — şi cu asta am spus mult. Toţi tinerii știu asta — 
toţi cei care se prepară pentru examene.“ 

O clipă ea își aţinti ochii asupra Lordului Petherton 
și a soțului ei; apoi, ca și cînd n-ar fi auzit ceea ce-i 
spusese interlocutorul, își învinse ultimele scrupule : „Dra- 
gul meu Mitchy, a stors bani de la tine ?* 

Acesta îşi aţinti asupra ei ochii săi buni și bulbucaţi 
— izbucni în rîs. „Ei asta-i bună ? Dar chiar dacă ar fi 
făcut-o cum îţi închipui că ţi-aș spune ?“ 

„N-a împrumutat chiar sume îngrozitoare, nu ?“ 

Mitchy se distra copios. „De ce-ar fi făcut-o ? Ce mo- 
tive ar fi avut, mă rog ?“ 

„Asta îmi spun şi eu — ce motive ar îi avut ? Ce face 
cu atîțtia bani ? Unde se duc ?“ 

„Ee !“ sugeră Mitchy, „economisește ca să pună pe pi- 
cioare o afacere. Harold e ireproșabil — n-are nici urmă 
de viciu. Cine știe, cu vremurile astea, ce se poate întîmpla ? 


Isaac Watts (1764—1748), cleric (doctor în teologie) şi cunoscut 
autor de imnuri religioase şi cîntece moralizatoare pentru copii. A 
fost parodiat în sec. al 19-lea de Lewis Carroll în binecunoscuta sa 
carte Alice în ţara minunilor. 
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Vede lucrurile mai departe decît oricare altul din tinerii 
pe care-i cunosc. Zău,-lasă-l să pună de-o parte.“ 

Ea fixă un punct în zare cu aerul ei dulce exprimînd 
zădărnicia lucrurilor. „Dacă n-ai fi un înger m-aș simţi 
îngrozitor văzindu-mă nevoită să te abordez. Dar ţin ne-a- 
părat să aflu.“ Insistă cu privirile-i absurd de patetice 
aţintite asupra lui. „Ce fel de sume ?“ 

„N-o să afli niciodată, niciodată“, răspunse domnul 
Mitcheti cu o fermitate extravagantă. „Harold constituie 
unul din marile mele amuzamente — şi crede-mă, îmi per- 
mit extrem de puţine ; şi dacă mă lipseşti de el, înseamnă 
că ai ceva diabulic în dumneata. Sînt vreo două trei lu- 
„cruri pentru care vreau să trăiesc iar unul dintre ele este 
să văd cit de departe va „ajunge Harold. Mai toarnă-mi 
te rog puţin ceai.“ 

„Eşti gata să juri ?“ — îi întrebă ea cu fervoare în timp 
ce-i oferea ceaiul. Apoi, fără să aștepte răspunsul : „Sper 
că ai atita milă faţă de noi încit să-ţi dai seama în ce si- 
tuație ne-ai pune. Imaginează-ţi-l pe Edward... !* insinuă 
ea cu o austeritate extremă. E 

Auzind asta domnul Mitchett, la rîndul său, ezită : „Îşi 
închipuie oare Edward... ?“ 

„Dragul meu prieten, de cînd îl știu, Edward nu şi-a 
închipuit niciodată nimic.“ Mai stătea şi acum cu ochii 

ațintiți asupra interlocutorului. „Dacă vede deci ceva, nu-ţi 
dai seama ? trebuie să existe.“ 

O vreme Mitchy îl privi fix pe E teatru mai sus po- 
menit care stătea cu celălalt musafir, dar indiferent ce ar 
fi văzut personajul în cauză nu reuși să-l vadă pe interlocu- 
torul soţiei sale, ale cărui priviri nu i le întilni deloc. 
Chipul său se oferea asemeni unui receptacol casnic și 
curat avind calitatea aparte de a primi fără a se umple 
totuși, șuvoiul locvace al Lordului Petherton. „Atunci nu-i 
permite să se bage. Să rămînă numai între noi doi“, pledă 
domnul Mitchett ; „fă-l să tacă — nu-l lăsa să mă abor- 
deze.“ Prin această plăcută extravaganţă a lui părea să su- 
gereze că Edward are un caracter primejdios și cu aceeași 
logică dezinvoltă continuă: „Asta să fie mica noastră 
sfadă.“ 

Existau diverse căi de a replica unui asemenea ton, 
dar alegerea doamnei Brookenham -se dovedi extrem de 
promptă. „Am senzația că nu înțeleg prea bine ce glumă 
sinistră oi fi făcînd, dar aș spune că dacă într-adevăr i-ai 


64 


fi permis lui Harold să se împrumute, te-ai comporta alt- 
fcl; oricum eram şi aşa botărită să lămuresc chestiunea 
cu dumneata.“ 

„lai ca întotdeauna, între noi, lucrurile să fie pe deplin 
lămurite — așa concep eu. Dumncata ești aceea“, spuse 
domnul Mitchett, „care nu reuşeşti nici pe departe să fii 
„întotdeauna pe atit de Sega cu mine cum bunăoară re- 
cunosc eu acuma — şi vai! din tot sufletul ! — ce mult 
- trebuie să te fi costat; să deschizi discuţia asupra acestui 
leac cu privire la Harokdl. Un lucru e Sigur, doamnă Brook, 
dumneata nu poţi tăcădui că te eschivezi, 

„Cum adică mă eschivez, dragul meu Mitchy ?“ întrebă 
doamna Brook cu multă tandrete. 

„Păi cînd te întreb despre cealaltă odraslă a dumitale 
o zbugheşti ca o căprioară speriată. S-a întimplat vreodată 
să te într eb de ea iar dumneata să-mi răspunzi : Dragul 
meu Miichy, o să sun.şi o invit să coboare şi n-ai decit; 
s-o vezi cu ochii tăi — s-a întîmplat vreodată aşa ceva ?“ 

„Acum înţeleg“, făcu doamna Brookenham pe gînduri ; 
„consideri că o sacrific. Sînteţi foarte interesanti cu toţii și 
nici vorbă că am un anturaj încîntător. Ducesa mi-a ser- 
vil-o cum nu se poate mai fierbinte şi întrucît se va în- 
toarce foarte curînd, o să ai ocazia să-ţi unești forţele cu 
ale ei.“ | 

isi pann puțin cam încurcat. „Pe tema sacrificării 
dumitale 

„Nu, a fiicci mele, cea nevinovată şi neajutorată și în 
același timp, totuşi, drept urmare a cinismului meu, cumplit 
de compromisă şi decăzută.“ Doamna Brookenham observă 
o clipă uluirea vagă produsă de vorbele ei faţă de care 
pină și o inteligență atit de versată cum era cea a dom- 
nului Mitchett nu rămăsese impermeabilă ; apoi, cu o 
mişcare abia schiţată a capului spre celălalt colţ al camerei 
făcu una din cele mai neașteptate treceri. „Ce este de fapt 
între ea şi el ?“ 

Mitchy privi uimit spre ccilalii doi. „Între Edward și 
fată ?“ 

„Lasă prostiile. Între Petherton și Jane.“ 

Mitchy se rezumă. să se holbeze, reflexele calde şi în- 
văluitoare din priviri contracarîndu-i pe de-a-niregul wf- 
tenia. „Ce este de fapt ? Dar chiar este ceva 7% 
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CE nemaipomenit de frumoasă“, oltă doamna Brooken- 
ham apreciativ, „relația asta a ta cu el! Refuzi să-l com- 
promiti.“ 

„Ar fi și mai frumos din partea mea“, rise Mitchy, „să 
refuz s-o compromit: pe ea.“ 

„O! pe Jane !* insinuă doamna Brookenham. „Spune, 
o place ? Tu trebuie să ştii.“ 

„Ah ! şi: tocmai faptul că o ştiu constituie frumuseţea 
loialității mele — a delicateţei mele.“ Îşi avea şi el salturile 
lui neașteptate. „Nu mi-e dat să văd copila niciodată, chiar 
niciodată ?“ ` 

Întrebar ea avu darul s-o încă eptăţească şi mai mult pe 
interlocutoare să contemple latura emoțivă a firii lui. „Eşti 
tipul cel mai delicat pe care l-am cunoscut şi în modul cel 

mat straniu asta iese la iveală în intervalul dintre momen- 
tele tale de depravare. Conversaţia ta este mai tot timpul 
exasperantă ; nu respecţi nici vîrsta, nici sexul, nici con- 
diţia ; nimeni nu poate ghici ce ai de gind să spui sau să 
faci în clipa următoare ; şi lumea se vede obligată să-ţi 
înapoieze cărţile — C'est tout dire — pe sub mînă şi în 
taină. Şi totuşi, în ciuda acestor lucruri, în adincurile fiinţei 
tale zace o drăgălăşenie nebănuită şi delicioasă, o sensibi- 
liiale plină de duioşie, încit ne vedem obligaţi, ca semeni, 
oricit de șocați am fi perpetuu de comportarea ta, să ne 
ținem respirația şi să ne controlăm gesturile ca nu cumva 
s-o tulburăm sau s-o vătămăm. Nu există nimeni“ — econ- 
tinuă ea drăgăstos — „față de care să nu mă surprind cît 
de cit tentată să mă înfrinez brusc în mijlocul conversației. 
Ai mult mai multe puncte vulnerabile decît am eu însămi, 
deşi pretinzi că nu : am. în vedere aspectul moral, înţelegi 
ce vreau să spun, cu toate că şi eu am atitea, incit ce n-as 
da să le suprim. Nu-ţi dai nici cea mai mică osteneală 
să mă cruţi — nu, nu faci asta : nu e forma pe care s-o 
îmbrace delicateţea ta. Dar cred că ai să înţelegi totuşi la 
ce mă refer cînd o să-ţi spun că există nenumărate situaţii 
în care eu te crut ! 

Domnul Mitcheti se aprinsese de-a binelea în candoarea 
solicitudinii sale. „Să înțeleg la ce te referi dumneata, 
scumpă doamnă ? Cum poate un om handicapat la culme 
ca mire, un om cu sorginica şi întățişarea mea, cu stăbi- 
ciunile si defectele mele, un om care se simte cumplit 
de îndatorat faţă de toţi din jur, ca să mă exprim astfel, 
pentru primii. pași în societate pe care prietenii mei, simt 
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asta, au fost atit de amabili să mă ajuta să-i fac. cum ar 
îi posibil ca un asemenea om să nu fie conştient, clipă de 
clipă, că absolut toţi cei din preajmă merg pe vîrfuri schim- 
bind ochiade ? Ce anume aţi putea vorbi în prezenţa mea, 
bieţii de voi, care să nu mă vizeze direct !“ 

O clipă doamna Brookenham îşi plecă asupra lui chipul 
aşa cum în nici un tablou Madona nu s-a aplecat vreodată 
asupra pruncului de la piept. „Dar lucrul cel mai nobil 
pe care-l ai este miîndria asta a ta nespus, nespus de fru- 
moasă ! Eşti mai mindru decit noi toţi la un loc.“ Ea îi 
opri un gest pe care el îl schiţase în semn de protest pro- 
babil — şi continuă cu stătoşenia ei estompată : „Eşti sin- 
gurul om pe lume pe care Petherton n-a reuşit să-l facă 
să pară vulgar. El nu este vulgar — cel puţin nu din cale 
afară ; dar face parte dintre acei oameni, o categorie 
îndeobşte cunoscută nouă, care, în ţara asta, stirnesc în 
chip atit de odios vulgaritaiea altora. Atita cit pot eu 
să-mi dau seama — lui îi datorez propria mea vulgaritate — 
şi chiar şi pe a sărmanului Edward. Pentru că eu sînt 
vulgară, dragă Mitchy — foarte adesea ; şi ceea ce trans- 
formă cazul tău într-o minune este că tu nu eşti nici- 
odată astfel.“ 

„Îţi mulţumesc pentru toate. Și mai mult decit orice îţi 
mulţumesc pentru minune !“ rînji Mitchy. 

„O, ştiu eu bine ce spun !“ — făcu ea färă să roşească, 
„Să-ţi destăinui un lucru“, continuă pe același ton grav, 
„dacă promiţi să nu-l divulgi nimănui, dar absolut nimănui. 
Dacă tu ești mândru, află că eu nu sînt. Poftim ! Este faptul 
cel mai uluitor şi încerc să-l ascund, chiar şi față de mine 
însămi ; dar nu încape nici un dubiu în privinţa asta — nu 
sînt mîndră nici pour deux sous. Și într-o bună zi, într-o 
situaţie disperată, am s-o dovedesc. Aşa că — te previn. 
Ai să mă mai iubeşti şi atunci ?* 

„Pînă-n pînzele albe“, răspunse Mitchy loial. „Pentru că 
nu înţeleg cum ar putea, cum ar avea nevoie să fie mîndră 
o femeie care este atit de nefiresc de deşteaptă ? Mindria 
nu folosește decit atunci cînd eşvează spiritul — e trenul 
pe care-l ia ciclistul cînd a rămas pe janiă. Cînd acci- 
dentul ăsta o să i se întîmple bicicletei dumitale, doamnă 
Brook, să mă anunţi. Şi zău, mă faci să mă întreb chiar 
în clipa asta“, mărturisi el, „de ce îţi iei precauţii atit de 
fantastice, scoțindu-mi în cale o asemenea puzderie de 
hărţuitori ? Dacă vrei să mă lichidezi ajunge şi un singur 
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glonte.“ Nu ezită decit o clipă înainte de a rotunji sensul, 
„Cu alte cuvinte vrei să mă faci să înţeleg că Nanda mă 
detestă şi singurul lucru bun ce mi-ar mai rămîne ar fi să 
renunţ de a mă mai interesa de ea.“ 

` „Chiar vorbesti serios ?“ îl întrebă interlocutoarea lui 
după cîteva clipe. „O placi mult şi cu adevărat, Mitchy 2% 

„O plac atît cît îndrăznesc — atît cît o poate place un 
bărbat pe o fată cînd, din clipa în care a văzut-o şi-a for- 
mat o opinie în legătură cu ea, dîndu-si totodată seama și 
realizînd şi toate motivele că nu-i rămîne chiar nici o 
şansă. Bineînţeles că ţinîna cont de toate astea, s-a străduit 
din răsputeri să nu se lase dus de val. Dar sînt momente“, . 
adăugă domnul Mitchett mîhnit, „cînd ar simţi o alinare 
miraculoasă dacă nu s-ar mai opune atracției vîrtejului.“. 

„Părerea mea e că exagerezi dificultăţile ce-ţi. stau în 
cale“, răspunse amiitrioana. „Ce înţelegi prin toate mo- 
tivele : păi 

„Păi am şi menţionat unul din ele. O trec fiorii numai 
cînd mă vede.“ 

„Scumpul meu AICI, !“ gemu doamna Brookenham 
contestînd. 

„Celălalt — un motiv cum nu se poate mai îirese — e 
faptul că e îndrăgostită.“ 

„Și de cine mă rog, sub soare ?* 

Cu privirea ei speriată doamna Brookenham se uitase 
ţintă în ochii lui destul de mult ca să fi intuit ceva mai 
înainte ca el să i se adreseze din nou. „Chiar n-ai avut 
nici cea mai vagă bănuială ? De cine altcineva, dacă nu de 
amicul Van ?“ 

„Nanda îndrăgostită de amicul Van ?“ uluirea ei totală 
era aproape de neredat în cuvinte. „Cum, că-i doar de 
două ori mai mare ca ea — a văzut-o în rochiţă şi şorțuleţ, 
murdară pe la gură şi încasind și palme pentru asta: 
chiar n-avea cum să-i treacă prin minte aşa ceva.“ 

„Drasa mea, cum e oare posibil ca o femeie cu simţul 
dumitale de pătrundere“, întrebă Mitchy, „să considere că 
asemenea fleacuri ar avea cît de cît legătură cu situația 
în sine ? Spune-mi şi mie cum e cu putinţă ca avînd prin 
preajmă un individ atît de fioros de chipeș, atît de infernal 
de pus la punct în domeniul culturii încît îi reduce pe toți 
la tăcere în toate privinţele, să te aştepţi totuşi ca să lip- 
sească din sînul familiei tale cronica domniilor unor regi 
destoinici ? Dacă dumneata ai fi copilă, nu te-ai îmbujora 
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ca para focului ? Dacă aș fi cu fată nu m-aş îmbujora — sau 
mai. probabil, nu m-aş înverzi ?* 

Doamna Brookenham iu adine impresionată. „Cum, 
Nanda se îmbujorează ?* 

„În cele mai fermecătoare nuanţe care s-au vazut VIeo- 
dată. E de-a dreptul absurd să nu fi remarcat asta.“ 

Tinea de natura generoasă a doamnei Brookenham ca 
de îndată ce sesiză bruse semnificaţia acestei noi lumini, 
să se arate pe deplin dispusă să-și recunoască limitele. 
„Există atitea lucruri în viaţa noastră ; o pornim pe atitea 
urme false; nu discernem totul dintr-o dată. Dacă nu 
cumva te înșeli, atunci trebuie să mă ajuţi. Trebuie să 
stăm mai mult cu ochii pe ca. 

„Da mie la ce mi-ar putea folosi ?“ se interesă Mitchy. 

„Nu te preocupă îndeajuns soarta ci ca să vrei s-o 
ajuţi ?" Apoi înainte de a-i da timp să răspundă. „Sără- 
cuţa, draga şi scumpa de ea !“ — exclamă amiitrioana lui 
cu duioşie. „Oare ce-şi. imaginează sau ce visează ca? 
La drept vorbind se risipește în iluzii !“ 

„O ! el o place“, spuse Mitchy. „De fapt o place extrem 
de mult.“ 

„Vrei să-mi spui că ţi-a mărturisit-o chiar el ?“ 

„O! nu — nu vorbim niciodată despre asta ! Dar o 
place“, repetă domnul Mitchy cu încăpăţinare. „Și este un 
om care niciodată nu se dă după deget. 

O clipă doamna Brookenham chibzui asupra acestor 
lucruri ; apoi se lansă într-un mod care-l surprinse vizibil. 
eu afirmi asta pentru că ai urmări să-l ponegreşii, nu-i 
așa ? — fiindcă știu că și tu la rîndu-ţi îl simpatizezi. Te 
porţi atit de minunat cu prietenii tăi“ — O, îi dădea mina 
să-l lasă să vadă că ştie ! — „şi încă într-o manieră atit de 
nuanţată și desăvirşită. Sint unii, ca el“ — făcu semn spre 
celălali musafir — „care obţin totul de la tine și pe care 
s-ar spune că îi simpatizezi cu adevărat sau cel puţin că 
îi suporţi, tocmai pentru acest motiv. Apoi sint cei care 
nu cer nimic — și pe care-i simpatizezi în ciuda acestui 
fapt.“ : 

Auzindu-i panegiricul, Mitchy se afundă în canapea, 
cu mîinile împreunate, urmărind-o cu o oarecare emoție 
deghizată.  Rinjea cam prea mult, doar așa din simplu 
amuzament. „Asta e categoria căreia îi aparţii dumneata.” 
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„E cea mai bună“, replică amlitrioana „și mă străduiesc 
să rămîn în limitele ci. Dumneata încerci, mituindu-ne, 
să ne impingi în categoria inferioară, pentru că, aşa mindru 
cum cești, te cam plictisește ideea că ne simpatizezi atit 
de mult. Dar n-o să ne lăsăm, cel puţin eu n-o s-o fac. 
N-ai decit să-l împirgi pe Van“ — continuă ea cu multă 
dezinvoltură. „Eşti gata să-i faci sau să-i dai orice pe lu- 
mea asta.“ Mitchy îi arunca priviri admirative de unde 
stătea, clătinînd încet din cap. „Este exact tipul de băr- 
bat — fără avere, şi aşa cum ti-ai fi dorit să fii, pînă la 
cele mai mici amănunte — pe care-l invidiezi din plin 
şi faţă de care te arăţi totuşi atit de generos, încît pari 
dispus la orice sacrificiu.“ 

Recunoştinţa lui Mitchy se TREE într-atit, încît îi 
năvăli tot sîngele în faţă. „Uluitor, uluitor, doamnă. Prook ! 
Pentru numele lui Dumnezeu, ce-i fi urmărind ?“ 

„Deci, aşa cum spuneam“, continuă ea imperturbabil,: 
„nu ca să-i joci un rengshi susţii ceea ce mi-ai spus adi- 
ncaori.“ 

Un minut domnul Mitchett nu reacţionă altfel decit 
prin împurpurarea sa şi licărul straniu ce i se aprinse în 
priviri. „Cum ar putea asta să-l pună într-o lumină defa- 
“xorabilă ?“ 

„O ! ar fi o cale, nu-ţi dai seama ? ca să-mi pui în faţă 
necesitatea de a-i face vint. Căci s-ar putea s-o placă pe 
Nanda cît ai vrea dumneata de mult : dar niciodată, nici- 
odată“, se poticni cu îndirjire în glas doamna Brooken- 
ham — „niciodată n-o să ajungă pînă acolo. Și animată . 
fiind de un asemenea sentiment, după cum bine vezi“, 
explică ea, „singura mea reacţie, înţelegi ? nu poate îi 
decit aceea de a o salva.“ : 

S-ar fi putut spune că în cele din urmă bietul Mitchy 
ajunsese să vadă. „Curmind răul la timp ! Inter zicîndu-i lui 
să mai pună piciorul aici în casă ?“ 

Ea avea aerul unei persoane ce-ar sta cu foarfecele 
de grădină într-o dumbravă a alternativelor. „Sau expe- 
dliind-o pe ea de aici. Vrei să mă ajuţi s-o salvez ?“ iz- 
bucni din nou o clipă mai tîrziu doamna Brookenham. 
„Nu e adevărat“, continuă apoi, „că ar avea vreo aver- 
siune față de tine.“ 

- „Ai învinuit-o de asta ?“ o întrebă Mitchy cu un curaj 
ce echivala cu o bravură de zile mari. 
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O inspiră de îndată pe interlocutoarea lui ; iar propria 
ei bravură, care acum se ridică aproape la înălțimea diplo- 
maţiei ei, ceea ce la drept vorbind însemna foarte mult, 
nu se arătă mai prejos decit a lui Mitchy. „Da, bunul meu 
prieten, ţi-o spun deschis.“ 

„Bun. Știu atunci ce ţi-a spus ea.“ 

„A negat pur şi simplu.“ 

„Da, așa fac întotdeauna, pentru că le e milă de mine“, 
zimbi Mitchy. „A spus ceea ce spun ele întotdeauna, că 
deşi efectul pe care-l produc în primul moment e aeconcer- 
tant, descoperă încetul cu încetul că e posibil să se obiş- 
nuiască cu mine. E plină lumea de persoane care se obis- 
nuiesc cu mine“, încheie domnul Mitcheti. 

„E un lucru pe care eu n-o să-l fac niciodată, pentru 
că ești mult prea încîntător“*, declară doamna Brookenham. 
„Dacă nu te-am descusut din fir a păr în legătură cu 
Nanda“, continuă ea, „a fost din pricina unor scrupule 
de un fel anume, pe care voi, subestimind femeia, nu i 
le atribuiţi niciodată. Ai devenit ţinta unor proiecte care 
dispun de mult prea multe atuuri ca să nu iasă în evidenţă.“ 

* Auzind asta, domnul Mitchett sări în sus ; neindloios își 
dădea seama de încordarea sa nervoasă ; făcu cîţiva paşi 
cuprins de agitaţie, apoi, ţinîndu-şi miinile în buzunare 
o fixă pe amiiirioană cu o căutătură mult mai controlată. 
„Ce vrea să spună Ducesa cînd susţine despre fiica ta — asta 
fiindcă, dacă nu mă înşel, la ea ai făcut aluzie adineaori — 
că este compromisă şi decăzuiă ?* 

Doamna Brookenham se lumină toată — pur şi sim- 
plu — răsări din fotoliu numai zimbete. „Da-i vii nănușă. 
Nici nu ştii cît de mult te-ar vrea pentru micuța Aggie !* 

„Da' ce vrea să spună, da’ ce vrea să spună ?* repetă 
- Mitchy. i 

În timp ce insista asupra chestiunii, uşa fu dată de pe- 
rete ; doamna Brookenham îşi îndreptă privirile într-acolo. 
„Ai ocazia s-o afli chiar de la ea.“ Ducesa se întorsese cu 
micuța Aggie pășind timid în urma ci. 


~ 
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; DIN ACEASTĂ PERSPECTIVA TÍ- 
năra era fără-ndoială o apariție ce putea sugera o bază 
pentru cele mai avîntate speranțe. Pe cît de subţire şi de 
albă, pe atît de încîntător de delicată — asemeni unui crin 
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îmbobocit cules atunci din grădină, rod al educaţiei ad- 
mirabile ca o primise — micuța Aggie părea a fi oferită 
tuturor din vîrful unor degete ce abia o atingeau. Oricum 
se socotea atît de puţin îndreptăţită să fie prezentată, incit 
timidă şi supusă, aşteptind cuvîntul de îndrumare, încon- 
jurată de amabilitatea generală, se opri brusc pînă cînd 
doamna Brookenham, ca s-o poată îniîmpina, deveni la ` 
rindul ci o tînără timidă — întinzindu-i o mînă sfioasă și 
privind-o cu ochi nevinovaţi şi uluiţi ce se întrebau dacă 
să îndrăznească s-o sărute de bun venit. «O ! micuța mea 
bună, stranie și dragă, n-ai mai venit aici de nu mai ţin 
minte, oricum, e o adevărată bucurie să te. văd şi în- 
drăznesc să sper că ţi-ai. adus și. păpuşa b» — cam ăsta 
ar fi putut fi sensul șoaptelor calde ale prietenei noastre, 
în vreme ce, cu o reală plăcere, o îmbrăţişa din priviri, 
din creștet pină-n tălpi, îmbiind-o pe această făptură rară 
spre o canapea. Din creştet pînă-n tălpi micuța Aggie etala 
o combinaţie vestimentară în armonie perfectă cu vîrsta, 
cu tenul și cu aerul ei izbitor de feciorelnic. Puteai foarte 
bine să-ţi închipui că. fusese pregătită pentru vizită de 
un grup de călugărițe devotate, fiice schivnice ale unor 
familii străvechi și educatoare ale unor odrasle din acecaşi 
' lume, al căror gust rafinat de generaţii se elaborase în 
izolare într-un chip atît de încîntător, atît de straniu, 
încît orice atingeau răminea marcat de nuanţa aparte a 
disiincţiei. Cu fata alături, Ducesa răspîndea un aer de 
siguranţă sporită, a cărui motivaţie nu i-ar fi scăpat 
unui observator, asocierea dintre ele fiind, evident, favo- 
rabilă amiîndurora. Cea mai tînără desăvirşea stilul pre- 
zenţei mătușii ei, asemeni personajelor din fundal introduse 
cu artă în portretele vechi. Pe de altă parte Ducesa părea 
să preia de la nepoată, cu blindeţea cuvenită, demnitatea 
unui soi de funcție protocolară — aceea de guvernanţă 
ereditară a odraslelor de sînge. Micuța Aggie zimbea cu 
luminozitatea învăluită a zorilor din ţinuturi meridionale, 
și prietenii rudei sale schimbau priviri, potrivit obiceiului 
practicat în salonul doamnei Brookenham, comunicîndu-şi 
nestînjenit încîntarea. În ciuda. acestui fapt, interesul dom- 
nului Mitchett nu fu aproape deloc distras de la ocazia 
asupra căreia doamna Brookenham tocmai îi atrăsese 
luarea aminte. 

„Mult stimata mea Ducesă“, i se adresă el cu prompti- 
tudine, „ai vrea să [ii atit de amabilă să mă lămureşti 
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și pe mine în legătură cu o părere de-a dumitale — cum 
să spun, cu totul aparte, de care am allat de curînd ?* 

Făcînd un pas înapoi, Ducesa o cîntări o clipă din priviri 
pe micuța ei prinţesă de ivoriu. „Sînt întotdeauna pregătită, 
domnule Mitchetit, să-mi justific opiniile ; dar dacă se 
pune problema să intrăm în amănunte în legătură cu uncle 

din subiectele lor, atunci poate că ar fi mai bine, dacă n-ai 
nimic împotrivă, să cădem de acord asupra momentului 
şi locului potrivit.“ 

„Pentru nerăbdarea mea“, replică domnul Mitchett, „nu 
există timp mai favorabil decît momentul de față — dar 
dacă ai motive să vrei un loc mai nimerit, de ce să nu ne 
ducem chiar acum în altă î încăpere se 

La auzul acestei propuneri, Lordul Petherton fu cu- 
prins de o veselie nestăpinită. „la te uită, cine s-ar fi 
aşteptat la una ca asta de la Mitchy cel rece — știe să. 
insiste, nu-i aşa, doamnă Brook ? Ce vrei să faci în altă 
încăpere ?“ îl întrebă pe prietenul său. „Chiar așa, Ducesă, 
chiar sub nasul acelor... 2* 

După un prim val de sînge. în obraji, Ducesa se arătă 
dispusă să le facă jocul. „Și mă rog, Petherton, sub nasul 
cui ? — Îl desfid să-şi termine fraza !“ făcu ca zimbind 
celorlalţi. i 

„Sub nasul acelora“, spuse Lordul, „care se mîngîÌie cu 
gîndul că atunci cînd îi întilneşti totuşi din întîmplare 
în vreun loc, primul dumitale impuls nu este să te nă- 
pusteşti asupra unui pretext ca să dispari altundeva. și 
mai cu seamă“, continuă el să glumească, „cu cineva de 
reputaţia dubioasă a lui Mitchy.“ : 

COL 1 exclamă Edward Brookenham la auzul acestor 
vorbe, dar sugerînd un soi de alinare dulce. 

Oferta lui Mitchy e cît se poate de inolensivă, țin 
atunci să-l înştiinţez“, remarcă amfitrioana, pentru că în- 
tîmplarea face să am certitudinea că nimic n-ar determi- 
na-o pe Jane s-o lase pe Aggie măcar cinci minute aici 
printre noi, fără să rămînă și ea să supravegheze ca nu 
cumva să ne dăm în petec.“ 

„Ei bine, dacă ne-am aventurat atît de departe pe calea 
asta“, reluă Lordul Petherton, „Dumnezeu ştie unde am 
putea ajunge în absenţa supravegherii tale. Te previn 
Ducesă“, continuă el plin de vervă, „că de îndolă ce ieși 
pe ușă cu Mitchy, o să mă port îngrozilor“. 


În cursul acestei scurie înfiuntări, Ducesa nu-și. luă 
ochii de la nepoata «i, care îi răsplătea atenţia cu dulceata 
unei dependențe consimţite. Originea străină a copilei 
era înscrisă atît de delicat dar precis în toate trăsăturile 
ei desăvirşiie, încît acrul ei ar fi putut exprima detaşarea 
sfielnică a unei persoane ce nu cunoştea limba celor în 
societatea cărora se afla. Ducesa îşi plimbă apoi privirile 
roată de la unul la altul. „Sinteţi un gen de creaturi foarte 
stranii, cu toţii, şi nu știu dacă vă dați seama că frizaţi 
ridicolul. Aggie și cu mine sintem nişte fiinţe simple din 
altă lume ; există o mulţime de lucruri aici pe care nu 
le înțelegem ; totuşi ne sperism foarte uşor. Domnule 
Mitcheti“, întrebă ea, „în ce anume chip ţi-am rănit sus- 
ceptibilităţile ?“ 

Domnul Mitchett ezită ; se părea că avusese timp acum 
să reflecteze asupra grabei sale nesăbuite. „Văd bine ce 
și-a pus Petherton în minte şi n-o s-o expun pe nepoata 
dumitale solicitîndu-te chiar acum în altă parte, astfel 
încît s-o pun de îndată pe doamna Brook în situaţia să o 
înșface şi să fugă cu ea. Dar prima vară cînd o să te 
găsese mai puţin împresuraiă — în fine“, rise el, emiţind 
niște sunete cam voalate, „tot ce pot să-ți spun, dragă 
Ducesă, e că n-ai să-mi scapi Ușor !“ 

„E în legătură cu părerea ta, Jane“, explică pe un ton 
placid doamna Brookenham, „că Nanda e moralmente 
prejudiciată, nu-i așa ? de faptul că o neglijoz. N-aş relata 
despre tine nimic ce să nu poată fi afirmat cu îndrăzneală 
şi în prezența ta ; aşadar, de vreme ce s-a năpustit cu asta, 
recunosc că am apelat la el cerîndu-i să-mi spună — -ca 
un prieten bun şi vechi ce-mi este — ce crede el despre 
alegația ta.“ 

„Dar pentru numeie lui Dumnezeu, care este alegaţia 
lui Jane ?“ întrebă Edward Brookenham ca şi cînd ar Êj 
intrat într-un impas la jocul de cărţi. 

„Zău așa, absolut toţi“, replică Ducesa cu o detaşare 
deplină, „alegeţi cele mai neaşteptate împrejurări pentru 
a discuta probleme delicate. Nu încape îndoială că sînt 
nenumărate chestiunile în legătură cu care nu simțim la 
fel. Chiar în clipa de faţă purtarea voastră este cu totul 
de neînțeles. Je ne peux pourtant pas la mettre à la porte, 
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cette cherie“*, pe care o învălui din nou cu solicitudinea 
veselă. ce părea să ascundă vibrația unei implorări per- 
sonale : „Fereşte-te să înţelegi, scumpa mea dragă — fe- 
rește-te !“ i i 

Micuța Aggie privea în jur cu o politeţe imparțială 
care, fiind expresia instinctului orb că se află pur și 
simplu la. cheremul unor persoane ce au libertatea de- 
plină fie s-o întineze fie s-o cruţe, era destul de 
emoțţionată ca să le stoarcă tuturor lacrimi. Probabil că 
exista o relație între această politeţe și emoția intempestivă 
exprimată acum într-o manieră cu totul diferită de 
doamna Brookenham prin încă o îmbrăţişare ; la aceasta, 
poate se adăugau si acele cuvinte răspicate și pline 
de promisiuni adresate ei de doamna în cauză : „Intre 
noi două, ţi-o spun deschis, draga mea, ca de la prietenă 
ta prietenă, sînt convinsă că n-ai să te îndoieşti niciodată 
că totul va fi impecabil ! — l-am vorbit bietului Mitchy“, 
continuă ea adresindu-i-se Ducesei, „doar despre părerea 
cumplită pe. care o ai în legătură cu faptul c-o las pe 
Nada să-i facă vizite prelungite lui Tishy — și bineînțeles 
despre problema generală a inoportunităţii oricăror legă- 
turi dintre tinerele nemăritate şi cele măritate. Domnul 
Mitchett arată destul interes faţă de noi, Jane. ca să mi se 
pară firesc să-l iau drept sfetnic într-una din încercările 
prin care trecem. Pe de altă parte ne bucură solicitudinea 
ia, şi nu mai e nevoie să-ţi spun în stadiul în care am 
ajuns, ce greutate au pentru noi, în toate privinţele, jude- 
ciițile tale. Va fi deci o încercare pentru noi, cara mia, 
nu-ți dai seama ? dacă hotărim brusc sub vraja influenţei 
tale că fiica noastră trebuie să pună capăt unci prietenii — 
va îi deci o încercare pentru noi să-i prezentăm Nandei 
însăşi lucrurile în asemenea chip, ca ea să-şi poată da 
seama cît. de cât ce ne-a apucat. Apoi va urma misiunea şi 
mai îngrată de a-i limuri problema sărmanei Tishy. Și, 
totuși, de. vreme ce casa ei este un loc imposibil, ce alt- 
ceva ne rămîne de făcut ? O să fie acolo și Carrie Donner, 
ar Carrie Donner e o fire aparte ; dar cum poţi să-i ceri 
chiar şi unei mieluşele ca Tishy să renunțe la propria 
ei soră 7“ 


k Si totuşi me port da po nicata asia pe usă afară (în [ranc 
frn original i j 
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Întrebarea fusese lansâlă cu un ascuţiș polemic ce o 
făcu să domine o clipă atmosferą, și înainte ca măcar un 
singur membru al grupului să-și poată lua inima în dinți, 
efectul produs de doamna Brookenham fu umbrit de 

-xeapariţia valetului. „Hei dragă, nu ţipa aşa!” e tot ce: 
putu să rostească Edward Prookenham în chip de avertis- 
nent, ca aproape simultan cu anunţarea numelui, o 
doamnă să-și facă apariţia în cadrul ușii. „Doamna Beach 
Donner !“ —— cum era şi firesc surpriza a fost deosebit de 
puternică. Aproape fiecare s-a” trădat într-un fel, cu 
excepţia doamnei Brookenham care, mai mult decît ceilalţi, 
realizase, pare-se, că printr-un fericit concurs de împre- 
jurări, vizitatoarea nu auzise ce se discuta. Nou. venita, 
o tînără şocantă, cu alură excentrică sugerînd în maniera 
unor intrări şi grilajuri lucitoare existenţa prin apro- 
piere a anunţului proaspăt vopsit, se pomeni, cu o jenă ce 
intra într-un contrast straniu cu stridenţele tenului ci, 
în prezenţa unui grup unde descoperi totuși imediat că, 
evident, fiecare îi e prieten. Din dorinţa de a lăsa impresia 
că nu se dăduse nici unul de gol, fiecare spuse ceva pe un 
ton total relaxat ; aşa încît o clipă mai tirziu, doar biata 
doamnă Donner, așezată alături de amfitrioană, mai avea 
acrul că greşise cu ceva. Și într-adevăr greşeala îi apar- 
ținea în esenţă, într-atit ae strigătoare la cer. se vădea 
anomalia de a fi recurs, fără a dispune de mijloacele 
pentru a o susţine, la serviciile unei palete coloristice 
care pur şi simplu constituia o paradă a curajului. O 
figură plăcută, dar asimetrică și înfiorător de timidă, era 
retușată de la rădăcina părului pînă-n ascuţişul bărbiei 
ca o poză de mahala — morala fiind pur și simplu că ar 
fi fost cazul sau să se fi lăsat mai mult în seama firii, 
sau să fi apelat mai mult la artă. Ducesa se alătură repede 
vărului său, șuierindu-i înăbuşit : „Edward, dragă, pentru 
numele lui Dumnezeu, ia-o pe Aggie !“ şi citeva minute 
mai tîrziu înjghebase în acest scop într-una din nisele 
elegante ale doamnei Brookenham, o societate căreia i se 
aiăturaseră și Lordul Petherton şi domnul Mitchett, cel din 
urmă privind spre doamna Donner, aflată în celălalt capăt 
al camerei, cu o uimire și o compasiune elocventă. 

„Fiţi pe pace, fiţi pe pace — e atît de speriată că nici 
ei nu-i vine să creadă.“ ` | 
__ Ducesa o privea de parcă s-ar fi aflat într-o lojă la 
teatru, protejată convenabil, ca în vremurile de demult 
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când mergea la operă în Napoli, bicurindu-se de societa- 
„tea galantă a doi prieteni. * Sînteţi cea mai interesantă 
nație de pe lume. Niciodată nu stii unde încetează repulsia 
voastră fată de nuance. Ce pedeapsă veţi fi avind oare de 
ispășit de vreme ce ca să executaţi incă de pe acum o 
bună parte din ea a fost nevoie ca din leagăn să fiți 
lipsiți de sentimentul lucrului ce se cade, de armonia 
părților ? Uitaţi-vă la rochiţa ei neagră — destul de reu- 
şită, dar nu pe cît s-ar cuveni să fie şi luaţi aminte la 
toate celelalte lucruri amestecate laolaltă : tipul ei de fru- 
museţe, de timiditate, de răutate, de notorietate şi de 
impudeur. Numai în ţara asta e cu putinţă ca o femeie să 
fie totodată atit de şocantă şi de fragilă.“ Insatisfacţia 
Ducesei era debordantă. „Dacă nu se pricepe să se poarte 
cum se cuvine în lume...“ A 

„Să ştie atunci cel puţin să se poarte cum nu se 
cuvine ? A!“ replică Mitchy, „iritarea dumitale pledează 
cu mai multă vigoare decît orice altceva în favoarea ge- 
niului nostru specific sau a absenței lui specifice. Viciul 
nostru este exasperant de inhibat — dacă s-ar putea cît 
de cît pune chestiunea viciului cu privire ia o copilă atît de 
fermecătoare, care arată asemenea afişelor moderne, în 
sensul unei  moderniiăţi morbide, cum s-ar exprima 
doamna Brook, numai că mult mai extravagant şi mai 
comic decît orice s-a încercat pînă acum. Îmi amintesc“, 
continuă ecl, „că în ultima vreme doamna Brook mi-a 
descris-o ca fiind nestăpînită. Nestăpinită, — păi, c pur 
și simplu blîndeţea în persoană. O asemenea etichetare nu 
arată decît gradul de domesticire la care ne-a redus 
doamna Brook pe noi ceilalţi.“ 

„Oricum, domesticirea la care v-a redus doamna Brook 
nu vă împiedică pe unii din voi să fiţi respingălori“, de- 
clară Ducesa. „Zău nu înţeleg deloc ce ţi-a venit cînd 
mi-ai cerut adineaori să explic de faţă cu Aggie această 
chestiune serioasă a modului în care se expune Nanda ?“ 
Apoi, recăpătindu-şi controlul înainte ca domnul Mitehett 
să fi putut spune ceva continuă: „Ce oare o fi găsii 
Edward să-i spună odorului meu ?“ 

Brookenham se aşezase alături de copilă pe o canapea 
situată la oarecare distanţă, dar din expresia celor doi 
nu-ţi puteai da seama dacă schirnbaseră vreo vorbă de 
cînd erau alături. Felul de a fi discret al lui Aggie era 
prea rafinat ca să exteriorizeze ceva; cît despre cel al 


amfitrionului nu era suficient de dezvoltat pentru. asta. 
„O ! este infiorător de prudent“, remarcă Lordul Pether- 
ton pe un ton liniştitor. „Dacă tu sau eu sau Mitchy spu- 
nem ceva deplasat, se întimplă desigur fără să ne dăm 
seama și fără să avem nici cea mai mică intenţie, amicul 
Edward însă o face cu bună-ştiință... A 

„O face în asemenea măsură, încit în general nu în- 
drăznește să deschidă gura ?“ întrebă Ducesa. „Asta îl 
zugrăveşte destul de bine ţinînd seama că mai tot timpul 
tace mile. Care ce-o fi în capul lui ?“ 

„E nepătruns ca o genune — e uluitor“, rîse domnul 
Mitchett. „Nu cunosc alt om cu o înţelegere atît de pro- 
fundă și care să fie totuşi atît de neajutorat şi atunci cînd 
e vorba să replice şi atunci cînd e vorba să se crispeze. 
Dacă, ţinînd seama de aceleași reacţii, eu par dezgustător 
așa cum îmi spui“, continuă el, HESE numai pentru că în 
toate privințele sînt înfiorător .de SARE Seal Oricum, 
uneori intru în substanţa lucrurilor şi ca atare țin neapă- - 
rat să aflu“, izbucni el din nou, „la ce anume te-ai re- 
ferit cînd i-ai spus doamnei Brook, ceea ce la rindul ei 
mi-a comunicat, cu privire Ja Nanda.“ j 

„Tii neapărat, spui, om nătîng ce eşti“ -— Ducesa virase 
puţin spre familiaritate. „Și mă rog, în baza căror drep- 
turi procedezi astfel ?“ ` 

Sărmanul Mitchy lăsă să se vadă, dar numai pentru o 
clipă, că se simte sub interdicție. „Te. gîndeşști la situaţia 
unei fete ce răspunde atit de anemic tipului care o place 
atit de mult ?“ 

„Nu mă gîndesc la nimic“, replică Ducesa, „care să te 
conducă la impresia că aș fi chiar atît de vulgară şi nesu- 
ferită încît să încerc să-ţi destrama visurile pe care ţi le-ai 
făcut în legătură cu o ființă deosebit de interesantă şi ne- 
fericită ; şi nu-mi dau încă prea bine seama — deşi bănui 
că am să descopăr curînd ! ce anume urmărește prietena 
noastră cînd de îndată ce-am întors capul, se apucă să 
trăncănească despre asemenea chestiuni cu tine. Petherton 
o să-ţi povestească — mă mir că n-a făcut-o pină acum — 
de ce doamna Grendon, deşi n-a atins chiar stadiul înflo- 
ririi maxime, a aps fără-ndoială foarte aproape de roza 
perfecțiunii.“ 

„O ! Petherton nu-mi spune niciodată nimic !“ replica 
lui Mitchy veni cu iuţeală şi iritare, dar evident cu tot 


atita sinceritate de parcă persoana la care făcuse aluzie 
n-ar fi fost de față. 

Intre timp persoana la care se făcuse aluzie — după 
ce se foise pe scaun fără pic de jenă cînd întinzindu-și 
picioarele, cînd propiindu-se cu coatele pe genunchi — 
ajunsese la concluzia că nu poate profita decît infim de pe 
urma acestei discuţii. Starea de plictis în care se afla 
— dacă era într-adevăr plictis în el impulsul sincer — 
aşa cum probabil şi-a tăcut el socoteala — de a limpezi 
atmosfera. Arătă spre doamna Donner cu o remarcabilă 
lipsă de precauţie. „Păi Ducesa face aluzie la oful ăla 
stupid al sărmanei mele surori, Fanny — sînt sigur că 
ai auzit despre asta.“ O clipă sugeră cu o intensitate 
stranie natura alegaţiilor emise de dia sa, iar relatlivul 
cinism cu care: le trata deveni de-a dr eptul persillani în 
lumina. atitudinii şi expresiei pe care în clipa aceasta le 
etala persoana incriminată. „Cumnatul meu e în relaţii 
prea strinse cu ea. Dar Cashmore e un dobitoc fără cusur. 
Este extrem de neplăcut“, adăugă el, „pentru că lucrurile 
äu luat întorsătura ce de la o zi la alta ar putea 
“duce la ceva care să facă ocolul societăţii. Închipuie-ţi un 
bărbat“, reflectă el cu glas tare, în timp ce toţi trei exami- 
nau mai pe îndelete obiectul spre care se îndrepta alenția 
doamnei Brookenham — „închipuie-ţi un bărbat cu o 
asemenea încurcătură pe cap ! Frumuseţea e că după cil se 
pare cele două femei nu au rupt deloc relaţiile. Să mă 
bată Dumnezeu dacă nu continuă și acum să se viziteze.“ 

Ducesa trecu în grabă asupra acestei remarci ca și 
asupra tuturor celorlalte. „Eh ! cum să înflorească nestin- 
gherit ura fără hrana furnizată de aceste vizite obişnuite 
ce nu se pot alimenta decit din ceca ce denumiți voi aici 
prietenie la cataramă ? De ce se dau petreceri în Londra 
dacă nu să le ofere prilejuri de întilnire unor oameni care 
se dușmănesc ? Îți spun drept că e de neconceput ca soţul 
unci ființe superbe aşa cum e sora dumitale să găsească 
mai mare satisfacţie în preajma unui obiect comme cette 
petite care arată ca un ştergător de penițe — cum şi l-ar 
imagina o actriţă — făcut parcă anume pentru un spectacol 
de bilci. în același timp, dacă-mi permiţi să-ţi spun asta, 
aproape că nu te mai contrariază faptul că sora ta dă 
dovadă de o asemenea imprudenţă lăsindu-i ei toate atu- 
urile. Este cea mai frumoasă femeie din Anglia, dar cînd 
e vorba de ésprif de conduite nu se mai ridică chiar la 
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același nivel. Nu lc poţi avea pe toate!“ oftă ca plină 
de înţelepciune. 

- Lordul Petherton îi primi replica cu suficientă degajare 
văzind=o că pleacă de la premisa că este obiectiv. „Dacă 
vrei să spui prin asta că e cea mai mare giscă din lume 
sint gata să fiu de acord cu tine. E tocmai ceea ce mă 
înspăimâîntă. Și totuşi“, întrebă e], „cum pot pronunţa cu 
decenţă câre anume este acest lucru ?“ 

Ducesa se mai situa încă la înălțimea de la care își 
putea manifesta spiritul critic. „Care anume dacă nu una 
din acele uluitoare situaţii endemice aici în Anglia cînd 
porniţi să vă spălaţi rufele murdare în public ? Nu este 
absolut nevoie să-l pronunţi 1“ rise ea. „Dacă există ceva 
mai ieşit din comun decît aceste purificări, e tocmai acea 
tihnă domestică ce, odată trecută criza, vi-o umpleţi. 
amuzindu-vă cu articolele purificate.“ 

„Și în întreaga chestiune nu facem decît să revenim“. 
sugeră cu un aer didactic domnul Mitchett, „la aceeaşi 
iatală şi naţională lipsă de stil. Dragă Ducesă, n-o să 
primim niciodată îndeajuns de multe lecţii şi poate că în . 
clipa de faţă nu există o funcţie care să fie îndeplinită 
cu mai mult folos printre noi decît modul în care dumneata 
contribui cu atita amabilitate la răspindirea unor metode 
mai elegante.“ i 

Mai avusese încă o idee, dar înainte de a ajunge la ea, 
prietenul lui îl întrerupse cu voioșie. „Colosal de amabil 
din partea dumitale, Ducesă — dar mă văd obligat să 
spun că, deși ești femeie deşteaptă, te-ai dat de gol ! Ori- 
cum încerce în momentul de faţă un sentiment de tihnă“, 
continuă Lordul Petherton, „la gîndul relaţiilor care dei 
vin tot mai cordiale între biata Fanny și doamna Brook, 
Doamna Brook este din cale-afară de bună şi din cale- 
afară de pătrunzătoare, și Fanny o să accepte de la ea 
o serie de sfaturi pe- care nu le-ar înghiți dacă ar fi 
sugerate de mine. Tot îi spun doamnei Brook — nu ştii ? 
Tine-o din scurt şi nu te arăta prea blindă. Ai cuvîntul 
meu Că nu mă are decit pe mine în lumea asta.“ 

„A ! şi ştim foarte bine cît se poate bizui pe o asemenea 
resursă !“ exclamă Ducesa cu asprime. 

„Tocmai asta spune și Fanny — că ştie ea“, încuviinţă 
Petherton. bine dispus. „Spune că ipocrizia mea josnică îi 
face greață. Sint oameni“, continuă el să trăncăncască 
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amuzat, „care nu se zpîrcesc deloc cînd 'e vorba de 
sfaturi, dar cele mai mulie sînt bune doar de aruncat la 
gunoi. Nu așa stau lucrurile cu doamna Brook, pe cuvîntul 
meu — am avut şi eu ocazia să mă folosesc de unele din 
ele 1“ 

„Vorbeşti de par că ar fi ceva dezgustător și preparat în 
casă — vin de agrişe, de pildă“, rîse Ducesa ; „dar nu poți 
avea pretenţia că o cunoşti pe Fernanda dacă nu știi că a 
inființat pentru folosul prietenilor un mic birou de consul- 
taţii. Ascultă cazul, îşi mîngîie bărbia și prescrie...“ 

„Şi partea frumoasă“, strisă Lordul Petherton, „este 
că nu pretinde nici un fel de onorariu !“ 

„Pe moment nu-ţi ia un sfanţ, dar s-ar putea să-ţi 
primeşti mai tîrziu contul“, replică Ducesa. „Știm cu toţii 
că afacerile ci de bază se axează pe soţi și soţii.” 

„S-ar părea că astăzi e ziua soțiilor !* interveni domnul 
Mitehett, dîndu-și primul seama de ilustrarea cu care 
imaginea Ducesei era tocmai investită atunci. „Lady 
Fanny Cashmore !“ Valeiul se afla pe cîmpul de bătaie şi 
toţi cei prezenţi, cu excepţia doamnei Donner carc rămase 
așezată, îsi dădură evident seama de o rumoare ce şi de 
data asta îi făcu să se ridice, cu și mai mare vioiciune 
decît la apariţia lui Aggie. 
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„LU DU-TE DIRECT LA EA — FIE 
amabil cu ea; ai probabil nenumărate lucruri să-i spui. 
Jar tu rămii cu mine — avem treburile noastre de discutat,“ 
Acest ultim ordin Ducesa i-l adresă domnului Mitchett, 
în timp ce companionul lor, dînd ascultare primei porunci 
și afectat se pare de un accent familiar necontrolat, care 
„după toate aparențele trezi o nouă pilpiire în rînjetul lui 
Mitchy, o întimpină pe noua venită în mijlocul încăperii 
mai înainte ca doamna Brookenham să fi avut timp să 
ajungă în dreptul ei. Reașezindu-se imediat, Ducesa urmări 
o clipă tamponarea inexpresivă a celor două siluete înalte, 
frate şi soră; apoi după ce Mitchy se lăsă din nou pe 
canapea continuă : „Ca seminţie sînteţi lipsiţi de inteli- 
gentă, sînteţi lipsiţi de delicateţă, sînteţi lipsiţi de judecată, 
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dar scoateţi niște exemplare deosebit de reuşite sub ra- 
port fizic. Vous avez parfois la grande beaute.“* 

Mitchy se arăta foarte amuzat. „Crezi într-adevăr asta 
şi cînd e vorba de Petherton ?“ 

Ducesa rămase pe poziţii. „Amîndoi au în mare, atît 
lăuntric cît și în exterior, aceleași trăsături generale, nu- 
mai că la fiecare din ei s-au orientat pe direcţii diterite, 
mai sigure cînd e vorba de el, ca bărbat, și mai încu- 
nunate de succese cînd e vorba de ea ca — oricum ai vrea 
s-o numești ! Ce poate face oare o femeie“, medită ea 
“profund, „cu o frumuseţe ca asta ?“ 

„Dacă nu să vină disperată să-i ceară sfaturi doamnei 
Brook“ — Mitchy îşi asumă obligaţia să completeze între- 
barea ei — „cum să profite mai mult de pe urma acestui 
dar ? Ia uită-te“, adăugă el imediat, „cîtă competenţă pare 
acum să respire prietena noastră cînd e vorba s-o în- 
drume,“ Amlitrioana făcuse cîțiva paşi spre Lady. Fanny. 
“cu mina întinsă, entuziasmul salutului topindu-se puţin 
în dulcea precumpănire a uluirii precum şi în acea atitu- 
dine evidentă în asemenea momente, specifică lujerului 
unduios al crinului. În general, nimic nu putea. fi mai 
eliberat de convenţionalism plat decit genul de primire de 
care s-a bucurat în salonul doamnei Brookenham acel 
clement aparte — elementul de splendoare fizică total 
lipsit de discrepanțele ce fac irelevante întrebările altora — 
întruchipat în prezenţa Ladyei Fanny. Era locul unde 
confruntati în orice moment cu obiecte interesante invita- 
ţii în unanimitatea lor erau aproape mai preocupaţi de 
reacţiile fiecăruia din ei decit de orice altceva, se pricepeau 
cumva mai bine să schimbe priviri mute și iscoditoare 
decit să şi le aţintească asupra obiectului însuși. Totuşi, 
în cazul Ladyei Fanny, obiectul în sine — şi chiar în vir- 
tutea aceleiaşi legi care acţionase, deși mai puţin profund 
la apariţia! micuţei Aggie — puse capăt obişnuitei comu- 
niuni extaziate cam în acelaşi fel în care ar fi reușit să-şi 
impună prezenţa o tigroaică frumoasă și îmblinzită. În 
chipul în care doamna Brookenham îşi ridică privirile spre 
ea se întrezărea renunțarea vagă şi deznădăjduită la ideea 
unor confidente împărtășite. Impozantă, simplă şi pros- 
tuță, Lady Fanny avea aproape aceeaşi statură ca și 


x Sinteţi uneori înzestrați cu o frumuseţe desăvirşită (în rue 
fa eriginai). 
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fratele său, o frunte cum nu se poate mai îngusiă şi un 
aer de concentrare sumbră, abia corectat de ceva anume 
din gesturile ei, care totuşi nu reușeau să-i confere o 
semnificație. Ochii albașiri erau greoi, în ciuda faptului 
că aveau o limpezime înirucitva prea accentuată - iar 
bogăţia părului negru — maniera întru totul originală în 
care se dispuneau volutele lui masive — avea poale un 
luciu satinaț care nu mai era ţinut la mare preţ de moda 
zilei. Te impresiona însă faptul că printr-un eroism de care 
nu-și dădea seama rămînea neîndoios ea însăşi ; şi la urma 
urmelor ce altceva erau doamna Brook şi intimii doamnei 
Brook în modul cum se abandonau de bună voie jocului 
percepţiilor, decit o coaliţie eficace menită să o menţină 
pe ea în această stare. Ducesa fu cuprinsă de cea mai vie 
admiraţie văzînd atabilitatea simplă și măreaţă a întiini- 
rii ei cu doamna Donner, o combinaţie în care într-adevăr 
se punea problema dacă ea sau doamna Brook apăreau 
în lumina cea mai avantajoasă. Biata doamnă Dormer 
— lipsită de subtilitatea doamnei Brook în suficiența ei, și 
nu îndeajuns de simplă ca Lady Fanny — a fosi aceea 
care a avut cea mai scarbădă apariţie. Ducesa ii atrase 
imediat atenţia lui Mitchy asupra modului cum nu se poate 
mai caracteristic în care amifitrioana lor, în loc s-o lase pe 
una din invitate să se îndepărteze, le ținea alături printr-o 
ingenuitate suavă ; în timp ce Lordul Petherton, aban- 
donind-o pe soră-sa, li se alătură lui Edward şi lui Aggie 
în celălalt colţ, doamna Brook se. aşeză între ele ca şi 
cînd, urmărind o stratagemă extrem de abilă, le-ar fi 
ținut pe fiecare de mînă. Domnul Mitchett, bine înţeles, NU 
voia să nedreptăţească pe nimeni, sau. cel puţin, așa cum 
reieşi dintr-o întrebare pe care o puse lără întirziere, 
dorea din răsputeri să nu eșueze în această direcţie. „ȘI 
chiar credeţi că Lady Fanny ar avea temeiuri serioase... 2% 

„Să fie geloasă pe această femeiuşcă absurdă ? Dragul 
meu Mitchett“, reluă Ducesa după un moment de reflecţie, 
„dacă eşti atit de nechibzuit să vrei să all; opinia mea 
reală în privinţa oricăreia din aceste legături, meriti să-ţi 
răspund absolut cum s-o nimeri.* Penalizarea pe core 
Mitchy şi-o atrăsese asupră-și părea să fie destul de gravă, 
de vreme ce o făcu pe interlocutoarea lui să ezite înainte 
„de a i-o administra ; ceea ce Îi dădu ocazia să răspundă 
că femeiusca nu era poate cu nimic mai absurdă decât 
alţii, că avea ceva anume care lui aproape că-i plăcea 
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şi că sînt multe şi felurite căile în care o femeie poate fi 
interesantă. Și tocmai această nouă dovadă de frivolitate 
îl lăsă cu totul descoperit. „Vrei să spui că te afli de atîta 
vreme în preajma lui Petherton fără să-ţi dai seama că e 
înfiorător de abătut ?“ 

„Draga mea Ducesă“, zîimbi Mitchy, „Petherton își ar- 
borează ecazurile cu atîta bravură! Sînt atît de nu- 
meroase că am renunţat de multă vreme să le mai ţin 
socoteala ; şi, în general, m-am simţit înclinat să le las să 
treacă neobservate atunci cînd nu-l pot ajuta să le în- 
frunte. Dumneata ai reuşit — îmi dau seama“, continuă 
el, „să te foloseşti poate mai bine de prilejuri mai puţin 
vavorabile — dar care, oricum, îţi dau posibilitatea să des- 
citrezi mai adînc decit mine sensul iritării exprimate adi- 
neaori de el.“ 

Ducesa era admirabilă în félul cum neglija în conver- 
salie tot ceea ce nu era esenţial efectului urmărit pe 
moment. „O femeie ca Lady Fanny nu poate avea temeiuri 
pentru nimic — vreau să spun pentru nici un fel de in- 
lignare sau pentru nici un fel de răzbunare, fie ea şi de 
doi bani. În cazul de faţă, oricum, acestea au fost sacrifi- 
cate cu atita extravaganţă, încît, în calitate de soţie ultra- 
Biata n-a avut prevederea să-și rezerve nici măcar o palmă 

e teren atît cit să-şi poată ține echilibrul. Nu-i rămine 
Citat nimic de făcut, y 

„Deci adopți punctul de vedere... ?“ Mitchy care la urma 
urmelor își avea rejinerile lui | se  înfrină  întrezărind 
parcă un nume. 

„Adopt acest punct de vedere“, spuse Ducesa, „și ştiu 
precis de ce. Elle se les passe — micile ei fantezii ! E un 
fenomen, drăguţa de ea. Şi toate — cum să mă exprim — 
în absenţa remușcărilor pustiitoare ale unei bune mame 
sospodine, preocupată numai de menţinerea balanței între 
cheltuieli și venitul familial. Are aerul unci sfinte mîÎnioase 
şi de aceea o iubesc cei de aici cînd spun Luaţi seama la 
ce face ! dar nu este nici sfîntă și, ca să fim perfect cin- ; 
stiți faţă de ea, nici nu este cu adevărat mintoasă. Are doar 
atîta dram de judecată cît să-și dea seama că într-o 
bună zi s-ar putea să profite oarecum de pe urma faptu- 
lui că în ceea ce-l priveşte soţul ei s-a compromis şi el; 
şi în taină este cît se poate de mulţumită să ştie sigur 
cu cine anume. Oricum“, adăugă Ducesa pe un ton şi mai 
casant, „micuța noastră prietenă Nanda, chiar nu văd de ce 
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- nu ţi-aş comunica acest lucru, este de părerea — și din 
cite înțeleg e foarte dispusă să şi-o susțină — că Lady 
Fanny nu are dreptate.“ 

Sărmanul Mitchy se pomeni holbînd ochii, „Dar. ce 
legătură are micuța noastră prietenă Nanda cu asta ?* 

„Cum ce legătură, Domnul s-o aibă în pază! Totuși, 
dacă insişti să pui întrebări trebuie să-ţi asumi, după 
părerea mea, riscurile. Sînt zile cînd reușşiţi cu toţii să 
mă lăsaţi cu gura căscată. Într-o asemenea zi m-arn trezit, 
cam cu o lună în urmă, că fac o aluzie la dovada fer- 
mecătoare a gustului desăvirșit al domnului Cashmore, 
dovadă pe care-o vedem acolo în faţa noastră, şi nu mică 
mi-a lost mirarea să aud tonul adoptat de doamna Brook 
dezminţind în apărarea micutei doamne, această timidă 
punere sub acuzaţie. Fapiul că s-a întîmplat ceva a consti- 
tuit o greșeală de neiertat — doamnei Donner nu i s-a 
clintit nici un fir de păr în toată această poveste. Nu 
fusese în primejdie decît vreo două zile, cel mult, pentru 
că familia şi prietenii ei — influențele cele mai eficiente — 
își uniseră forţele ca s-o sprijine: furtuna s-a domolit. 
Acum se afla în perfectă siguranță. Ai impresia că arată 
astfel ?“ întrebă Ducesa. 

Eva o chestiune pe care Mitchy n-avea conștiința c-o 
poate examina cu toată imparţialitatea. „Dacă înţeleg 
bine, vrci să spui că Nanda este în acest caz autoritatea 
pe care se bazează maică-sa ?* 

„In ce priveşte nuanţa precisă a intimităţii dintre cele 
două prietene și stadiul informaţiilor doamnei Brook ? 
Fără discuţie — erau ştirile de ultimă oră înainte de 
apariția ediției, De la O DOUGEN H nostru special ? 
Maică-sa a citat-o.‘ 

Domnul Mitchett era si pi) uimit. „Dar în ce chip 
ar putea Nanda afla ?“ 

„Ceva în legătură cu chestiunea Stă ? întreabă-te mai 
bine cum e posibil să nu ştie chiar totul ? Sper să nu fi 
uitat faptul că doamna în cauză și doamna Grendon sînt 
surori. Este absolut firesc ca situaţia lui Carrie și primej- 
diile ce o pîndesc să fie veșnic prezente în mintea lui 
Tishy cea aproape total lipsită de preocupări, neavînd 
nici o căsătorie reuşită şi nici copii, şi în a cărei casă 
aşa cum nu e greu să-ţi închipui pluteşte o aimosteră 
densă de militantism partizan. Și, cum pentru Nanda, dacă - 
priveşti. lucrurile din unghiul ei, nu există problemă s-9 
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absoarbă mai mult. decit buna ei prietenă Tishy, unde. 
locuieşte în momentul de faţă, şi sub al cărui acoperiș 
O; întilnește fără încetare: pe această victimă a unor îm- 
proşcări nedrepte...‘ 

„Vrei să sugerezi că din asta reiese clar E si- 
tuație ?“ Sub. influenţa acestei evocări rapide domnul 
Mitchett îşi adoptase. deja strategia. „Ei bine“, spuse el cu 
mult: curaj, „Nanda nu e o gisc: ñ.‘ 

Faptul că Ducesa nu-i răspunse imediat putea fi in- 
terpretat. drept un tribut adus curajului său. „Nu. Intîm- 
plarea face ca. în chestiunea aceasta să nu fiu de acord 
cu ea; dar lucrul cel mai rău ce l-am spus vreodată 
despre Nanda e că există probleme în faţa cărora. nu a 
dat deloc dovadă că ar fi pusă în dificultate. Şi convin- 
gerea mea este că privind lucrurile astfel, în baza micii 
mele șarade — laşi clar să se străvadă că ţi-ai primit 
răspunsul. j 

Mitchy întoarse replica pe toate fețele. „Mi-am primit 
răspunsul ?“ 

„În disputa ce ai ținut cu tot dinadinsul mai adineaori 
s-o angajezi cu mine. Problema abordată cu maică-sa se 
referea la gama stranie de aspecte și interese pe care 
Nanda se vede nevoită să le cultive ca urmare a relati- 
ilor neobişnuit de strînse ce i le permite doamna Brook: 
Poftim, astea sînt ; nu i-am spus nimic mai mult. N-ai 
decât să-ţi faci singur o părere asupra lor.“ 

Şi rostind aceste vorbe Ducesa se ridică, lucru pe 
care-l făcuseră şi doamna Donner și doamna Brookenham : 
domnul Mitchetit era și el în picioare ca reacţie la acest 
„ultim. îndemn. Doamna Donner își lua rămas bun şi în 
această împrejurare cele trei doamne făcură un schimb 
ostentativ de politeţuri. Observind aceasta, domnul 
Mitchett se proclamă brusc amuzat. „Doamne sfinte se 
şi pupă — se lasă. îmbrăţișată de Lady Fanny !“ Dar 
exuberanţa lui avea să. crească. şi mai mult. „Și poftim, 
Lady Fanny este în braţele doamnei Brook !* 

„Oh! pe mine asemenea lucruri mă depăşesc cu totul !“ 
exclamă Ducesa ; și vacrul neputinței ei de a-şi imagina 
dobîndi aproape tonul auster al unei plingeri, 

„Da deloc — se simt perfect, Doamna Brook a fost 
„în rol“, continuă Mitchy. 

„©, nu mă refeream la faptul că nu și-l joacă !* izbucni 
interlocutoarea lui. 
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Acum, pe cind traversa încăperea, pe chipul doamnei 
Donner se putea citi ceva ce semăna cu ravagiile unui 
lupte pe viaţă și pe moarte între ejieganţa firească şi cea 
artiiicială a înfățișării ei. „Bine, bine“, spuse Mitchy cu 
hotărire prinzind expres sia, x0 susţin pe Nanda.“ Și în 
vreme ce o șlichiuire batjocoritoare îl Ap E EN din- 
spre Ducesă e! murmură : „Nu s-a intimplat chiar nimic !“ 

Ca şi cînd ar fi intenționat să-l răsplătească pentru 
această remarcă binevoitoare pe care probabil mai curînd 
a ghicii-o decit a auzit-o, vizitaloarea se apropie de el 
cu acea cutezanţă a stingăciei. „Vineri mă duc la sora 
mea, unde o s-o găsesc pe Nanda Brookenham. Vrei să-i 
transmit vreun mesaji ?“ 

Pe obrazul domnului Mitehett apăru o spuzeală care 
foarte bine putea fi doar reflectată. „Cum de v-a putut 
trece prin minte că ea ar aștepta așa ceva de la mine ?“ 

„Oh ! făcu Ducesa- cu o veselie care nu-i netezi decît 
in parte as eritățiie, „probabil că doamna Brook i-a spus 
doamnei Donner să te întrebe !* 

Auzind sugestia, aoamna Donner zăbovi cu priviri ne- 
dumerite asupra Ducesei, gest ce se datora poate în 
oarecare măsură unei izbuchiri de spirit surprinzătoare 
din partea lui Mitchy. „Spune-i, te rog, — presupun că 
ai venit aici ca s-o întrebi același lucru şi pe maică-sa. — 
că adoraţia mea fată de ea sporeşte şi mai mult pentru 
faptul că întreţine relaţii atît de cordiale cu dumneata, 
incit îmi dă astfel posibilitatea să te întilnesc.“ 

Covirşită, doamna Donner îşi luă zborul cu un ris 
nervos, lăsîndu-i pe Mitchett şi pe Ducesă să se înfrunte 
mai departe. Cele două doamne nu schimbară nici măcar 
o privire și totuşi s-ar fi putut spune că în ochii celei mai 
virstnice se ivi ceva anume ; apoi după o clipă de tăcere îşi 
muiä privirile de la vizitatoarea ce se îndepărta, luată 
acum în primire cu toată pompa de Edward Brookenham, 
spre Lady Fanny şi amtitrioană, rămase tot împreună în 
ciuda îmbrăţişărilor din care abia se desprinseseră, în timp 
ce doamna Brook își ridică ochii într-o înţelegere exal- 
tată. „Ce casă năsirușnică“ făcu Ducesa în cele din urmă. 
„Imi face o asemenea scenă că n-o aduc şi pe Aggie, şi pe 
deasupra mai e şi indignată cînd îi sugerez vag motivele 
mele, încît îmboldită de păreri de rău mă pun pe loc în 
mişcare să repar excesul meu de prudenţă. M3 reintorc 
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citind împreună cu nepoată-mea — și uite în ce societate 
o introduc !“ 

Interlocutorul ci își îndreptă privirile spre copila fer- 
mecătoare căreia Lordul Petherton i se adresa cu o ama- 
bilitate și veselie evidentă — conjunctură ce tără-ndoială 
îi stirnca interesul lui Mitchy. „Înseamnă oare că noi 
avem permisiunea s-o cunoaștem ?* întrebă el pe un ton 
plin de șasă. „Dacă are el permisiunea — o mai am şi eu?“ 

Aţintiţi spre el, ochii Ducesei dobindiseră o nouă stră- 
lucire. Mitchy rămase chiar puţin cu gura căscată descope- 
rind expresia ce era complinită de tonul vorbelor ei. 
„Du-te și vo: beşte-i, creatură îndărătnică ce ești şi pe el 
trimite-mi-l mie.“ Citeva clipe mai tirziu Lor dul Petherton 
i se alăturase ; Brookenham ieșise din salon împreună cu 
doamna Donner ; ; soţia lui şi Lady Fanny conversau cu şi 
mai mare aprindere ; iar tîinăra Agnesina, deşi evident 
puţin” speriată de înfăţişarea stranie a lui Mitchy, înce- 
puse, în maniera în care o abordase el pe doamna Brook 
să invoce în chip politicos ajutorul oferit de ideea de 
obișnuinţă. „Stii ce — trebuie să mă ajuţi“ îi spuse Ducesa 
lui Petherton. „Poţi foarte. bine s-o faci — și e primul 
lucru pe care ţi-l cer.“ 

„Ha ! ha ! ha !“ rîse interlocutorul ei. 

„Trebuie neapărat să pun mina pe Mitchy“, continuă 
Ducesa fără să remarce nuanța aparte de humor din 
tonul lui. ; 

„Si pe Mitchy ?“ — el nu disimula faptul că n-are nici 

O KTE să-i lase vreun dubiu. 

„Cît poţi fi de vulgar!“ replică ea fără ocol. „Sînt 
momente cînd mă scoţi din minţi. Ţi-e superior în toate 
privințele şi îmi place atît de mult încît, ei bine — trebuie 
să ajunsă s-o placă. Fă-l să-și dea seama că aşa simte.“ 

Lordul Petherton chibzui asupra acestei propuneri ca 
şi cînd ar fi fost o problemă practică. „Nu i-aş putea 
dori decit să se prindă. Văd în ea un paon plin de făgă- 
duinte !* continuă el rîzînd. 

Nu mai trebuie să-mi spui mie că vezi asta! Eu una le 
descopăr la Mitchett și mă înţelegi, sper, cînd spun că fac 
apel la tine.“ 

„Adresează-i apelul direct lui. E mult mai bine“, re- 
marcă Petkerton cu multă detasare. 
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O clipă Ducesa arboră un aer cum nu se poate mai 
demn, ceca ce o făcu, în condiţiile de fată. să apară deose- 
bit de blindă. „Pe mine nu mă simpatizează.“ 

Interlocutorul o privi cu toată brutalitatea lui spiri- 
tuală. „O. draga mea, pot să pun o vorbă bună pentru tine, 
dacă asta-i ce-ţi lipseşte !“ 

Ducesa îl privi în ochi şi o clipă se scrutară reciproc. 
„Esti atit de înfiorător de necioplit încît deseori mă în- 
treb...“ Dar, cum uşa se deschise din nou în clipa aceea, ea 
se reţinu. Faptul se datora unei siluete care evident venea 
în direcţia ci. „Taci. Uite-l pe Edward.“ 


CARTEA A TREIA 
DOMNUL LONGDON 
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i DINCOLO DE PLĂCEREA NEÎNSEM- 
nată ce şi-o putea oferi astfel, sosirea lui Mitchy exact la 
ora fixată n-a fost deloc o întimplare ci rezultatul unui 
calcul menit să-i dea posibilitatea de a discuta zece minute 
bune cu arnfitrionul lui, pe care arareori se întîmpla să-l 
găsească singur. Avea ideile sale atunci cînd voia să 
cerceteze un lucru cu tot dinadinsul, să-l sondeze sau 
să-și întindă spre el antenele ; pe scurt se cufundase într-o 
stare de spirit diplomatică şi anxioasă. Dar de îndată ce 
trecu pragul, speranţele sale înregistrară o cădere bruscă. 
Excesul lui de precauţie nu îi prilejui decît plăcerea com- 
paniei unui străin, pentru că persoana din cameră, căreia 
ii fusese anunţat de servitor, nu era amicul Van. Pe de 
altă . parte acest domn părea evident destul de virstnic. 
Oare ce chestiune să i se fi părut atît de importantă 
individului ăluia de Vanderbank încît să trebuiască să 
i-o comunice negreşit ? Şi însemna oare că aveau să ser- 
vească pur şi simplu ceaiul acolo împreună? Nu ; persoana 
ce aspira să-l cunoască pe domnul Mitchett ca şi cînd ar 
Îi ghicit pe moment temerile acestuia, raenţionă de îndată 
că amfitrionul va apare fără întirziere : sosise de curînd 
în mare grabă, îngrijorat că întirziase şi se năpustise în 
camera lui să se schimbe, „Din fericire“, spuse vorbitorul 
- oferindu-și explicaţia ca şi cînd ar fi fost obsedat de 
aceasta, „din fericire n-au sosit încă doamnele.“ 

„Oh ! sînt așteptate şi doamne ?“ făcu domnul Mitchett 
pe un ton afabil. 
Celălalt oaspete timid și vizibil agitat se învîrti puţin 
prin cameră legănind un pince-nez şi aruncînd totuși 
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priviri oarecum furișe asemeni unei păsări, de la un obiect 
la aitul. „Doamna Edward Brookenham, dacă nu mă înșel.* 

„Oh !* Mitchy însuși îşi dădu seama, de îndată ce 
exclamaţia i se desprinse de pe buze, că această reacţie — 
pe care admiratorii doamnei Edward Brookenham se obis- 
nuiseră să-o treacă veşnic cu vederea — i-ar fi sugerat 
pînă şi unui străin că el i-a recunoscut mina în acest 
aranjament. Totuşi exista ceva în înfățișarea inlerlocu- 
torului care te invita în oarecare măsură la sinceritate ; 
din surpriză păstra numai comunicabililatea — nu şi 
răceala ei.’ Mitchy își dădu seama imediat că prietenul 
ăsta al amicului Van n-o să-l înţeleagă niciodată pe 
deplin ; deşi un asemenea lucru îl făcea uneori să simpa- 
tizeze o serie de oameni după cum alteori din exact același 
motiv să-i antipatizeze pe aiții. De fapt se simţea mai 
curînd tentat să mistifice în general lucrurile, tocmai 
atunci cînd îi, simpatiza în mod deosebit. „Numai doamna 
Brook ? Nimeni altcineva ? “ 

„Doamna Brook ?*“ reluă interlocutorul său, privind fix 
ca şi cînd n-ar fi înţeles exact legătura ; dar apoi fără a 
mai zăbovi, ca să-i arate că nu e neghiob — şi într-adevăr 
asta îl făcu'să-i apară extrem de simpatic — îi zimbl cu 
un subinţeles de-a dreptul extravagant. „Se cade oare să 
spui astfel ?“ 

Mitchy rise împăciuitor. „Ei da, mă tem că nu se prea 
cade,“ 

„O! n-am avut intenţia să te coreclez“, se grăbi să 
declare interlocutorul său ; „dimpotrivă urmăream să aflu 
dacă s-ar cuveni ca şi eu să... ?“ | 

Ochii foarte bulbucaţi ai lui Mitchy îl fixară cu mult 
interes. „Fă o încercare.“ 

„Cu ew?“ 

„Cu fiecare.“ 

„Cu soţul ci ?“ 

„O ! cu Edward“, rise > Mitchy din nou „perfect 7“ 

„Și trebuie să-i spun chiar pe nume, Edward ?* 

_ „Orice ai face va [i la locul său“, replică Mitchy — 
„Chiar și dacă uneori s-ar nimori că fie ceea ce fac eu.“ 

| Ca:şi cum ar fi vrut să se uite la el, să poată aprecia 
cum se cuvine cele spuse, interlocutorul său încetă să-şi 
mai legene pince-nez-ul, fixîndu-l pe nas. „Voj tondonezii 
aveţi un mod plăcut de a...” 
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„O! đa!" — îi preluă Mitchy replica cu o emlază 
voiċasă. Incepuse totuşi să-și dea seama de confuzia care, 
în cazul de fală, avea să derive din însăşi intervenţia sa 
inspirată. : 

„Domnul Vanderbank“, remarcă victima sa, poate. cu 
o rezervă ceva mai nuanţată, „Mi-a povestit o mulţime de 
lucruri despre voi.“ După care, ca şi cum ar fi intenţionat 
printr-o atitudine şi mai rafinată să nu îndrepte discuţia 
asupra lor, continuă : „Cunoaşte un număr impresionant 
de doamne.“ | | l 

„O! da, bietul de cl, n-are încotro. Oriunde se în- 
toarce dă de cîte o doamnă.“ 

Străinul primi ANANA ‘nu SPST a se arăta însă 

oarecum sceptic. „Ei, asta-ţi mai dă curaj cînd ajungi 
uneori să ai impresia că sînt mai puţine,“ 

„Mai puţine ca în trecut ? — ah! da, văd ce vrei să 
spui“, făcu Mitchy. „Dar e extrem de interesant cà te-a 
frapat asta.“ [i scăpărară ochii, rînji ȘI rămase pe g gînduri. 
„Mă cam surprinde.“ 

„Ei, atunci, rămine de văzut.“ Se părea că prietenul 
său nu voia să prezinte lucrurile într-un chip dogmatic, 

„Rămâne de văzut ?“ Mitchy cîntări din nou afirma- 
tia în lumina ei foarte SHESStIVA, „Dumneata O să vezi — 
mă întreb însă cum 0 să văd eu ?“ Apoi se controlă brusc, 

roșindu-se, „Ce timpenii mă trezesc spunînd — de parcă. 
numai vîrsta te-ar putea face să vezi !“ 

Tovarăşul său dădu acum frfu liber glumei. „Ce altceva 
ar mai purea fi — de vreme ce eu am fost primul să 
remarc asta.“ 

„Păi, sînt înseși-faptele şi bunul gust și mai presus de 
toate ceva anume qui ne court pas les rues *, dobîndirea 
unei experienţe a ceea ce înseamnă o adevărată lady.“ 
Reflexia pătrunzătoare a tînărului păru să se amplifice 
într-o viziune a șanselor, care puse în umbră totul din 
jur. „Scuză-mă că insist asupra vîrstei dumitale — dar 
ai avut într-adevăr ocazia să cunoşti cîteva asemeneă 
exemplare ?“ Intrebarea izvora dintr-o curiozitate atît de 
prolundă că el o și porni pe firul ci. „O! ce încîntător 
să poţi discula cu cineva care să-ţi confirme propria 
concepţie asupra femeilor cu adevărat distinse de pe vre- 


+ ce nu se găseşte pe toate drumur ile (în franc, în original). 


muri. O, de te-aș putea determina“, continuă el. „să accepţi 
inițierea unui schimb de păreri pe această temă !™ 

La care celălalt oaspete făcu, după o pauză, o tentativă 
și mai hotărită de a-l evalua direct, pe faţă. „Eşti sigur 
că te afli în posesia unei asemenea păreri ?“ 

Domnul Mitchett făcu un efort evident de gîndire. „Nu. 
Poate că tocmai de aceea apelez la dumneata. Şi deci nu 
o fac pentru confirmare, nu ?“ continuă el. „Înseamnă, 
deci, că o fac numai și numai bouh acea frumoasă aluzie 
inițială.“ 

Jucîndu-se nervos cu pince-nez-ul, interlocutorul său 
se învîrii puţin prin cameră ca şi cind ar îi fost în chip 
vizibil emoţionat de acest subiect. Dar parcă însăși această 
emoție îl făcea să se simtă vag stînjenit. „Da acum nu 
mai există femei cu suflet ales ?“ 

„O, ba da, există probabil nenumărate. De fapt eu 
însumi cunosc o droaie.'“ 

Afirmația avu darul să-l pună în gardă pe străin. „Ah! 
o droaie ! Asta e !* 

„Da“, spuse Mitchy, „imaginează-ţi o lady în lumea 
asta forfotitoare. Ai venit la Londra punindu-ţi probabil 
întrebarea ce se petrece aici — pentru că Vanderbank a 
lăsat să-i scape, dacă nu mă înșel, că ai venit de fapt — 
în urmărirea ci ?“ 

„Ah ! i“ zise subiectul informaţiei lui Vanderbank. „Mă 
tem că în ceea ce mă priveşte urmărirea iese din discuţie.“ 

„Da cum“, replică Mitchy, „eşti ia vîrsta cînd se atinge 
cea mai desăvirşită tormă a ei : Observaţia.“ 

„ȘI totuşi, îmi face impresia, că n-ai aşteptat vîrsta mea 
ca să cultivi această formă.“ Urmă o desminţire printr-o 
clătinare hotărită a capului. „Nu observaţia mă animă. 
Ci ura.“ 

„Asta nu înseamnă decit că îți păstrezi observaţiile 
pentru egalii dumitale“, comentă Mitchy — „lucru admi- 
rabil deşi nu tocmai prudent. Dar între frica ce o resimt 
într-o privinţă şi dorinţa pe care o încerc în cealaltă“, 
adăugă ci, într-o doară, „nu mai ştiu nici eu cum să mä 
recomand. Trebuie să studiez terenul. Pină una alta, ţi-a 
relatat amicul Van chiar atit de multe în legătură cu 
mine ?“ ` 

În loc să-i răspundă imediat, confidentul prezumtiv al 
amicului Van își fixă din nou pince-nez-ul. „Aşa îi spui 7* 
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„Da, în mod curent, de dragul conciziei.“ 

„Şi în egală măsură — ezită vorbitorul, „din conside- 
rente'de stimă ?“ | 

Mitchy izbucni în ris. „Din venerație ! Ori de cite ori 
lăsăm impresia unei lipse de respect, zic eu, o facem din 
afecţiune şi pentru nimic în lume nu ne-am referi la o 
persoană care ne displace numindu-l sau numind-o în- 
tr-un chip atît de simpatic, înţelegi ?“ 

Inchizitorul său îi aruncă o privire scurtă de parcă ar 
fi înţeles. „Vrei să spui într-un chip atît de plăcut şi 
totodată vulgar ?“ 

Voioșia lui Mitchy luă proporţii. „Această discriminare 
e singura austeritate de care sîntem capabili. Trebuie să 
te adaptezi.“ 

„In cazul ăsta mie cum mi-ați spune ?“ ; 

„Cum să-ţi spunem ?“ apoi cu multă vioiciune, îi dez- 
văii prietenul nostru, „eu, de pildă, sînt Mitchy.“ 

Interlocutorul său îl privi cam ciudat. „Nu-mi face 
impresia că pot începe chiar aşa. Eu sînt domnul 
Longdon“, articulă el aproape împurpurîndu-se. 

„In mod absolut şi esențial — subscriu fără rezerve 
şi eu. Il desfid pe cel care ar putea să te vadă, în altă 
lumină“, declară Mitchy. „și în privinţa asta vei fi unic 
privire noi.“ 

Domnul Longdon păru să accepte perspectiva izolării 
cu carecare gravitate. „Din cîte înţeleg de la dumneata 
și din cîte am înţeles de la domnul Vanderbank — formaţi 
un fel de mic grup ai căror membri sînt foarte strîns. 
uniți.” i 

„O, da ! de fapt nu este: un grup constituit şi nici o 
societate secretă — şi cu atît mai puţin o bandă pericu- 
loast sau o organizaţie cu ţel precis. Formăm pur și simplu 
o colecţie de afinități fireşti“ explică Mitchy ; „ne întîlnim 
cu precădere în salonul doamnei Brook — deşi uneori şi 
la amicul Van, după cum vezi, iar alteori chiar și la mine 
— oricum sub influenţa doamnei Brook care, oriunde 
ne-am afla, ne domină fluxul şi refluxul misterios cam în 
același mod cum luna controlează mareea. După cum am 
spus,“ continuă Mitchy, „trebuie să ni te alături. Dar dacă 
Van a pus mîna pe dumneata“, adăugă el, „sau dumneata . 
ai pus mina pe el, înseamnă că de fapt ni te-ai şi alăturat. 
Nu sîntem chiar atît de mulţi pe cît mi-ar fi plăcut şi. 
ducem lipsă de variaţie ; ducem lipsă de ceva ce sînt sigur 
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că ai să aduci prin venirea dumitale — un ochi. proaspăt, 
o minte venită dinafară.“ 

Un minut domnul Longdon avu aerul unei persoane 
care-şi dă prea bine seama de importanța faptului că este 
solicitat să adere. „Prietenul meu Vanderbank spune atît 
de puţin despre sine, încît am impresia că discuția noastră 
de acum, mai degrabă decit cele avute cu el, lasă să se 
desprindă ideea...“ 

„Că ar fi o figură de vază a grupului ? Nu ştiu ce ţi-e 
fi spus dumitale sau ce ţi-o [i ascuns, dar poți să alli de 
la mine — și asta aşa între noi, ştii — că în mai toate 
privinţele e cel mai reuşit exemplar din cercul nostru. De 
fapt, dacă vrei cu adevărat o opinie candidă“, şi Mitchy 
se lumina la chip pe măsură ce vorbea, „amicul Van e 
făcut pentru o sferă evident mai înaltă. Aş merge chiar 
pînă acolo încit să afirm că, răminind la nivelul nostru, 
se îroseşște pur şi simplu.“ 

„ȘI ești foarte sigur că nu te iroseşti și dumneata ?“ 
întrebă domnul Longdon cu un zimbet. 

„Ferească sfiîntul. Eu sînt în elementul meu. Elementul 
meu e să mă prosternez în faţa lui Van. N-ai decit să 
mă priveşti ca să descoperi, aşa cum probabil ai şi făcut-o, 
că la mine găsești toate trăsăturile detestabile care ła el 
lipsesc cu desăvirşire. Dar l-ai văzut cu ochii dumitale — 
nu mai are sens să-ţi povestesc eu !* exclamă Mitchy. 

Ca și cum s-ar fi simţit apăsat de atita încredere, dom- 
nul Longdon rămase locului un timp mai lung decit pină 
acum și vraja continuă chiar şi după ce Mitchy se opri. 
Apoi agitat şi abrupt se întoarse și prietenul său îl urmări 
cum se preumblă cam fără ţel. Revenind în dreptul lui îi 
spuse : „Amfitrionul nostru mi-a vorbit despre dumneata 
în termeni foarte clogioşi. Nu le-ai putea găsi nici un 
cusur.“ 

Mitchy primi i ccasții afirmaţie cu faţa iluminată. „Imi 
dau seama acum, din faptul că ai făcut efortul să-ţi amin- 
teşti asta, cât de mult ţi-a plăcut şi te-a impresionat ceea 
ce ţi-am spus despre el. Înseamnă că dumneata și cu mine 
constitui un grupuleț ; sîntem o asociaţie de doi, oricum, 
şi n-avem încotro. Asta-i — e un lucru stabilit.“ Privi 
ceasul de pe şemineu. „Dar ce-o fi cu Van ?* 

„Voi, gentlemanii vă îmbrăcaţi atit de elaborat!“, spuse 
domnul Longdon. 
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Mitchy încercă să iasă în întîmpinarea explicației. 
„Eu mă străduiesc să arăt excentric, dar de ce ar, face-o 
Apollo î însuşi ?“ 

Domnul Longdon cîntări remarca. „Îl consideri asc- 
menea lui Apollo ?“ 

! „E leit. Intreab-o pe oricare dintre femei !“ 
„Dar ele ştiu oare... ?“ 

„Cum trebuie să arate Apollo ?“ Mitchy rămase pe gin- 
duri. „Păi, aşa cum stau lucrurile, își fac o imagine tocmai 
din întăţişarea lui Van, şi apoi, nu-ţi dai seama ? au un 
termen de comparaţie. Nu asta numim oare cerc vicios ? 
Am împrumutat şi eu ceva din acest viciu al lor.“ 

Domnul Longdon care se arătase din nou surprins, din 
nou se puse în mişcare. Apoi vorbi din celălalt capăt al 
unei mese lungi, acoperită cu cărţile ce nu mai SBA loc 
pe rafturile din jur — înţesate la rîndul, lor cu mape, 
casete vechi. îmbrăcate în piele, cu documente clădite 
ordonat. Era o colecţie de lucruri variate care departe 
de a reprezenta o harababură oferea imaginea unei ordini 
desăvirșite. „Dacă formăm o asociaţie de două persoane, 
dumneata şi cu mine, permite-mi, ca accepiind ideea 
dumitale, să fac ceea ce — ţinînd seama de faptul că ne 
allăm sub acoperișul unui gentleman și ne bucurăm de 
ospitalitatea lui — în condiţii normale mi-ar [i apărut 
întrucitva o încălcare a politeţei.“ 

„O ! dă-i drumul“, rîse Mitchy. E posibil c ca expresia să 
fi acţionat ca un duş rece asupra interlocutorului său 
care rămase tăcut din nou un răstimp atit de îndelungat, 
încît în cele din urmă tînărul îi preluă firul gîndurilor, 
„Le întrebi, adică, de ce nu se însoară ?* 

Domnul Longdon roşi văzindu-se descoperit. „Eşti 
foarte pătrunzător, dar ţinînd seama de toate cîte le obser- 
văm — de ce n-o o face ?“ 

De data asta, în ciuda metamorfozelor pe care le zu- 
grăvise, Mitchy continuă vizibil să se amuze pe seama 
a ceea ce observau ei. Dar după o clipă furniză un răspuns 
cu intenția vădită de a găsi o rezolvare problemei. „Consi- 
deră că nu are mijloacele necesare. Are idei cu totul re- 
marcabile în privinţa lucrurilor pe care un bărbat trebuie 
să i le ofere unei femei.“ | 

O vreme privirile domnului Lonsdon se plimbară pe 
deasupra elementelor de confort din jurul său. „Cînd e 
vorba doar de el nu mai are asemenea păreri...“ 
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„încît să considere că îi ajunge ceea ce posedă ? Nu“, 
spuse Mitchy. „Nu prea cred să aibă păreri prea grozave 
nici cind e vorba numai de el. Şi de vreme ce tot ardem 
tămiia chiar sub nasul lui“, adăugă tînărul, „mie îmi face 
impresia că nu are alte venituri personale. Londonezele 
au asemenea pretenţii...“ 

„Domnul Longdon rămase tăcut o vreme. „Da, niște 
pretenţii exorbitante, aş spune.“ 

„O ! da, de-a dreptul fantastice. Doresc totul. Mă refer 
la genul de femei din anturajul lui. Un ins modest — care 
mai e Şi sărac — n-are ce să spere. Oricum, asta e părerea 
lui. Există o mulţime de femei ce ar fi bucuroase — și încă 
foarte bucuroase — să-i iubească așa cum este ; dar Ñu- 
crurile sînt mai încilcite, şi asemenea creaturi nu au în- 
totdeauna calităţile pe care le caută, iar el în orice caz nu 
ştie încotro să privească. Oricum s-a hotărit să aștepte.“ 

„Să aştepte să-și dea seama dacă e îndrăgostit ?“ 

Mitchy avu o uşoară ezitare. „Păi noi vorbeam de căsă- 
torie, Bineînţeles că o să-mi spui că există femei cu bani. 
Există, e adevărat“ — păru el să mediteze citeva clipe 
„aar sint cumplite !* 

După această replică cei doi bărbaţi rămaseră aşa pri- 
vindu-se. „Nu trebuie să tacă una ca asta.“ 

Mitchy ezită din nou. „N-o s-o facă.“ 

Domnul Longdon păsiră şi el tăcerea căreia îi puse peste 
puţin timp capăt, începînd din nou, brusc, să circule. 
„N-o va face !“ 

Mitchy îl urmări și de astă dată evoluînd prin cameră 
dar acum, mai familiar şi totuşi cu o subliniere abruptă, 
reluă discuţia din proprie iniţiativă. „Ascultă, domnule 
Longdon. Îl iei cu adevărat sub protecția dumitale ?“ 

Din nou, auzind tonul pe care fusese lansat apelul, 
bătrinul se coloră perceptibil. Era ca şi cînd prietenul său 
scosese la suprafaţă o emoție lăuntrică, iar el rise stinjenit, 
„Interpretezi lucrurile cu o libertate... t“ 

„Da, şi tot așa le şi exprim. Ştiu că le văd printr-un 
„raccourci ; dar la urma urmelor n-avem timp de pierdut 
şi oricum, văd că ne înţelegem bine. Deocamdată nu vreau 
decît să remarc“ — şi Mitchy vorbi cu o simplitate și o 
gravitate la care nu mai recursese pînă acum — „că dacă 
interesul ce i-l porţi te va împinge vreodată să faci ceva 
anume pentru el (nu contează ce, înţelegi ?)...“, 


A ări 
3 — Virsta ingrată 
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i Văzindu-l că ezită, domnul Longdon, plina de biindețe, 

paru să se mire totuşi. „Da ?“ 

„Ştii“, spuse Mitchy stirnit, „te rog, pe tot ce am mai 
sfint, să mă lași şi pe mine să contribui cu ceva.“ 

Uluirea pe care-o manifestă domnul Longdon pe mo- 
ment se datora poate în mod firesc prudenţei sale carac- 
teristice. „Să contribui dumneata cu ceva ?* k 

„Vreau să spun — să mă lași să ajut şi cu cu ceva.“ 

„O !* suspină băirînul îngîndurat și fără să-l privească 
în ochi. 

Mitchy, cu aerul unui om care mai are ceva de adăugat, 
îl măsură o clipă, apoi, înainte de a vorbi, se replie. „Aten- 
ție ! vine !“ ` i 

Auzind scîrțiitul uşii prin care intrase şi el, domnul 
Longdon își îndreptă într-acolo privirile ; dar la început 
apăru doar valetul lui Vanderbank. „Domnişoara Brooken- 
ham e anunță acesta ; şi prin intervenția aproape violentă 
a vocii slujitorului, cei doi se pomeniră bruse alături, 
realizând o comuniune a surprinderii. 
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| JUDECIND DUPA APARENŢE, SE 
puteau spune multe despre Nanda, nu însă că s-ar pierde 
uşor, pentru că, deși rămase locului o clipă negăsind în 
cameră persoana la a cărei invitație dăduse curs, în se- 
cunda următoare avansă de parcă oricare din cei doi domni 
ar fi putut la fel de bine să-i ţină locul. „Bună ziua, dom- 
nule Mitchy ! Bună ziua, domnule Longdon !* Nu făcu nici 
O deosebire, adresîndu-i-se celui mai virsinic pe care nu-l 
întilnise pînă acum, ca şi cînd s-ar [i cunoscut cu un prilej 
anterior. Mai trebuie ţinut seama şi de faptul că în mo- 
mentul de față personajul acesta avea o expresie ce nu 
prea. încuraja o asemenea siguranţă : în chipul cel mai 
straniu, apariţia ei îl surprinsese în asemenea măsură, 
încât îi pierise graiul și, neîntinzindu-i mina, rămase cu 
ochii pironiţi asupra ei, cam ţeapăn și fără să zimbească. 
Un observator dispus să interpreteze scena și-ar fi putut 
închipui că se simţea puţin dezorientat de tonul familiar 
pe care i se adresa tînăra sau chiar că, printr-o reacţie 
stranie în fața aplombului ei, adopta o rezervă şi mai 
profundă. Cit o privea pe Nanda, cu stăpînirea ei de sine, 
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nu dădea semne c-ar lua în seamnă situaţia ingrată ; si- 
guranța ei era sporită de faptul că se purta aproape nefi- 
resc de grav ; pînă la urmă se concretiză în acestă între- 
bare imperioasă ; „Și vreţi să spuneţi că Van n-a sosit 
încă ? Am venit fără mama, care mi-a spus că pot să-l 
întilnesc“, continuă ea adresindu-i-se mai cu seamă lui 

Mitchy. „Dar n-a spus că aş putea proceda la fel și în 
cazul tău.“ 

„ Dacă exista o nuanță de seriozitate în comportarea Nan- 
dei și ceva nedefinit în cea a companionului lor, la dom- 
nul Mitchett, cel puţin aparent, nu se observa nimic altceva 
decit şuvoiul său obişnuit de voioşie. „Și chiar te-a expediat 
2șa de una singură ?“ Și apoi cînd chipul fetei se îndreptă 
spre el mărturisindu-i fără înconjur aceasta, el întrebă 
cu o bună dispoziţie deboidantă : „Nu-i așa că orice ai 
spune e formidabilă ? Şi cam ce crezi că urmăreşte ?“ 
Nanda îşi întoarse acum privirile spre domnul Longdon 
pe care-l fixă cu fermitatea e atabilă; asta îl făcu pe 
Mitchy să continue, repetind cu .nsistenţă : „Nu-i așa că e 
încîntătoare doamna Brook ? Şi tam ce crezi că urmă- 
rește ?“ | 

Era un salt în mister, un salt pe care celălalt vizitator 
nu-l sesiză, continuînd s-o privească pe Nanda cu aceeași 
uluire şi detaşare. Pe toată durata acestei clipe domnul 
Longdon rămase într-o încremenire fără expresie, dar 
în cele din urmă dădu semne că reacţia sa fusese doar 
amînaiă. Şi totuşi era ceva solemn în modul în care îi 
întinse mîna. „Încîntat ! — încîntat ! Mă bucur nespus... !“ 

Nanda dădu mîna cu el ca şi cînd ar mai fi făcut gestul 
înainte, deşi nu este exclus ca tocmai privirea ei plină de 
curiozitate să-i fi estompat întrucîtva amuzamentul de pe 
figură. „Mama a ţinut nespus de mult să te cunosc. M-a 
rugat să-ţi transmit întreaga ei afecţiune“, spuse ea. Apoi 
adăugă cu o lipsă de legătură foarte stranie : „N-am venit 
cu trăsura, nici cu birja, nici cu omnibuzul.'* 

„Ai venit pe bicicletă ?“ se interesă Mitchy. 

„Nu, am venit pe jos.“ Vorbea pe acelaşi ton neutru. 
„Mama vrea să le fac pe toate.“ 

„Chiar şi să mergi pe jos ?* rise Mitchy. „Da, în vremu- 
rile astea trebuie să ne păstrăm în formă.“ Poate că ob- 
servatorul pătrunzător la care ne-am referit adineaori ar 
fi detectat în creşterea susținută a bunei dispoziţii a acestui 
oaspete lipsa acelei relaxări exclusiv lăuntrice. 
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Ia nu remarcase deloc efectul pe care îl avu asupra 
lui referirea făcută la maică-sa, -nici nu lăsase impresia 
că îşi dădea seama de felul de a îi şi de a se exprima al 
domnului Longdon. Şi cîtă vreme cei doi bărbaţi, fără s-o 
invite nici unul din ei să ia loc, se picrdură pur și simplu 
în reveriile lor tot mai prafunde, ea se mulţumi să-și con- 
centreze atenţia asupra interiorului, cercetînd cărţile, ta- 
blousile şi alte obiecte mai aparte și mai cu seamă măsuţa 
pregătită pentru ceai, pe care slujitorul ce o introdusese 
în cameră aşeză acum un ceainic aburind. „Nu-i așa că e 
fermecător aici ? Mai sînt aşteptate și alte persoane ? Unde 
este de fapt domnul Van ? Să vă pregătesc eu ceaiul ?“ 
Succesiunea foarte rapidă a acestor izbucniri dovedea că 
intenționează să domine situaţia fără a reuşi pe deplin. 
Între timp slujitorul aşezase apa fierbinte deasupra spir- 
tierci de argint şi părăsi camera. 

„Crezi că s-a întîmplat ceva ? Oare nu s-ar cădea ca 
omul acesta — sau ştii cumva unde se află camera amfi- 
trionului nostru ?“ Adresindu-i-se lui Mitchy cu solicitu- 
dine, domnul Longdon demonstra acum printr-o expresie 
mai puţin apatică -redobîndirea simțului său pentru eti- 
chetă. Era ca şi cînd i se întîmplase ceva şi se grăbea să 
traducă aceste semne într-o aparentă grijă față de bunele 
maniere. 

„O! nu“ spuse Mitchy, „pur şi simplu Van se dichi- 
seșle — și această explicaţie în legătură cu absenţa am- 
fitrionului a fost oarecum întărită de apariţia lui Van în 
cadrul uşii din celălalt capăt al încăperii. 

Vanderbank intră cu o grabă afabilă — proaspăt, aproape 
roz, cu părul lins şi nasturii încheiaţi la repezeală — avînd 
oarecum aerul unui om .care se ivise cu respiraţia sacadată 
de sub abluţii plăcute și înviorătoare. „Ce crasă lipsă de 
politeţe să mă las așteptat ! Cînd vin de la birou sînt de-a 
dreptul jegos. Bună ziua, bună ziua, bună ziua! Ce-i cu 
voi de staţi aşa înghesuiți unii într-alții, de parcă v-aţi 
trezit toţi odată la o intersecţie ? Sigur că vreau să vă 
simţiţi în casa asta la adăpost, dar nu ca pe un refugiu 
în mijlocul traficului !“ rîse el. „Da luaţi loc, pentru nu- 
mele lui Dumnezeu ; aşezaţi-vă unde doriţi, simţiţi-vă la 
largul vostru. Îmi închipui că aţi făcut cunoștință; doar 
dacă Mitchy n-a fost prea timid !. Ceaiul ! Ceaiul !“ și se 


năpusii spre măsuţa unde, peste o clipă, se dovedi cam 
neîndemânatic : „Nanda, copilă scumpă, te-ar deranja dacă 
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l-ai pregăti tu ? Ce drăguţ din partea voasiră ! —— Vă sim- 
{ți bine ?* Şi spunînd asta, păru că abia acum îşi dă seama 
de absenţa cuiva. „Maică-ta nu vine ? Te-a lăsat singură ? 
Ce drăguţ din partea ei !* Scoţindu-şi mănușile Nanda îi 
sări imediat în ajutor ; atunci el se îndepărtă de măsuţă 
si pr inzîndu-l pe după umeri pe domnul Lóngdon ca să-l] 
conducă spre o canapea, continuă să vorbească, pe un ton 
al cărui humor träda starea sa de-surescitare. „Ce drăguţ; 
din partea dumitale că ai acceptat să vii — cît de amabil ! 
Sper că mama nu se simte rău ? Hai Mitehy, te rog ia loc. 
Hai Mitchy, hai ! — numai aşa pot să fiu sigur că vă ţin 
aici.“ Nu se opri să capete informaţiile î în legătură cu starea 
sănătății doamnei Brookenham — iar spectatorului nostru 
sagace i s-ar fi părut grăitor și faptul că sosirea neînsoţită 
a fiicei nu-l surprinsese deloc. 

„Mă descurce frumușşel cu ceaiul“, spuse ea din spatele 
măsuţei. „Mama m-a învăţat azi di mincaţă tot ce trebuie 
să fac.“ 

„Azi dimineaţă ?“ și stind în faţa şemineului, tot în pi- 
cioars, după ce refuzase să se lase așezat, Mitchy primi 
remarca ingenuă a fetei cu o explozie de voioşie : „Scumpă 
domnişoară, în viaţa mea n-am văzut familie mai deli- 
cioasă !“ 

„Mi-a arătat la micul dejun toate nimicurile de care 
„trebuie să ţii seama. S-a gîndit că s-ar putea să fie nevoie 
să-l pregătesc aici şi mi-a spus să mă ofer“, continuă iinăra. 
„Acasă încă nu l-am pregătit în felul ăsta — de obicei beau 
ceaiul la mine sus. Mi-l aduc în ceașcă gata tăcut și foarte 
slab, cu o tartină cu unt alături. Asta pentru cà 
sint încă atit de tînără. Nici Tishy nu mă lasă niciodată să 
mă ating de ceaiul ci; aşa încît a trebuit să recuperâăm 
timpul pierdut. Așa spunea mama“ — își continuă ed po- 
vestea şi era evident că exactitatea ei naivă avu oarecare 
influenţă asupra concentrării ce se exterioriza printr-o 
paloare aparte pe chipul domnului Longdon. „Mama nu 
“e bolnavă, dæ: mi-a spus încă de ieri că n-o să vină. 
A spus că de fapt totul e în cinstea mea şi sper, zău, că 
aşa e !“ — şi spunînd asta în ochi îi scînteie vag dar poate 
tocmai de aceea cu farmec sporit prima geană a unei bune 
dispoziţii luminoase. „M-a asigurat că n-ai să te superi, 
domnule Van — dacă ai să ţii seama de ceva ce i-ai spus. 
Si anume să-l întilnese pe.domnul Longdon fără ca pre- 
zenta ei să încarce atmosfera — cel puţin așa îşi închipuie.” 
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„O ! draga mea copilă, cum s-o încarce !* se impacientă 
Vanderbank, luîndu-i din mînă ceaşca de ceai pentru a o 
oferi prietenului lor. „Cind s-a mai pomenit ca maică-ta 
să încarce atmosfera ? I-am spus că domnul Longdon vrea 
să te vadă, dar n-am spus nimic din care să reiasă că n-ar 
duce dorul celorlalți membri ai familiei în egală măsură.“ 

Un sunet nu foarie distinct de încuviinţare scăpă de pe 
buzele gentlemanului mai sus numit, dar Nanda continuă 
så se achite de obligațiile ei. „Mi-a spus să întreb de ce 
n-a mai trecut s-o viziteze. Nu doreşti puţin zahăr, dom- 
mute Mitchy ? Aşa se întreabă, nu ? Trei bucățele ? Și cu 
tot atitea pun, numai că de multe ori imi pun chiar cinci.“ 
Mitchy se repezi să-și primească ceaiul ; ea i-l oferi, apoi 
adăugă, cu ochii aţintiţi asupra domnului Longdon, ale 
cărei priviri le receptă imediat : „Mi-a spus să te întreb 
tot soiul de lucruri.“ | | 

Bătrinul se ridicase să-și ia ceașca de la Vanderbank, 
care cu cealaltă mînă încerca, totuşi, să-l determine să se 
aşeze. Opunind rezistenţă; domnul Longdon rămase în pi- 
cigare și scoase un oftat înăbuşit pe care nu-l auzi decit 
azatitrionul său, din imediata apropiere. Faptul păru să 
confirme pe dată impresia pe care şi-o formase Vander- 
bank o clipă mai înainte cînd atingindu-l, avusese senzația 
stranie că oaspetele său era atit de tulburat, incit vibra 
tün tot trupul. Îl făcu chiar să exclame „O, Doamne !* dar 
nici nu apucă bine să dea glas uimirii că domnul Longdon, 
alb ca varul, dar cu un zîmbet ce nu exprima doar dure- 
rea, păru să-l implore să se abţină de la vreo remarcă ș - 
zi nu era el omul care să aibă nevoie de mai mult pentru 
a intui rapid şi profund. „Și cînd te gindeşii că de Paști 
ne-am iîmprăştiat ca potirnichile, nu ?* i se adresă el 
Nandei. „Domnul Liongdon a fost acasă, părinţii täi s-au 
tinui de vizite, cu însumi am fost plecat din Londra, 
Mitchy a fost la Paris, şi tu — O! da, ştiu unde úi fost.“ 

„A Istim cu toţii — s-a făcut atita tapaj în legătură cu 
asta !“ spuse Mitchy. 

„Da, am auzit cam ce se crede“, replică Nanda. „helaţiiie 
mele cu Tishy sint considerate un lucru de-a dreptul in- 
spăimintător, din cale afară de înspäimîntător.“ 

Cu ajutorul deghizat al lui Vanderbank domnul l.ongdon 
dădu impresia că și-a revenit şi se lăsă din nou pe canapea 
preocupat de ceaşca de ceai. Auzind cele spuse, peate în 
intenția de a arăta că se simte la targul său, se întoarse 
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cu un zîmbet binevoitor spre fată : „Dar, draga mea, ce 
au de obiectat ?“ 

Ea își plimbă privirile grave de la el spre Vanderbank 
și spre Mitchy și din nou înapoi de la unul la altul. „Se 
cade oaie să vorbesc ?“ 

Amindoi riseră şi amîndoi părură să aibă dubii, dar 
Vanderbank vorbi primul. „Nu-mi vine să cred, Nanda, 
că știi chiar despre ce e vorba.“ 
| „Nu, — ca familie întruchipaţi perfecțiunea !“ izbucni 

Mitchy. Stind din nou în iaţa şemineului, cu ceașca de ceai 
în mînă, îşi îndreptă voioşia spre domnul Longdon. ,Ţi-arn 
povestit o groază de lucruri, nu ? Dar despre asta nu ţi-am 
vorbit.“ 

Pătrînul îşi păsiră, deşi cu oarecare ambiguitate, atitudi- 
nea de curiozitate binevoitoare. „Despre... ăă... despre fa- 
milje ?“ | 

„Mda“, zimbi Mitchy, „despre ramificaţiile ei. Această 
tinără a legat o prietenie fantastică — şi, pe scurt, totul 
este foarte complicat.“ 

„Draga mea, Nanda“, spuse Vanderbank, „totul a foarte 
simplu. Să nu crezi o iotă din câte se vîntură.“ 

Vorbise ca și cînd ar fi fost animat de un optimism 
aerian şi generos, dar era clar că fata avea ceva anume ce 
te obliga întotdeauna Ia raționalitate. „in legătură cu Carrie 
Donner vrei să spui ? Chiar nu cred nimic şi oricum, consi- ` 
der că n-ar trebui să-şi bage nimeni nasul. N-aş putea 
avea o părere prea bună despre cineva care ar rupe'0o 
prietenie.“ Nanda se opri brusc, evident cu sentimentul 
că spune mai mult decât intenţionase, deşi, într-un chip 
straniu, ca şi cînd s-ar fi datorat temperamentului și glasu- 
lui ei, nu se simțea nici aroganță și nici patimă în tonul 
mărturisirii pe care tocmai o făcuse. Desi, neaşteptat, nu 
părea să ştie nici ce înseamnă timiditatea şi nici frivoli- 
tatea, evident nu lăsa deloc impresia că ar fi sigură pe 
sine — era extrem de simplă. Domnul Longdon o privi 
acum vizibil acaparat de interesul viu pe care i-l puria, 
şi era firesc să fie uluit: văzînd-o atît de hotărită şi totuși 
vădind gingăşia proaspătă şi suavă a tinereţii. 

„Aşa-i, aşa-i stimată domnişoară : să nu rupi niciodată 
o prietenie orice ţi-ar spune lumea !* Mitchy fu acela de 
pe buzele căruia răsună această înțelepciune plină de vervă, 
avind asupra domnului Longdon efectul — dacă nu cumva 
efectul se datora altui lucru — de a-l face pe acest per- 
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sonaj să sară din nou brusc în picioare şi spre uimirea 
celorlalți să-și aşeze cu grijă ceașca pe o masă de alături, 
ca apoi să se depărieze fără o vorbă — de parcă n-ar fi 
fost nimeni de faţă — şi să iasă agale prin uşa lăsată de 
perete la intrarea lui Vanderbank. Ușa dădea într-un al 
doilea salon mai mic, unde se retrase urmărit de privirile 
ușor încordate ale celorlalţi. 

„Ce s-a întîmplat ?“ întrebă Nanda. „I s-a făcut rău ?“ 

„E un original, dragul meu Van“, spuse Mitchy ; „dar 
'ai dreptate — cât şarm şi cîtă distincție ! Pe scurt e tocmai 
ceea ce ne trebuie nouă.“ 

„Exact lucrul pe care ni-l dorim, aş spune !“ rise Van- 
derbank. „Dar nu e genul de lucru pe care să-l obţii așa, 
pe nimica — este lucrul pe care ar trebui să ne socotim 
colosal de norocoşi dacă l-am putea dobindi 1!“ 

Mitchy se întoarse amuzat spre Nanda. „Van l-a inven- 
tat și cu mercantilismul firesc al inventatorului n-o să 
ni-l ofere pe nimica. Ei bine“, continuă el, „o să plătesc 
partea ce-mi revine mie din cheltuieli.“ 

„Dificultatea rezidă în faptul că este mult prea bun 
pentru noi“, explică Vanderbank. | 

„Ingrat mizerabil“, exclamă prietenul său, „și eu care-i 
povesteam adineaori că tocmai tu eşti aşa! Fie ca felul 
în care înţelegi să mă răsplătești să nu se întoarcă împo- 
trivă-mi lipsindu-mă de... !“ 

„Domnul Van nu e deloc prea bun, pentru mine, dacă 
asta vrei să spui“, interveni Nanda. Terminase de pregătit 
ceaiul şi se rezemase de perna fotoliului sprij jinindu-și 
palmele împreunate de marginea tăvii. 

Vanderbank se mulțumi să-i zîmbească în tăcere, dar 
Mitchy preluă remarca „Bineînţeles că pentru tine nu 
poate fi nimeni prea bun ; numai că, știi, tu nu faci tocmai 
parte din grupul nostru. Tu faci parte din grupul doamnei 
Grendon. Știu ce o să spui — că de fapt n-are nici un 
grup, că nu e decit o floricică albă, răzleaţă și abando- 
nală la sînul indiferent al firii. Dar tu eşti mlădiţa de un 
verde crud care, aşezată alături, o face să devină invoaltă.“ 

Nanda îl măsură cu amabilitatea ci rece. „Ce de mai 
prostii îndrugi şi tu !“ 

__„„Tonul pe care mi-o spui mi se pare dulce“, replică 
el, „pentru că îmi dovedește că nici pe mine nu mă soco- 
teşti prea bun pentru tine. Să ţii minte că nimeni nu va 
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accepta aceasta drept scuză cînd într-o bună zi lumea mă 
va vedea desfiinţat prin însuși faptul că ai pus capăt rela- 
țiilor noastre atit de nevinovate.“ 

Fata păru că se pierde o clipă în umanitatea abisală 
deasupra căreia uriţenia lui absolut fascinantă se rotea 
asemeni vîrtejului unei bulboane. „Martirule“ exclamă ea 
blind. Dar cuvîntul nu-l însoţi de nici un zîmbet. Se în- 
toarse către Vanderbank care, cu un minut în urmă, se 
îndreplase spre camera alăturată apoi, ezitind, se lăsase 
ghidat de prudenţă și se răzgindise stăpînit de oarecare 
agitaţie. „Ce s-a ia piste al 2% 

„Ce vrei să obţii de la el, mizerabile ?“ continuă Mitchy 
deoarece amiliir ic] nu scoase nici un sunet citeva se- 
cunde. 

Vanderbank, al cărei chip frumos era iluminat ie un 
gînd înălțător, îşi plimbă cam absent privirea de la unul 
la altul ; de adresat, însă, se adresă Nandei. „Ti-e simpa- 
tic, Nanda ?“ 

Ea păru Kornea de întrebare. „Cvm pot să știu atît 
de repede ?* 

„El știe încă de pe acum.“ 

Cu ochii ațintiţi asupra ei Mitchy radia de dorința 
de a-i oferi o interpretare. „Se simte cu inima străpunsă !“ 

„De fapt ceea ce se petrece cu el“ explică Vander- 
bank — „ca să mă exprim ca voi — este unul din cele 
mai frumoase lucruri pe care le-am văzut vreodată.“ 
O privi animat parcă de speranța că ea va înţelege, 
„Ceva frumos, frumos, frumos !“ 

„Mai precis“, continuă Mitchy, „este victima nimicită 
dintr-o singură privire a zeiţei !“ 

Nemișcată în scaun, Nanda îl fix ua pe celălalt prieten 
al ei cu evidentă curiozitate. „Frumos ? Şi de ce mă rog 2% 

Cata să-i răspundă, Vanderbank se controlă. „Nu vreau 
să-i răpesc farmecul. Să ţi-o spună el! —“ şi înapoindu-se 
la băirîn, de data așta ieşi din cameră. 

Mitchy şi Nanda se priviră, „Dar faptul în sine nu ţi 
se pare destul de înfricoșătior ?“ se interesă Mitchy. 

Ea se ridică, fără să răspundă; se îndepărtă încet 
de măsuţă. „Cred că pot spune acum dacă îl simpatizez.“ 

„Cred şi cu“, exclamă Mitchy, „după ce ţi-a oferit pe 
tavă, probabil, unul din cele mai răsunătoare triumfuri 
ale tale.“ 


Și cred că mai ştiu, domnule Mitchy, că te simpatizez 
şi pe dumneata.“ Ea vorbi fără să a Rae nici o atenţie 
hiperbolei folosite. 

„În ciuda încercărilor mele AI de de a străluci ? 
Asta e o mare bucurie“, continuă el, „dacă nu cumva iz- 
vorăşte din stîngăcia cu care te-am flatat.“ Ea se înde- 
părtase de el cu destulă amabilitate, ca și cînd lui îi s-ar 
fi putut întotdeauna rezerva destul timp ca să-și arunce 
vorbele în vînt ; îşi plimba acum vag privirile pe deasupra 
cărţilor și gravurilor lui Vanderbank. „Da' mama dumita! 
de ce n-a venit ?“ se interesă apoi Mitchy. 

Auzind întrebarea ea îl privi din nou. „Le referi la ea, 
numai aşa ca să găsești o modalitate de-a face aluzie 
la ceva ce bănui că mi-ar fi spus ?“ 

„În legătură cu impresia mea că numai văzîndu-mă 
te trec întotdeauna fiorii ? Da“, recunoscu Mitchy. „Îmi 
dau seama că probabil ţi-a spus : Poartă-te frumos cu el ca 
să-i demonstrezi că lucrurile nu stau chiar atît de rău! 
Și deci te porţi frumos — ai să te porţi întotdeauna frumos. 
Dar te ador oricum, fără să-mi fac iluzii.“ 

Ea deschisese, fără să-şi dea bine seama, un volum 
gros luat de pe una din mese și începu să-i întoarcă 
filele. „Domnule Mitchy, pe o fată să n-o adori — s-o 
ajuţi doar. E mult mai potrivit.“ 

„Să te ajut“, exclamă el. „Simt cum mă podidesc E 
crimile !“ 

„O fată chiar nu poate avea prieteni ?“ continuă ea. 
„N-am auzit în viaţa mea ceva mai cretin.“ Și, totuși, 
fără să-i dea vreo şansă s-o bombardeze cu întrebări 
pe această temă, trecu brusc la alt subiect. „Mama n-a 
venit, fiindcă: aşa cuim.-spune, socoteşte că acum ar trebui 
să-mi însuşesc într-o mai mare măsură modul ei de viață. 
| Mitchy cîntări lucrurile, „Dar așa înțelege ea să și-l 
însuşească pe al tău ?“ 

„A ! asta e altă problemă — pe care n-ai decit s-o 
discuţi cu ea. Nu mai vrea să văd totul numai prin ochii eĉ. 
Mă azvirle în lumea largă.“ 

Mitchy o ascultase cu cel mai viu interes, dar izbucni 
imediat în rîs. „În cazul ăsta ce noroc pe mine să fiu aici 
şi să te pot prinde !“ 

Fără să-și fi făcut nici cea mai vagă impresie în le- 
gătură cu ce conţinea cartea — oricine o putea remarca — 
ea închise atent volumul în folio. Era ceva calculat în 
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mişcările ei. „Are să-mi facă întotdeauna plăcere cînd 
ai să vii acolo. Dar oare unde s-or fi dus ?* Îşi îndreptase 
privirile spre cealaltă cameră din care se vedea o por- 
ţiune, dar de unde nu se auzea zvon de voci. 

¿oint acolo“, spuse Mitchy, „dar îşi spun din priviri 
lucrari ce nu pot fi rostite în legătură cu tine. Impresia 
ec mult prea puternică. Lasă-i cu privirile lor şi pînă 
atunci spune-mi dacă doamna Donner ţi-a transmis me- 
sajul meu.“ 

„O, da, mi-a spus niște năzbitii,“ 

„inseamnă că năzbitiile s-au ivit din tonul cu care 
a dat glas declaraţiilor mele absolut sincere. E drept, 
şi mie îmi face impresia că ca exprimă lucrurile pe un 
ton de felul acesta. E punctul ei slab“, continuă el, „şi 
cred că s-ar putea chiar adăuga, primejdia care o pin- 
deste, Un motiv în plus să o ajuţi, aşa cum îmi închipui 
că o faci, nu? Şi nu mă îndoiesc, ştii bine, că o faci“, 
adăugă el cu hotărire. 

De data asta Mitehett vorbise destul de grav şi Nanda 
reniică la rindu-i cu o gravitate impresionantă : „E ade- 
vărat, am ajutat-o. Tishy e convinsă că am făcut asta. 
fată de ce are Tishy nevoie de mine. Spune că pentru 
ca cel mai bun lucru este tocmai să aibă în anturajul 
ci o fală cumsecade.“ 

La auzul acestor cuvinte, pentru alţi ochi, chipul 
bietului Mitchy ar fi suscitat interes, ar fi slirnit emoţii ; 
dar Nanda nu-i acordă deloc atenţie. „O !* reluă el după 
o clipă şi fără voioşia sa protană, „după părerea mea ăsta 
e cel mai bun lucru pentru oricare din noi.“ 

S-ar putea, totuşi, ca Vanderbank să-i fi surprins 
expresia, pentru că Vanderbank reapăru acum, zimbin- 
du-le celor doi, de parcă ar fi fost frapat de impresia 
de iniimitale pe care o lăsau. „Văd că reuşiţi de minune 
să vă întreţineţi !* Apoi către Nanda pe un ton povăţuitor : 
„N-ai vrea să te duci dincolo la el? Ţin atit de mult să 
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te cunoască cu adevărat. Stii, tocmai de asta a venit.“ 
Nanda păru mirată. „Şi ce-o să-mi facă ? Sper că ni- 
mit îngrozitor ?“ i 
„O să-ţi spună ce-am avut de gînd să spun adineaori.” | 
„O !* făcu Nanda, „dacă el e persoana care poate uncuori 
să-mi explice ce ai de gînd să spui... !* După care ieși 
rapede. | 


br 
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Și mie nu-mi e îngăduit să aflu ?“ se adresă Mitchy 
amfitrionului, în timp ce amindoi o urmăreau cu pri- 
virile. 

„Pa da, dar numai de la mine.“ Vanderbank îl îm- 
pinsese din nou spre o canapea căutind din priviri 
țisările. „Stai liniștit, tumează și o să-ţi povestesc.“ 

Aşezat pe canapea, Mitchy primi dus pe gînduri un 
foc. „Oare Nanda o să înţeleagă ? Are absolut totul pe 
lume afară de un anumit lucru, adăugă el. Şi acest lucru 
face cît jumătate. i 

Stînd în faţa lui, Vanderbank își aprinse Și c] o țigară. 
„La ce anume te referi 2 

„La simţul humorului.“ | 

„O ! da, e prea serioasă.“ a 

Mitchy trase din ţigară. „Ia totul în tragic.“ 

. În faţa căminului, prietenul său scrută porijunea 
goală din cealaltă încăpere, apoi făcu cîţiva pași şi im- 
pinse ușor uşa închizînd-o aproape. „E într-adevăr cam 
straniu“, remarcă el întorcîndu-se — „e tocmai ceea ce 
i-am spus adineaori. El însă n-o să-i ofere un spectacol 
de comedie.“ | 
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„AI AVUT ȘOCUL ASTA DIN PRI- 
cina asemănării cu bunica ei ?* il întrebase Vanderbank 
pe domnul Longdon după ce îl urmă în încăperea unde 
oaspetele său se refugiase, Cu spatele spre cameră bă- 
trînul privea pe geam și cînd își îndreptă faţa spre el 
să-l întîmpine, avea ochii în lacrimi. De fapt, răspunsul 
lui se limită la aceste lacrimi, a căror semnificație Van- 
derbank o înţelese imediat. „Deci e încă și mai mare 
decît ai putut remarca văzînd fotografia.“ 

„E cel mai uluitor lucru de pe lumea asta. Îmi dau 
seama că e cu totul absurd să mă fi tulburat într-atât“ 
-— zîmbi domnul Longdon printre lacrimi — „dar dacă 
ai fi cunoscut-o pe Lady Julia mi-ai da dreptate. E ea, 
ca reîntruchipată, aşa cum era cînd am cunoscut-o; şi 
nu numai ca trăsături, statură, culori şi mişcări ci și 
în fiecare semn şi amănunt fizic, în fiecare privire şi 
mai mult ca orice — și încă în ce măsură ! — în sunetul 
și farmecul glasului.“ Vorbea pe un ton scăzut şi confi- 
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dențial, dar cu o intensitate care-i aducea acum alinarea 
— la el emoția se manifesta printr-o stare de agitaţie. 
În surescitarea lui se plimba de colo pînă colo, păşind 
cu grijă de parcă ar fi fost cuprins de o venerație sa- 
cră — de parcă ar fi avut-o aevea în fața ochilor la numai 
doi paşi distanţă. „E Lady Julia în carne și oase. N-are 
nici o urmă măcar din maică-sa. E unică — o reîncar- 
nare absolută. Nu văd nimic nici din taică-său — nu văd 
nimic din nimeni altcineva. Nu li se pare tuturor că e 
un lucru minunat ? De ce nu mi-ai spus ?“ 

„Ca să te fi pregătit puţin ?* Vanderbank se simţi 
aproape vinovat. „Da, înţeleg — mi-ar fi plăcut să insist 
asupra acestui lucru ; deşi“, adăugă zimbind, „aș fi putut, 
punîndu-te în gardă, să risipesc ceea ce — dacă-mi per- 
miţi să ţi-o spun — mi s-a părut e fi unul din cele mai 
emoționante omagii pe care le-am văzut vreodată aduse 
unei femei. Şi în fond, cum să-mi fi dat seama ? N-am 
văzut-o niciodată pe Lady Julia iar dumneata ai putut 
lua act din timp de toate mărturiile de care dispuneam : 


portretul — recunosc, destul de neizbutit, după gustul 
vremii — şi cele trei-patru fotografii pe care probabil 


că le-ai observat la doamna Brook. Toate aceste imagini 
le-ai putut compara cu fotografia mea de acolo reprezen- 
tînd-o pe nepoată. Bineînțeles că am observat cu toţii 
asemănarea, dar a fost nevoie de memoria dumitale uimi- 
toare şi de remarcabilul dumitale simţ al detaliului ca să 
întregeşti tabloul.“ | 

Domnul Lonsdon rămase o clipă pe ginduri, tampo- 
nîndu-şi faţa cu batista. „Foarte adevărat, ai perfectă 
dreptate. Este departe de orice identitate pe care ar 
oferi-o pozele. Dar de ce mi-ai spus“, adăugsă el pe un ton 
mai tăios, „că nu e frumoasă ?* 

„Mi-ai anihilat“ rise Vanderbank, „puterea de a ex- 
prima cu decenţă surprinderea că o găseşti frumoasă. 
Dar amintește-ţi, te rog, că nu ţi-am spus nimic care să 
modifice în vreun fel sentimentul meu cu privire la 
trăsăturile ieșite din comun ale figurii ei. Întotdeauna 
am desluşit în ea elemente ce amintesc de tipul de fru- 
museţe al perioadei la care probabil te gindeșii. Nu e 
absolut deloc o frumuseţe modernă. Are un chip asemă- 
nător celor zugrăvite de Sir Thomas Lawrence“ * | 


+ Sir Thomas Lawrence (1769—1830), cunoscut portretist englez, 
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„Ba -are unul tipic pentru Gainsborough !“ *. replică 
domnul Longdon cu vioiciune. „Lady Julia la rîndu-i 
sugera Și ea o vreme apusă.“ 

Nu încăpea îndoială că Vanderbank se abandona de-o- 
potrivă emoției și veseliei. „Hai să cădem de acord atunci 
că are un chip demn de penelul lui Rafael.“ 

În secunda aceea mîna prietenului mai vîrstnic se lăsă 
pe braţul său. „Este exact ce mi-am spus adesea eu 
însumi în legătură cu chipul Ladyei Julia.“ 

„Are fruntea puţin prea înaltă“, spuse Vanderbank. 

„Dar tocmai această trăsătură marcată, împreună cu 
ochii desăvirșiți şi dispunerea cu totul specială a părului 
blond -în jurul chipului, conferă acea graţie anume, şi 
evocă frumuseţea de odinioară.“ 

Eliberat de admiratorul Ladyei J ulia, tînărul îl apucă 
de braţ la rîndu-i, incitîndu-l parcă să se confieze. „Este 
un chip care s-ar cere încadrat de buclele lungi de prin 
1830. Ar avea nevoie şi de celelalte elemente ale toaletei : 
pelerina, forma bonetei, rochia din muselină brodată 
şi sandalele cu barete prinse de gambă. Ar fi trebuit să 
sosească într-un faeton de un verde crud și să se numere 
printre cititoarele romanelor doamnei Radcliffe. Şi toate 
„astea pentru a aduce un ultim retuş viziunii lui Rafael.“ 

Domnul Longdon, care începuse să-şi revină, relaxat 
de faptul că dăduse glas emoţiilor, își privi o clipă atent 
interlocutorul. „Da ştiu că ai studiat-o.“ 

Vanderbank îi răspunse cu multă dezinvoltură. „Dar 
pe cine n-am studiat ? O placi ?“ întrebă el brusc apoi, 
pe un ton cam straniu, 

Bătrînul se trezi din nou pus în dificultate. „Cum să-ţi 
spun — ținînd seama de atitea nepotriviri.“ 

„Felul ei de a fi probabil că e altul“, sugeră Vander- 
bank. „Ca şi genul de lucruri pe care le spune.“ 

Vizitatorul îl privi din nou în ochi. „Nu prea ştiu cum 
să le interpretez. Nu concordă cu restul trăsăturilor ei.. 
Lady Julia“, spuse domnul Longdon, „era destul de ti- 


midă.“ 

Amiitrionul reuşi să intervină şi de data. asta. „Era 
de aşteptat — iar Nanda — într-adevăr nu lasă această 
IND Peel 


e 


x Thomas Gainsborough (1727—1788), celebru peisagist a pors 
tretist englez. 
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„Chiar dimpotrivă, Şi totuşi, Lady Julia avea o fire 
veselă !“ adăugă domnul Longdon, cu o grabă care-l fäcu 
pe Vanderbank să zîmbească, 
= pimi pot explica și asta. Nanda nu știe de glumă. Şi 

totuşi“, continuă Vanderbank cu naivitatea lui exem- 
plară, „nu ne putem permite să vorbim despre ea, nu-i 
aşa ? caracterizind-o ca fiind sumbră şi cutezătoare.“ 

Domnul  Longdon îl privi fix. „Crezi că e înclinată 
spre tristețe 7“ 

Vorbeau pe acelaşi ton scăzut şi aşa cum stăteau ală- 
turi ai fi putut crede că e o scenă dintr-un joc de socie- 
tate, în care perechile trebuie să stea în camere diferite. 
„Da. Spre tristeţe.“ Apoi Vanderbaiik izbucni : „O să ţi-o 
trimet aici.“ Şi aşa se explică faptul că el reveni la ea 
în camera alăturată. 

Ajungînd în încăperea unde se afla domnul Longdon, 
Nanda atacă chestiunea direct. „Van spune că este atit 
de frumos — lucrul pe care-l simţi cînd mă vezi: dacă 
am înţeles eu bine ce a vrut să spună.“ La fel ca mai 
înainte bătrinul nu scoase la început nici o vorbă; fi 
zîimbi doar, dar nu tot atit de straniu de rîndul acesta, 
părîind apoi că-şi roteşte privirile prin cameră să desco- 
pere un loc unde ar putea sta alături. Exista şi aici o 
canapea pe care observind-o ea se așeză în grabă, aşa 
încît stăteau acum alături, într-un unghi ce le permitea 
să se privească în ochi. Trădase poate prin vreun gest 
bănuiala că el ar vrea să-i ia mina intr-a lui, dar domnul 
Longdon se feri s-o atingă, lăsînd-o doar să simtă din 
plin blindeţea privirilor sale şi reveria ce-l transporta 
departe în trecut. Era evident că ea îşi dădu seama de 
toate aceste lucruri destul de repede şi continuă, înainte 
ca el să fi apucat să vorbească. „Am aflat că ai cunoscut-o 
foarte bine pe bunica. Mi-a spus mama — și mă bucur 
foarte tare. Mi-a spus să-ți comunic că dorește cu tot 
dinadinsul să-mi povesteşti dumneata totul...“. S-ar fi 
putut spune că, la auzul acestor vorbe, de pe faţa bè- 
trînului se desprinse vălul unei umbre; dar cine să 
observe dacă fata remarcă faptul ? Oricum, asta n-o îm- 
piedică să-şi ducă pînă la capăt comunicarea. „E motivul 
pentru care mi-a îngăduit să vin singură astăzi aici. 
Spunea că doreşte să fiu aici numai pentru dumneata.“ 

Nu, categoric, nu era timidă: această reflecţie ne- 
rostită pluti o clipă în aer. „Fără-naoială că e cea mat 
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„bună soluţie. Îi mulţumesc foarte mult. Am mai trecut 
pe la voi după ce mi-a făcut cinstea să mă invite la dineu, 
cred că de vreo trei ori am trecut“, continuă el schimbînd 
brusc subiectul ; „dar de fiecare dată am avut ghinionul 
să n-o găsesc.“ l 

Ea îl cerceta cu aceeași insistență neiertătoare a tine- 
reței. „N-am ştiut. Mama consideră că stă acasă mai 
mult ca oricine. O face anume; ştie“, continuă Nanda, 
cu obișnvita-i gravitate imperturbabilă „cîtă dezamăgire 
resimi cei ce n-o găsesc.“ 

„O ! o s-o găsesc totuși altădată“, spuse domnul Long- 
don. „Şi sper că atunci să te găsesc şi pe tine.“ 

Un moment ea păru să examineze această posibili- 
tate, ca apoi să o considere extrem de realizabilă. „Am 
suficiente temeiuri să sper că vei avea acest prilej acum, 
fiindcă de acum încolo o să fiu şi eu invitată jos.“ 
Interlocutorul ei clipi doar. Apic în salon — întot- 
deauna ?“ 

Chiar asta intenţionase şi ea să spună. „Întotdeauna. 
O să mă întâlnesc cu toată lumea care vine la noi. O să 
însemne ceva deosebit pentru mine. Vreau să fiu prezentă 
la toate conversațiile. Domnul Mitchett spune că așa s-ar 
cădea — că are mare influență asupra minţii în formare. 
Speram, tocmai din această pricină“, coniinuă ea cu o 
lipsă de reţinere care făcea ca- sinceritatea ci să fie 
aproape agresivă — „speram că astăzi o să găsesc mai 
multă lume aici,“ 
| „Eu sînt foarte bucuros că nu-i aşa !“ se exprimă þä- 
trînul tot atît de limpede. „Domnul Vanderbank a fost 
atît de amabil încît să aranjeze de dragul meu lucrurile 
în felul acesta. L-am întilnit acum trei săptămîni la di- 
neul dat de maică-ta şi m-a adus aici în noaptea aceea 
şi cu acel prilej ne-am asumat libertatea să discutăm de- 
spre tine în fel şi chip, de vreme ce te ştiam din unghiuri 
atît de diferite. Fireşte faptul m-a determinat să do- 
resc să reiau legătura cu tine — numai că asta părea un 
lucru dificil dacă nu primeam în continuare ajutor. Și 
domnul Vanderbank mi l-a oferit cu multă prietenie ; 
mi-a spus“ — şi domnul Longdon îşi adună tot curajul 
ca s-o poală repeta: „La naiba, o să le aduc aici de 


dragul dumitale.“ 
„Acum înţeleg — ştia că vom fi de acord să venim.“ 
Apoi făcu o pauză, „Dar n-am venit amândouă, vezi 7, 
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„O ! nu-i nimic, nu-i nimic. În ce mă priveşte, ocazia 
a fost strălucită iar compania ireproşabilă. Am avut nişte 
discuţii atît de... cu tinerii aceia.“ 

„Aha ! înțeleg“ —— se dovedi ea din nou promptă, dar 
spre deosebire de toţi ceilalți tineri pe care avusese 
pînă atunci ocazia să-i întilnească, nu-i exclus să-l fi 
frapat că ia lucrurile prea ad litteram. „Nu eşti obișnuit 
cu asemenea conversații. Nici eu. Mi se par de-a dreptul : 
minunate, nu ? Se spune despre ei că sint înfiorător de 
deştepţi — mă refer la domnul Van şi la domnul Mitehy. 
Îţi sînt simpatici ?“ perseveră ea. 

Domnul Longdon care, prin comparaţie cu Nanda, i-ar 
fi Lăcut probabil unui spectator impresia că e infernal 
de subtil, avu nevoie de un minut de gîndire: „Nu-l 
cunoscusem pînă acum pe domnul Mitchett.“ 

„Ei bine, are întotdeauna impresia că lumea nu-l sim- 
patizează“, explică Nanda. „Dar lumea îl simpatizează, 
s-ar cuveni s-o facă !“ adăugă ea. 

Interlocutorul ei mai făcu o pauză. „El însă te simpa- 
tizează.“ 

O !. Domnul Longdon n-ar fi avut nevoie să ezite! 
„Știu că mă simpatizează. I-a spus-o mamei. A spus-o 
multora.“ 

„Ti-a spus-o chiar şi ţie“, zîmbi domnul Longdon. 

„Da, dar nu e acelasi lucru. Nu-mi face deloc impresia 
că ar fi cîtuşi de puţin înfricoṣător“, continuă ea. Mani- 
festă totuşi un interes mai mare. „Pe domnul Van îl sim- 
patizezi die 

De rîndul acesta interlocutorul ei rămase chiar în ex- 
pectativă. „Cum să-ţi spun ? Mă uluiește.“ a 

„Da nu-ţi place asta ?“ Apoi înainte ca el să fi avut 
timpul să-i răspundă. „Ti-e teamă că ar putea fi fals 7%- 

Auzind-o el rise pur şi simplu. „Nu-ţi gresesti nici- 
odată ţinta !“ Ea se îmbujoră văzînd că l-a amuzat în 
asemenea măsură, dar domnul Longdon continuă imediat. 
„E firesc, cred, să ai o oarecare neliniște cînd îţi dai 
seama că nu eşti sigur de terenul pe care calci. Mă tem 
că dintotdeauna am dorii prea mult să ştiu încotro mă 
îndrept.“ 

„Și cu el nu poţi fi sigur niciodată ?* Ea vorbea cu 
animația aceea stranie şi tenace care o caracteriza. sinte- 
leg. Dar cred că mi-ar place să fiu uluită.“ 
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„O! ai timp berechet — poţi să revii oricind; ai o 
marjă pentru accidente, pentru deziluzii şi recuperări ; 
poļi conta pe o compensare a lucrurilor. Mie însă nu mi-a 
rămas decit o ultimă fărîmă.“ 

„Și nu vrei să faci nici o greşeală — înțeleg.“ 

„Nu, da’ — mă indispun prea ușor.“ 

„O! şi eu la fel“, exclamă Nanda. „În ciuda celor pe 
care le-ai spus, te asigur că nici eu nu vreau să fac 
greşeli. Am văzut o groază — deși poale n-ai crede“, 
insistă ea. „Știu foarte bine ce poate însemna o greșeală. 
Pe mine mă simpatizezi ?“ lansă ea. Dar, şi în cazul ăsta 
U menajă; o singură privire părea să-i fi lost deajuns. 
„fireşte, cum să-ţi dai seama de pe acum ? — dacă nu 
poţi lua o hotărire nici măcar în legătură cu domnul Van. 
Mă refer la faptul că pe el l-ai văzut atit de des. Cînd 
m-a întrebat adineaori dacă te simpatizez, i-am răspuns 
că e prea devreme. Dar acum s-a schimbat situaţia ; vezi 
cît de repede avansăm. Te simpatizez nespus de mult.“ 
Ea nu-i lăsă timp să-i mulţumească pentru acest omagiu 
ci, ca și cînd ar fi fost de la sine înţeles, îl puse repede la 
încercare cu altceva. „Da pe mama poţi spune dacă o 
simpălizezi ?* `` i 

Reuşea acum foarte uşor să-i iasă în întimpinare, 
„Există raţiuni uriașe care să-mi dicteze s-o simpatizez.“ 

„Da, am aflat despre ele, așa cum am şi spus: mi-a 
povestit mama.“ Dar ceea ce avea ea să-i înfăţişeze îi men- 
tinu trează întreaga sa uimire. „Au raţiunile vreo legătură 
cu asta ? Nu cred că o simpatizezi“, exclamă ca. Ea nu 
crede“, adăugă tânăra. : 

În cele din urmă chipul bătrinului, în parte uluit, în 
parte liniștit, trădă încă şi mai mult ceva chiar şi mai 
înălțător prin efectul produs de vorbele ei, „În ce mistere 
vă avintaţi !* 

„O! da! asta e ceea ce spune toată lumea. Dis- 
culăm de toate şi despre toți — întotdeauna comentăm 
ce fac ceilalţi. Cred că am devenit chiar destul de renumiţi 
pentru asta și e un fel de şireilic, nu-i aşa, care e molipsi- 
tor. Da' nu ești de părere că e modul cel mai interesant 
de a conversa ? Mama spune că n-avem nici o prejude- 
cală. Dumneata ai probabil cu carul — prejudecăţi fru- 
moase : aşa că poate nu s-ar cădea să-ţi vorbesc despre 
asemenea lucruri. Dar o să te convingi singur.“ | 
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„Da, sînt desiul de lent ; dei obicei însă pînă la urmă 
descopăr. Și slavă Domnului“, spuse domnul Longdon, 
„am o mulţime de prejudecăţi. Să 

„În cazul ăsta sper că o să-mi dezvălui cîteva din ele“, 
replică Nanda pe un ton din care răzbătea cu multă cla- 
ritate faptul că-i va face mare plăcere. 

„A ! trebuie să procedezi și tu cum procedez şi eu — 
trebuie să le descoperi de una singură. Semeni cu bunica 
ta în chip miraculos“, adăugă el imediat. 

„Despre asta aş vrea să-mi povesteștii — E cală 
amintirile tale în legăiură cu ea şi sentimentele minu- 
nate pe care le ai pentru ea. Mama mi-a spus o serie de 
lucruri, dar ţine morţiş să aflu unele direct de la tine. Bă- 
nui că bunica era extrem de cumsecade“ continuă fără şir 
fata, „şi într-un fel nu mă văd deloc a fi acelaşi gen 
de poiană, $ 

„O ! nu spun cituşi de puţin că ai fi genul ei : singurul 
lucru pe care îl am în vedere“, replică domnul Longdon, 
„este miracolul eredității fizice. În ce priveşte felul de a 
fi și conversaţia, e greu să-ți închipui ceva mai diferit.“ 

Nanda îl privi cu toată sinceritatea. „Probabil că ești 
de părere că nu sînt la înălţimea ei.“ 

El ezită o clipă, dar răspunse tot atît de sincer. „Le 
desparte o prăpastie de ea — şi nu numai în privinţa 
timpului. Ştii, tu ca fiinţă, respiri un alt aer.“ 

Ea reflectă — înţelegînd apoi pe deplin. „Desigur. Jar 
dumneata respiri același acr, vreau să spun același aer 
vechi ca şi bunica.“ 

„Acelaşi aer de pe vremuri, pe cât posibil“, zîmbi Me 
nul Longdon. „Într-o bună zi o să-ţi relatez mai pe larg 
o serie de chestiuni pe care doreşti să le afli. Acum însă 
nu pot aborda această temă.“ 

„Pentru că te-am tulburat în asemenea chip ?“ întrebă 
Nanda cu sinceritate. 

„E una din raţiuni.“ 

„Cred că mai întrevăd una“, remarcă ea după o clipă. 
„Nu eşti sigur că aş înţelege. Dar o să înțeleg“, continuă 
ea, „mai mult, poate, decît îţi închipui. De fapt“, spuse 
u convingere, „promit că o să înţeleg. Am ceva imagina- 
ție. Da’ bunica, avea ?“ întrebă fata.Succesiunea ideilor 
nu era rapidă, în fond, dar îi ieși lui în întimpinare. 
„M-am mai gîndit şi altădată la asta, pentru că i-am pus 
acocași întrebare și mamei.‘ 
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Și ce-a spus maina ?“ 
1 „imaginație ? — draga de mămica. Nici urmă !“ 

Bătrînul se îmbujoră vag. „Maic d-ta, atunci, SPACE de 
o rezervă care echilibrează balanța.“ 

Tînăra îl fixă cu şi mai mare atenţie, auzind remarca. 
„Îţi displace că a spus aşa ceva 7“ 

Împurpurarea lui deveni mai intensă, deşi un zîmbet 
puţin forţat făcu totul ca să împrăștie răceala. „Draga mea, 
cind e vorba de prietena la care mă refer, nu-mi pasă 
chiar deloc de părerile nimănui în afară de ale mele.“ 

„Nici măcar de părerea fiicei sale ?“ 

„Nici măcar de a fiicei sale.“ Domnul Longdon nu 
pronunţă cuvintele ese sa) dar glasul îi răsună cu limpe- 
zimi de cristal. 

Din admiraţie Nanda schiță pentru'pr ima oară ceva ce 
semăna a zîmbet. „Lași impresia că bunica ar reprezenta 
proprietatea dumitale exclusivă 1“ 

„O ! da, așa stau lucrurile.“ y 

„Da? asta e chiar splendid !“ 

„Mă bucur că-ţi face plăcere“, râspunse el cu multă 
căldură. 

Tocmai căldura din glasul lui o stîrni. „lartă-mă că mă 
exprim astfel, dar sînt sigură că știi la ce mă refer. Să 
nu-ţi închipui“, continuă ea cu entuziasm, „că n-o să vrea 
şi mama să te audă.“ 

„În legătură cu Lady Julia.“ Clăţină din cap calm dar 
cu multă hotărire. „Maică-ta n-o să mă audă niciodată.“ 

Nanda se arătă uimită cîteva clipe şi redeveni din nou 
gravă. „N-o să-mi spui decît mie ?“ | 

„Indiferent ce-ar fi de spus, draga mea.“ 

„O, atunci am să smulg totul de la tine“, replică ea 
fără ezitare. Amestecul de familiaritate dezinvoltă şi de 
evocare plină de vitalitate a ceva, indilerent ce anume, 
situat la antipod — uşoara iritare produsă de această 
contradicţie, nu total neplăcută, continuă să pătrundă în 
conştiinţa lui mai clar decît oricare alt lucru. În ochii săi 
căprui, plini de vioiciune se putea citi că Nanda îl atrăgea 
şi îl respingea pe rînd, dar şi piîlpiirea abia distinctă a 
unci emoţii izvorită din încordarea ei. El o distingea din 
ce în ce mai clar, și viziunea atinse momentul culminant 
cînd, brusc, după această ultimă declaraţie, ea exclamă 
pe același ton, stirnind însă un efect diferit : „Mă bucur 
că. semăn cu o persoană care te face să fi atit de bun 
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numai gindindu-te la ea. Eşti cu adevărat bun“, continuă 
fata : „Imi dau de pe acum seama în ce măsură o să mă 
înriurească această influenţă“. Îl privea fix cu ochii îm- 
păienjeniţi de lacrimi, lacrimi ce le rechemară pe ale sale, 
şi rămaseră aşa alături, o clipă. 

„Copila mea dragă !“ murmură el în cele din'urmă. Şi 
în momentul acesta o atinse cu mina iar ea răspunse 
acestei atingeri. 

„Ai să te obișnuiceşii cu mine“, spuse ea cu acceaşi 
blîndeţe pe care încercase s-o exprime și prin gestul de 
mai-nainte ; „şi o să fiu atit de atentă, încît — ci bine, 
ai să vezi !“ Nu reuşi să termine fraza din pricina tremu- 
rului din glas, iar în clipa următoare îşi întoarse chipul — 
cineva era în uşă. Vanderbank, care încă nu se simţea pe 
deplin la largul său, se întorsese şi le zîmbea. Desprin- 
zindu-se de domnul Longcon ea se ridică să-i iasă în 
întîmpinare. „Ai avut dreptate domnule Van. E un lucru 
frumos, frumos, nespus de frumos !“ 


CARTEA A PATRA 
DOMNUL CASHMORE 
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HAROLD BROORENIIAM, PE CARE 
daam Cashmore îl găsi, în momentul cînd fu introdus 
şi anunțat, sorbind dintr-o ceaşcă de ceai la masa ce, evi- 
dent, fusese tocmai pregătită — Harold Brookenham 
sosise punctual cu atîta dezinvoltură, încît nu-i lăsă vizita- 
torului decât să aleagă între două ipoteze : fie aceea a unui 
Salt disperat ca să-şi lichideze cît mai repede situaţia 
jenantă, fie aceea a unei obișnuințe dobîndite, cînd era 
vorba de asemenea solicitări, ce-i arăta calea cea mai 
ușoară. Domnul Cashmore nu avea nimic sever în trăsă- 
turite teţei, ci mai degrabă o masivitate lipsită de pres- 
tanţă ; şi totuşi e posibil să nu fi fost scutit de bănuiala 
că jena prietenului său era o precautie ieftină, un corectiv 
conștient al pericolului creat .de impertinență. N-ar fi 
fost imposibil să deduci că dacă Harold şi-ar fi închis 
ochii executînd saltul ar fi făcut-o numai ca să dea im- 
presia că sare. Experiența era astfel concepută încît să 
demonstreze că poţi obţine o bancnotă de cinci lire toi 
aşa cum faci rost de un foc pentru ţigară ; trebuia însă 
infrinat impulsul de a o cere cu aceeași familiaritate. De 
fapt domnul Cashmore se arătase surprins şi totuși, dacă 
țineai seama de toate, nu atit de surprins pe cit se 
așteptase tinărul. Harold demonstră o graţie aproape 
calmă combinind” promptitudinea cu sfioșenia cînd îşi 
asumă răspunderea posesiunii totale a biletului nou nouţ 
de bancă, în timp ce-l strecura cu o deliberare calculată 
în buzunarul vestei, frecîndu-l ușurel de materialul gal- 
ben pai al acelui veşmînt. „E un gest atit de extraordinar 
de: amabil încâi, zău, nu ştiu ce să spun“ — chipul în care 
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rostea ciuda îţi amintea în mod vădii de dulceaţa din 
unduirile trupului mamei sale şi de ginpășia lamentărilor 
ei. S-ar fi spus că încearcă o emoție atît de puternică, încit 
e gata să ţină discursuri moralizatoare, dar privirile pe 
care le înălţă spre binefăcătorul său avură efectul straniu 
de a desemna drept sursă a parabolei pe însuşi acel 
personaj. 

Domnul Cashmore, eare ar fi avut părul roşu ca para 
focului dacă n-ar fi fost chel], se distingea prin faptul că 
purta monoclu și prin faptul că avea buza de sus extrem 
de proeminentă ; era masiv şi jovial, cu mișcări iuți și 
nervoase și cu izbucnirii pline de patos care nu se armoni- 
zau cu înfăţişarea sa. „Poţi spune ce-ţi trece prin minte, 
de vreme ce nu spui că ai s-o înapoiezi. Detest întotdeauna 
neroziile de felul ăsta.“ 

Harold îşi păstră aerul trist, dar se dovedi într-adevăr 
la înălţime. „At tunci mă abtin“. Räminîind pe gînduri, un 
minut păru să-şi închipuie vorbele în toată absurditatea 
„lor pe buzele unui tînăr care, spre deosebire de el n-ar fi 
avut tact. „Văd limpede la ce te referi.‘ 

„Dar consider, ştii, că ar irebui să-i spui tatălui tău, 
replică domnul Cashmore. 

„Să-i spun că am împrumutat de la dumneata ?“ 

Domnul Cashmore obiectă pe un ton glumeţ: „Ar fi 
exact ce-aş merita — e de-a dreptul scandalos faptul că 
te-am ascultat. Sigur, spune-i“, continuă el dupä o clipă. 
„Intenţionasem de fapt să-ţi sugerez că dacă ai ajuns la 
asemenea ananghie, ar trebui să vorbeşti cu el ca de la 
bărbat la bărbat.“ 

Harold zîmbi în fața naivităţii acestui. amic care- era în 
stare să-şi închipuie că nu epuizase şi această resursă. „li 
vorbesc întotdeauna. Întoideauna mă adresez lui ca de la 
bărbat la bărbat şi tocmai asta îl agasează înfiorător. Îmi 
spune de la obraz că n-am întrat încă în rindul bărbaţilor. 
Auzindu-l ai putea deduce nu numai că sînt un copil mie 
şi stefitor, dar că nici măcar nu mă număr printre oameni. 
Nu poate concepe că aş avea şi eu o serie de nevoi.“ 

„Oh ! ştiu“, rîse domnul Cashmore, „voi tinerii aveţi 
nevoie de toate lucrurile pe care le poţi găsi la mica 
publicitate din The Times.“ 

Harold se arătă cucerit. „Ideea dumitale e grozavă. 
Dacă socoți că ar trebui să vorbeşti despre asta cu cineva“, 
„continuă el, „adresează-i-te mai degrabă mamei.“ Obsesvă 
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apoi-că s-a făcut tirziu. „Şi-acum plec, dacă n-ai nimic 
împotrivă, ca să-ţi ofer prilejul.“ 

Vizitatorul își consultă propriul ceas. „La urma urmelor 
chiar maică-ia oferă prilejurile — prilejurile de care te 
prevaiezi tu.“ 

Harold își luă un aer blind și simplu. „A sosit, pot să 
ţi-o spun. O să te bucuri de compania ei într-o clipă.“ 

Ajunsese la jumătatea drumului spre uşă, dar deși se 
arătase atit de accesibil, domnul Cashmore nu-l iertă. 
„trebuie să înţeleg deci că dacă nu află decit maică-ta, 
te poţi bizui pe sprijinul ei.“ 

Harold întoarse pe toate feţele această constatare de 
parcă ar fi fost o monedă dubioasă de aur, dar după ce se 
gîndi mai bine zîmbi fermecător. „Îţi închipui că după 
ce mi-ai dat banii poţi să începi să baţi toba ? Ai fi fost 
îndreptățit desigur dacă nu mi-i dădeai.“ Lăsa impresia că 
* face acest raţionament spre profitul domnului: Cashmore. 
„Dar nu mă deranjează”, adăugă el, „dacă-i spui mă- 
michii.“ 

„Vrei să spui chiar că nu te deranjează, deşi o irită 
atit de cumplit ?“ 

Îndemnul de a se pecăi oferit prin această “frază nu 
putea decît să-i dea tinărului senzația de absurd — de- 
vansa atît de mult împlinirea bucuriei. Lui Harold îi plăcea 
ca lucrurile să evolueze în chip firesc ; în acelaşi timp însă 

raţionamentele lui se desfăşurau precipitat. „Sint gata să 

recunosc că sînt egoist, dar mă gîndeam la faptul, mă 
înţelegi ? — că aş prelera să primesc săpuneala de ri- 
goare de la ea. Ştie cum se trăieşte, ştie că trebuie să 
purcedem, nu din vina noastră, pe calea pe care ne-au. 
deschis-o părinţii. Ştie perfect ce inseamnă lipsurile — 
nimeni nu le simte mai acut decît mămica.“ | 

Domnul Cashmore îl privi fix, dar găsea! motiv de 
amuzament chiar şi în asta. „Așa încît o să spună că 
nu-i nici o nenorocire ?“ | 

„O! nu; o să-mi facă un scandal — Dar o să recu- 
noască în acelaşi timp că în asemenea împrejurări deli- 
cate ar trebui întreprins ceva mai mult pentru un ins ca 
mine şi asta ar putea duce la ceva — chiar şi indirect, 
nu-ți dai seama ? pentru că n-o să-i spună tatei, ci o să 
se mulțumească, în felul ei, să-l influențeze — oferindu-mi 
astfel o platformă mai sigură și deci, dacă mă gîndesc 
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bine, pînă la urmă o să trebuiască să-ți fiu recunoscător 
ție.“ 

«Ajutat de monoclu, ochiul domnului Cashmore îl fixă 
în timpul acestui discurs pe cel ce profitase de generozi- 
tatea sa cu o expresie în care se putea discerne ceva ce 
aducea tot mai pregnant a panică. Cursul relaţiilor se 
încîlci oarecum prin această imprevizibilă schimbare de 
tactică, iar cl se repliă pe terenul. oferit de statutul so- 
cial, situaţie și avere, întotdeauna eficient cînd e vorba 
de şariatanie. „Promit să nu-i relatez nimic mamei tale ; 
dar află că nu mică îmi va fi bucuria că nu te număr 
printre fiii mei.“ 

Harold rămase pe sînduri auzind acest nou element în 
discuţia lor. „Fillor tăi nu li se întîmplă niciodată... ?“ 

„Să împrumute bani de la invitaţii mamei lor ?“ domnul 
Cashmore îl întrerupsese evident dornle să-i furnizeze 
explicaţia ; dar întrebarea fu prinsă din zbor de însăşi 
doamna Brookenham care deschisese ușa, în timp ce 
prietenul ei vorbea, şi pășind alert reluă ca un ecou. 

„Oaspeţii Ladyei Fanny ?“ şi deşi privirile ei mai 
degrabă se fereau decit i le căutau pe ale lui, păreau 
să-l învăluiască pe soţul. acestei lady într-o compătimire 
vagă dar bine exersată. „Ce tot îi îndrugi acolo lui Harold 
în legătură cu el?“ Şi astfel se întîmplă că după citeva 
minute, aşezat pe canapea şi privind-o în faţă, domnul 
Cashmore descoperi că s-a purificat pe deplin de senti- 
mentul real de slăbiciune și că ipoteza privitor la ceea ce 
se poate petrece în propriu-fi salon de îndată ce ţi-ai 
întors spatele, dobindeşte noi valenţe. Harold se făcuse 
imediat nevăzut — și fusese tacit lăsat în plata Domnului, 
iar vizitatorul doamnei Brook avansase atît de mult, deşi 
trecuse atit de puţin timp, în cu totul altă direcţie, încât 
smulsese de la ea această întrebare măruntă, rostită pe 
un ton rece : „Cadouri ? Doar nu vrei să spui că e vorba 
de bani ?“ 

Era evident că el își dădea seama cît e de important să 
exprime exact ce intenţiona să spună, cel puţin prin tăcere 
şi jocul monoclului. „lixtravaganța ei nu cunoaște limite 
și deși, slavă Domnului, îmi parvin destule facturi, nu-mi 
dau seama cum se descurcă, afară de cazul că mai există 
unele care sînt onorate altundeva.“ 

Doamna Brookenham îi oferise ceaiul — pe al ei şi-l 
pusese pe o măsuţă alături, și acum putea să se lase 
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condusă fără reţineri de impulsul de a se dedica, în cazul 
de faţă, unui lucru de interes real. Nu era capabilă să re- 
proşeze nimic nimănui, cu excepţia lui Harold, deşi existau 
nuanţe în resemnarea ei şi judecînd exact după sentimen- 
tul pe care îl dezvălui ca urmare a discursului ţinut de 
domnul Cashmore, un spectator ar fi găsit îndrepiăţită 
descrierea pe care fiică-sa i-o oferise domnului Longdon 
cu privire la lipsa: ei de prejudecăţi. Cum putea oare 
deconcerta acest sentiment dacă nu apărînd straniu de 
irelevant ? „Îmi pierd răbdarea cînd te aud vorbi nd de 
parcă n-ai fi putred de bogat.“ 

El o privi o clipă avînd aerul că nu exclude posibili- 
tatea preluării acestei supoziţii de la Harold. „Ce legă- 
tură are asta ? Crezi oare că bogatul acceptă mai uşor 
decit săracul ideea că nevastă-sa se dă în stambă ?“ 

Ea făcu ochii mari : era unul din foarte puţinele mij-: 
loace prin care-și trăda amuzamentul. Într-adevăr nu prea 
exista motiv să te amuzi în cazul de faţă, în afara ex- 
presiei cam deocheate la care recurse el. „Stii bine că nu 
cred nici măcar o iotă din ceea ce spui.“ 

Domnul Cashmore își bău ceaiul, apoi se A sä punä 
ceașca, refuzînd cu un gest intenția ei de a-l ajuta. Aşezin- 
du-se din nou pe canapea reluară conversaţia lor intimă. 
„Îmi place enorm să stăm de vorbă, dar să nu-ţi închipui că 
am venit aici ca să înghit de la tine asemenea lucruri 
îngrozitoare.“ Era o natură stranie, domnul -Cashmore, 
şi aerul ăsta de bunăstare fizică, strălucirea nealterată a. 
chipului care uneori conferea o seninătate monstruoasă 
modului său de a exprima lucruri ce sînt aproape de 
neexprimat, erau uneori echilibrate sau complinite prin 
felul său de a utiliza într-o doară termeni extravaganţi 
` pentru probleme de-a dreptul minore. „Ştii de ce vin la 
dumneata, doamnă Brook ? ; află că n-o să mai vin deloc 
dacă o să fii nesuferită şi imposibilă.“ 

„Vii la mine, bănui, pentru că — în ciuda faptului că 
sînt profund nefericită, te asigur — am un fel de a vedea 
lucrurile şi mizeriile cumplite în care v-aţi virit pină-n 
gît cu toţii, un fel de a vedea ce vă lipseşte în asemenea 
măsură încît oferiţi imaginea unei viermueli de căţeluşi 
ce n-au făcut încă ochi.“ 

„Nemaipomenit de sugestivă imaginea — reușeşti cu 
adevărat să-mi uşurezi- povara necazurilor !* Rise fără 
reținere în maniera unui ins care îşi face însemnări spre 
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a te folosi ulterior în cuvintările publice; dar o clipă 
mai tirziu redeveni grav, ca şi cînd observaţia făcută i-ar 
À amintit de faptul că Harold îi lăudase ascuţimea de 
spirit. Și tocmai sub imperiul acestei dispoziţii sufleteşti 
interveni brusc : „Apropo, unde este fiica ta ?* 

„tlabar n-am. Fac tot ce pot ca să mă strecor în rapa 
el dar nu poţi lua un tren în plină viteză.“ 

Domnul Cashmore viră din nou spre ilaritate. „imi 
oferi o grămadă de lucruri noi. Vrei să spui că e atit de 
întempestivă ?* Se pricepea să alimenteze conversaţia. 

Doamna Brookenham ezită. „Nu, e fantastic de drăguță, 
şi sintem bune prietene. Dar îşi are viaţa ei de om tînăr 
şi liber, care conform legilor din zilele noastre — si 
bineînţeles că, de vreme ce știu ce reprezintă sînt gata să le 
accept aga cum fac cu toate celelalte legi — are acea pros- 
peţime sepreţuită a reacţiilor, despre care imi spun că 
s-ar cuveni să i-o respect, adică să nu i-o cenzurez. Incerc 
3-0 delermin să stea cu mine, şi o face destul de des, 
pentru că e bună. Dar nici n-apuc să-mi dau bine seama că 
şt dispare: are senzaļia că prezenţa ei stinjenește în- 
trucitva cursul discuţiilor noastre.“ 

Domnul Cashmore fu impresionat de acest tablou. „Dai, 
e nemaipomenit de atentă.“ 

„Nu-i aşa că e o comoară ?* Acest gind păru să-l 
deschidă noi perspective doamnei Brook. „E fiica mo- 
“dernă !* 

„Nici tu nu eşti mama vetustă!* zimbi domnul 
Cashmore, 

pa clătină din cap cu aerul să s-ar înclina în fața unor 
dureri nemărginite. „Redă-mi, redă-mi o oră doar din 
trecuta-mi tinerețe ! O, nu mai vibrează nimic în mine la 
auzul unui compliment. Și acum privesc de aici evenimen- 

tele aşa cum sint.. Ele se perindă, pot să te asigur, și mă 
Bisesc pregătită“, oftă doamna Brook. „Nanda a intrat în 
scenă iar eu mă retrag lăsîndu-i publicul. Pe de altă parte“, 
continuă ea meditativ, „este un spectacol fantastic de 
interesant. Într-adevăr se dă spectacolul cu fiica modernă 
-— thiar noi o jucăm, copila mea şi cu mine ; şi cum mo- 
dlernui a fost întotdeauna nota mea caracteristică — am 
abordat, vreau să spun, pur şi simplu ceea ce esle propriu 
pentru Epoca mea — şi în definitiv ce temeiuri am avea 
să refuzăm să ne finem în pas cu ea ?* Domnul Cashmore 
nu era pregătit cu un răspuns la această întrebare şi 
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. amiitrioana lui continuă adoptînd un ton diferit: „E 
dulce, nu, cum mă menajează !“ 

Asta îi oferea vizitatorului ei un teren mai sigur. „Ai 
în vedere conversațiile purtate în prezenţa ei ?“ 

Acordul doamnei Brook fu de-a dreptul tandru. „Se 
fereşte să-mi știrbească libertatea. E ca şi cînd ar înțelege, 
scumpa de ea, cît de multe lucruri ar trebui să cenzurăria. 
Nu vrea să ne oblige la prudenţă. Dă dovadă de un senti- 
„ment aproape matern ! 1“ căzu din nou pe ginduri. Apoi, ca și 
cînd i-ar fi făcut plăcere să-i înfăţișeze din nou lucrurile : 
„lată fiica modernă !“ 

„Mda“ ! făcu domnul Cashmore, şi totuşi tare aş fi 
vrut-o ceva mai puţin gri julie. Ar fi fost posibil atunci să 
o găsesc aici şi dă-mi voie să ţi-o spun fără înconjur că 
de ia ca profit mai mult decit de la tine. Egoist vorbind, 
are în primul rînd marele merit că nu o admiră în aseme- 
nea măsură pe soţia mea.“ 

Doamna Brookenham preluă afirmaţia cu interes. „Nu, 
într-adevăr, ai dreptate ; nu o vede pe Lady Fanny așa 
cum o văd eu, şi trebuie să-i mulţumim cumva sorții 
pentru asta.“ 

„Le-am prins, creatură inconsecventă ce ești“, exclamă 
el rîzînd ; „vezi şi tu că pînă la urmă tot îmi dai crezare. 
Recunoști în ce beznă s-ar cufunda fiica ta dacă nu şi-ar 
da seama că Fanny are o comportare dubioasă, j 

„Mă cam plictisești, dragul meu“, replică doamna 
Brookenham, „cu simplificările tale ridicole. Fanny nu e de- 
loc dubioasă ; este colosal de bună, în sensul că e ge- 
neroasă şi simplă și cinstită, cum nu se poate mai ado- 
rabilă în lipsa ei de afectare şi fără nici cea mai mică 
urmă de mesquinerie. Este o statuie calmă și măreaţă 
“turnată în argint.“ | 

Auzindu-i vorbele domnul Cashmore demonstră/ un 
anume gen de spontaneitate ce derivă din experienţa dezba- 
- terilor publice. „Atunci de ce ești atît de mulţumită că 
fiică-ta n-o place ?* 

Doamna Brook zîmbi, cuprinsă parcă de acea tri Site 
pe care o încerci cînd ai prea multe atuuri ca să te poţi 
bucura de victorie. „Pentru că eu nu sînt ca Fanny, lipsită 
de, mesquinerie. Nu sînt generoasă şi simplă. Îmi fac 
exagerat de multe probleme în legătură cu Nanda. Îmi 
pasă, în ciuda părerilor mele, de ceea ce s-ar putea să 
spună lumea. Nevestei tale nu-i pasă — ea se înalță cu 
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mult de asupra celorlalți. Îmi pot permite luxul să bravez 
ceva mai puţin lucrurile, fiindcă fiică-mea nu are laţă 
de ca chiar aceleaşi reacții ca noi ceilalți. 

Domnul Cashmore tinu greu pasul. „Aceleași reacţii : 25 

Doamna Brook se descurcă admirabil. „În cazul în care 
'le-ar avea ar trebui, poate, să-i sugerez în vreun fel să nu 
şi le strige în gura mare. Cînd spui“, continuă ea, „că se 
poate accepta orice lucru dubios în legătură cu Fanny, 
răstălmăcești cumplit ceea ce se recunoaşte fără rezerve — 
și anume că este o păgină plină de maiestate Și strălucire. 
E o adevărată mîngiiere să cunoşti un asemenea exem- 
plar — e ca şi cînd ai fi fulgerat de o intuiţie asupra isto- 
riel. Oricum, dacă mă întrebi de ce nu se cuvine ca tinerele 
să strige în gura mare, așa cum spuneam adineaori, pot 
să-ţi răspund imediat.“ După care, cum oaspetele ei nu nu- 
mai că părea prea copleșit ca să se poată îndoi ci şi prea 
uluit ca să poată exprima în vorbe distincţia dintre resem- 
nare şi admiraţie, spre folosul lui ea, în cele din urmă, se 
pronunţă : „Pentru că se bizuie exclusiv pe instinct. Ins- 
tinctele ei sint magnifice — și totodată teritiante.“ 

„Exact asta am susţinut și eu dintotdeauna !“ exclamă 
domnul Cashmore. „Sînt terifiante !“ 

„Ei bine“, răspunse prietena lui. „O urmăresc. O ur- 
mărim cu toţii. Este asemeni unui fenomen natural, măreț 
şi plin de poezie — un răsărit de soare alpin, sau o nă- 
vală irezistibilă a apelor.“ . | 

„Eşti formidabilă !* rise domnul Cashmore. „Și eu o 
urmăresc.“ 

„Și te urmăresc şi pe tine“, continuă doamna Brook 
cu luciditate. „Ceea ce nu cred nici o clipă — este faptul 
“că i-ar onora altcineva facturile. E mult mai probabil“, 
remarcă ea sagace „că rămîn complet neonorate.“ 

„Ei, ce să-i faci dacă reușește să se descurce în felul 
ăsta... !“ 

„Orice casă de modă din Londra“, continuă doamna 
Brook, „ar fi încîntată să creeze pentru o asemenea femeie. 
Ea etalează modelele, nu-ţi dai seama ? așa cum pe un zid 
mare şi masiv se expun placarde Și afișe. Şi ce dovezi 
poţi produce ?“ întrebă ea. 

Domnul Cashmore începuse să se agite ; culese un fir 
de aţă de pe genunchiul pantalonilor. „A ! dacă vorbești 
de producerea dovezilor... !* Părea s-o avertizeze, vrind 
cumva să-i atragă atenţia că s-ar putea să-l plictisească, 
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expresia făcînd parte din vocabularul folosit numai în 
Camera Comunelor, 

„Cînd vorbesc despre asta nu mai eşti în stare să-mi 
ţii piept“, replică ea pe un ton placid. Își aţinti asupra lui 
privirile-i languroase dar pătrunzătoare. „Încerci să crezi 
ceea ce nu ești în stare să crezi, ca să-ţi găseşti scuze. lar 
ea face acelaşi lucru — în mai mică măsură, totuşi, pentru 
că ea în general recunoaște în mai mică măsură nevoia 
justificărilor. E atît de impunătoare și de simplă !“ 

Sărmanul domn Cashmore privi în gol. „Vrei să spui 
că e mai impunătoare şi mai simplă decît mine ?“ 

Doamna Brookenham căzu pe gînduri : „Nu — nu mai 
simplă, dar cu mult mai impunătoare. Şi chiar dacă ai avea 
o asemenea părere, ea n-ar recunoaște cu adevărat ne- 
cesitatea unei asemenea păreri. 

Domnul Cashmore rămase nedumerit — replica avea 
ceva aproape mistic. „Nu te înţeleg.“ 

Văzînd lucrurile din tulburarea profunzimilor, doamna 
Brook urmări ideea tot mai departe. „Am vorbit atîta 
despre ea !“ 

Domnul Cashmore gemu de parcă ar fi resimțit din 
plin aceasta. „E drept, am tot vorbit.“ 

„Noi vreau să spun“ — şi era fermecător modul în care 
tonul ei făcea discriminare. „Și despre tine am vorbit — 
dar fireşte, vorbim despre toată lumea“. Urmă o pauză 
străbătută de licărul unei raze din ceasurile pline de stră- 
lucire, a căror intimitate lăuntrică — deși el făcea parte 


dintre privilegiați — n-avea cum să și-o revendice ; apoi 


ea izbucni pierzîndu-și aproape răbdarea : „Ne ocupăm 
noi de ea — las-o pe seama noastră |“ 
Arboră brusc o expresie atit de stranie, încît îi Gadea 
aerul că ar fi cu adevărat invidios, dar încercă s-o lepede, 
„Mă întreb dacă, la urma urmelor, îi faceți vreun bine.“ `.. 
Dar doamna Brookenham ştia ce știa. „Este exact genul 
de persoană căreia într-adevăr îi facem bine, şi dacă are 
nevoie de ceva, apoi are nevoie să fie cît mai mult printre 
noi — să trăiască printre noi natural și fără reticenţe, să 
ne audă discutind, să simtă încrederea pe care i-o acordăm, 
să fie susținută, nu-ţi dai seama ? de sentimentul lucruri- 


lor pe care le aşteptăm din partea unui exemplar atît de 


magnific cum este ea, şi astfel, încetul cu încetul să lăsăm 
influența noastră să lucreze. Adineaori voiam tocmai să-ți 
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atras atenţia că o văd cum nu se poate mai limpede 
acceptind ceca ce tu numeşti cadouri.“ 

„Ei, și-atunci“, întrebă domnul Cashmore, „ce vrei mai 
mult ?* 

Doamna Brookenham se reținu e clipă — ezitind parcă 
să-i spună. „N-o văd, după cum îţi spuneam, recunoscînd 
că asta ar obliga-o.“ 

„Ar obliga-o... si 

„Să dea și ea ceva în schimb. Indiferent ce.“ Doamna 
Brook vorbea hotărit, „Să conceapă ea calcule ice isa ? 
Niciodată !“ 


„Nu vreau să spun că ar fi vorba de niste calcule mes- 
chine’, obiectă domnul Cashmore. 

na Sigur, este o fäptură plinä de prestanţă. Dacă totuşi 
o să se prăbușească...“ Amiitrioana : se pierdu în reveria 
care, în final, se cristaliză pină în cele mai mici amănunte. 
„Le asigur că o s-o afiăm cu toții." 

„Tocmai de asta mă tem și eu." 

„Deci fii pe pace pînă atunci, S-ar prăbuşi peste noi, 
nu-ți dai seama ? şi”, spuse doamna Brook clătinind acum 
din cap cu hotărire, „asa ceva nu se poate. Trebuie s-o 
menţinem pe piedestal —— asta reprezintă garanţia ta. E 
chiar prea de tot“ adăuga ea şi cu mai multă vervă, „să 
trebuiască să te inenţinem și pe tine pe piedestal. Fii sigur 
că dacă într-adevăr Carrie ar oscila...“ 

„Carrie ?* 

Intervenţia lui a fost mult prea vagă pentru a fi 
sinceră şi ea o trată ca atare, continuind fără să ezite. 
„N-o să-i mai acord atenție nici măcar tre: minute, Să-mi 
iau faţă de tine răspunderea pentru Fanny fără să...“ 

„Să-ţi iei răspunderea pentru mine faţă de Fanny, vrei 
să spui ?“ ei se îimpurpurase brusc, de parcă s-ar fi aş- 
teptat ca ca să ajungă acolo. „Nu ţi-ar cădea bine, susții ? ? 
Eg, sper însă că o să ţi se ia o piatră de pe inimă“, con- 
tinuă ei cu vervă, „aflind că o detest din străfundurile 
ființei pe doamna Donner.“ 

Privindu-l fix, doamna Brook * primi comunicarea 
achirabindu-se complet la faţă. „Și mă rog, de cînd 2% Era 
ca şi cum se destămase o urzeală. „A fost pe aici mai 
zilele trecute, și era atit de plină de tine, sărmana de ea, 
pe cît e plin oul de călbeniua.“ 


Să roşească de dragul acestei doamne fu singura reac- 
ție de care se arătă capabil domnul Cashmore. „Nu neg 
asta. Viaţa mi-a devenit o povară din pricina ei.“ 

Nimic nu i s-ar fi părul mai ciudat unui spectator 
decît dezamăgirea doamnei Brook, dacă n-ar fi intrat în 
joc și perseverenţa cu care insistă: „Ai şi atei 
cu ea ?“ 

„Parcă poţi să „Spui vreodată cînd ai terminat cu o 
insectă biziitoare... 

„Pînă cînd n-ai strivit-o ?“ se tîngui doamna Bro- 
okenham. „Nu pot să accept asta din partea ta, omule : tu 
ai fost acela care a distilat la început otrava ce-i curge 
acum prin vine.“ Auzind asta el sări în picioare, ca şi cînd 
n-ar mai îi putut să suporte, oferind, totuşi, așa cum se 
plimba prin cameră o spinare masivă, a unui om cam 

carbăd şi lipsit de cur aj, spinare pe care ea își opri 
pr ivirile vrînd parcă să-și pună la încercare forta de 
pătrundere. „Dacă strici totul încercînd să mă induci în 
eroare, cum să te pot ajuta ?“ 

In agitația lui el aruncă priviri spre două-trei tablouri 
dar în cele din urmă se răsuci în loc. „Şi cu cine mă rog, 
ne foarfeci ? Cu Petherton și cu prietenul său Mitchy ? 
Cu adoratul täu de Vanderbank ? Cu Ducesa aceea dez- 
gustătoare ?“ 

„Imi cunoşti cercul de intimi și pe vremuri nu-l dispre- 
Vuiai.“ Cind se întoarse spre'ea, doamna Brook îl întimpină 
cu o.figură de stil care îi ţişnise chiar atunci în minte. 
„Nu-ţi murdări propriul cuib! Adu-ţi aminte că, în de- 
finitiv, eşti într-o măsură mai mică sau mai mare creaţia 
noastră.“ Doamna Brook arboră un zîmbet care-i atenuă 
puţin imaginea, căci existau o serie de lucruri pe care, 
gîndindu-se mai bine, el părea gata să i le accepte. Ea 
bătu ușor în canapea cu mina, de parcă ar fi vrut să-l 
invite să se aşeze din nou şi deşi cl rămase totuşi în 
picioare, chipul său părea să spună că stilul adoptat de 
amfitrioană avusese efectul scontat. „N-am fost niciodată 
de părere, știi, că ne faci chiar cinste, şi numai luîndu-te 
drept unul dintre noi, la început, Carrie a...“ 

Auzind asta şi dorind s-o oprească, el se lăsă pe 
canapea. „Te asigur că n-a fost absolut nimic.“ Continuînd 
să se agite își scoase ceasul. „Chiar nu vrea să vină deloc ?“ 

„Te referi la Nanda ?“. 
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„Foartecă-mă cu ea“, zimbi el, „dacă îți că mîna. Dacă 
nu crezi că doamna Donner nu mai reprezintă chiar nimic 
pentru mine“, continuă el, „îţi subestimezi fiica.“ 

„Ai cumva de gînd să mă înştiinţezi că te-ai îndrăgostit 
de ea ?“ 

El ezită, dar numai din dorinţa, parcă, de a da mai 
multă greutate răspunsului. „Îngrozitor de tare. Nici nu 
pot să-ţi spun cit de mult o plac.“ 

Ea rămase pe gînduri. „Și, dacă-mi permiţi să te în- 
treb, în ce măsură o să mă ajute asta ? Vreau să spun 
cum o să mă ajute -sà te ajut? Consideri că e tocmai 
lucrul pe care trebuie să i-l comunic soţiei tale ?“ 

Sedea cu privirile îndreptate aiurea, dar evident, își 
avea ideea lui, pe care în cele din urmă o scosese la iveală. 
„Si de ce n-ar fi exact lucrul cel mai potrivit ? Ar fi cea 
mai bună dovadă a purității mele.“ 

Se prea poate ca tăcerea ei de moment să fi sugerat 
că acceptă ideea drept o contribuţie practică la rezol- 
varea problemei lor, şi bineînţeles existau o sumă de 
unghiuri din care o puteai aborda. După o rapidă trecere 
în revistă, doamna Brook îl adoptă pe cel al ironiei. 
„Înţeleg, înțeleg. Conform aceleiași legi aş putea să aran- 
jez întrucîtva ca Lady Fanny să se trezească îndrăgostită 
de Edward. Aceasta i-ar dovedi puritatea. Și ai putea 
sta cum nu se poate mai liniștit“, rise ea — „el nu i-ar 
face nici un cadou !“ 

Domnul Cashmore o privi cu o candoare ce părea un 
reproş la veselia ei. „O simpatizez pe fiica ta mai mult 
decît pe tine.“ 

Dar declaraţia nu făcu decît s-o amuze şi mai mult. 
„Și asta poate pentru că eu nu-ţi dovedesc puritatea ?“ 

Ceea ce i-ar fi putut replica rămase în vînt, pentru că 
ușa se deschise cu atita precizie chiar în clipa în care 
vorbi ea, încît domnul Cashmore se ridică din nou cu o 
tresărire, iar valetul, intrînd, receptă întrebarea doamnei 
Brookenham drept în faţă. Răspunsul acestui slujitor 
rămase totuși în limitele auster ității obişnuite, „Domnul 
Vanderbank și domnul Longdon.“ 

Oaspeţii apărură după vreun minut, iar doamna Brook, 
fără să se miște — privind doar de pe canapea cu calm 
spre domnul Cashmore — se folosi parcă de timp, corec- 
tînd impresia de trivolitate deplasată pe care ar fi putut-o 
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lăsa ultima ei întrebare. „Unde ai întilnit-o pe Nanda 
ultima oară ?“ 

El aruncă o privire spre - ușă să vadă dacă nu e auzit, 

„La familia Grendon.“ 

„Deci, te duci acolo ?“ 

„M-am abătut mai deunăzi, o oră, venind de la Hicks.“ 

„Şi Carrie era şi ea de faţă 9“ 

„Da. A fost cum nu se poate mai plicticos. Dar am con- 
versat numai cu fiica ta.“ 

Doamna Brookenham se ridică — ceilalți”se apropiaseră 
și ea îndreptă spre domnul Cashmore un chip ce s-ar fi 
putut să i se pară straniu. „E grav.“ 

„Grav ?“ — el nu le aruncă nici o privire celorlalți. 

„Nu mi-a spus nimic.‘ 

El scoase un sunet, controlat cu discreţie, destul de 
evident totuşi ca să-l facă pe domnul Longdon — care-l 
vedea pentru prima oară — să-l recepteze cu rigiditatea 
omului întîimpinat cu o pufnitură de ris. Domnul Cashmore 
părea vizibil flatat de tăcerea în care Nanda învăluise 
întilnirea lor. 


` XIV 


DOAMNA BROOKENHAM, CARE-L, 
prezentase celui mai vîrstnic dintre vizitatori, găsise pri- 
lejul, în timp ce-i servea pe acești gentlemani cu ceai, să-l 
îndemne cu o insistenţă căreia nu i se putea rezista : „Fà 
conversaţie cu domnul Longdon — condu-l în colțul 
acela.“ Indicase canapeaua din capătul opus al camerei 
dîndu-i-se drept pildă în felul în care din locul ce-l 
ocupa, puse stăpînire pe adoratul ei Vanderbank. Aran- 
jamentul odată făcut, constitui terenul întrebării pătimașe 
pe care ea o adresă din colţul ei favorit : „O să mă deteste 
şi mai tare din pricina asta ?“ 

Vanderbank își aruncă o privire- spre sila „le 
referi la Cashmore ?“ 

„Vai nu — nu-mi pasă pe cine detestă el. Dar cu sterile 
nul Longdon vreau să evit erorile.“ 

„Atunci nu-ţi da atîta osteneală !“ rîse Vanderbank. 
„Asta e motivul pentru care l-ai aruncat în braţele lui 
Cashmore ?“ 
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„Da, ai intuit perfect — ca să pot avea aceste citeva 
momente să-ţi cer indicaţii : probabil că pînă acum ai 
ajuns să-l cunosti foarte bine. Vreau numai, cu a jutorul 
Proniei, să fiu cât mai amabilă cu el.“ 

„E cel mai bun lucru pe care-l poţi face şi mai e și 
unicul motiv pentru care l-am adus acum aici: întrucît 
a fost chiar ideea lui că s-ar putea să aibă mai multe 
șanse să te găsească decît a avut de unul singur. În gene- 
ral vorbind“, adăugă Vanderbank, „îl ţin sub observaţie.“ 

„Am priceput — şi el te ţine pe tine.“ Privirea încîntă- 
"toare și pierdută a doamnei Brook înţelesese atît de multe. 
„Vrea să-şi formeze o părere în legătură cu ce aş fi 
capabilă să-ţi fac — vrea să te scape din ghearele mele. 
Mă detestă de-a dreptul.“ 

Interesat şi amuzat în același timp, Varderbank se 
culundă în pernele canapelei. „Eşti fără pereche, ești o 
comoară.“ 

„Să ştii că sînt ; şi faptul că pot privi adevărul în față 
fără să mă înfurii sau să mă prostesc este, după cum știi, 
unicul lucru pe lumea asta care mă face să am o părere 
destul de bună despre mine.“ 

„O ! da, ştiu — ştiu ; eşti mult prea minunată.“ 

După o pauză scurtă doamna Brookenham își completă 
observaţiile. „Se înţeleg amîndoi de minune — priveşte cu 
cîtă seriozitate îl ascultă pe Cashmore !“ 

„Da? Cashmore, cum îl ascultă ?“ 

„Cu speranţa că dintr-o clipă într-alta s-ar putea să-şi 
facă apariţia Nanda.“ 

„Dar cum naiba a ajuns să-l preocupe asta ?“ 

„Așa, i s-a năzărit brusc şi s-a îndrăgostit de cea.“ 
Doamnei Brook nu-i trebuise mult ca să controleze lucru- 
rile. „A tot întilnit-o la 'Tishy şi acolo Nanda i-a analizat 
cu atîta convingere comportarea, încit l-a făcut să-și mute 
gîndul de la Carrie. O preferă pe ea acum — și nici nu-i 
de mirare, pentru că e mult mai drăguță.” 

Era clar că de rîndul acesta îi captase lui Vanderbank 
întreaga atenţie. „E mult mai drăguță. Cred şi eu ! Vrei 
cumva să spui“, întrebă el în momentul următor, „că a 
venit azi în vizită ca s-o întilnească pe Nanda ?“ 

„Da, — chiar așa ; deşi a încercat să mi-o ascundă. [i 
dă sentimentul“, continuă ea, „că e nevinovat şi bun.“ 

O clipă interlocutorul ei nu spuse nimic; apoi se 
hotărî : „Si chiar o să apară 2%, 
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„N-am nici cea mai vagă idee.“ 

„Nu ştii unde e ?“ 

„Bănui că e la 'Tishy, care a revenii în oraş.“ 

Vanderbank cîntări lucrurile. „Ai adoptat acum un nou 
sistem — să nu pui întrebări ?“ 

„De ce aș pune cînd vreau ca viaţa ei să semene cît 
mai mult cu a mea? O fac doar pentru că a sosit acum 
momentul, după cum știi. De vreme ce a coborit printre 
noi, singurul lucru care ne rămîne e să fim prietene. 
Consider că e atît de vulgar“, oftă doamna Brook, „ca 
atunci cînd e vorba de copiii tăi, să nu dai dovadă de 
aceeaşi bună creștere pe care o manifeşti faţă de alţii. Ea 
nu mă întreabă nimic.“ 

„Nimic ?“ reluă Vanderbank. 

„Nimic.“ 

El tăcu din nou ; după care exclamă: „E cum nu se 
poate mai dezgustător.“ Apoi, întrucît ea îi preluase ideea 
exact aşa cum făcuse şi el cîteva minute mai înainte, Van- 
derbank continuă. „E cît se poate de absurd.“ 

Doamna Brook păru nedumerită. „Te referi la faptul 
că Nanda îl ajută ?“ 

„Nu la Nanda mă refer — ci la el“, vorbi tînărul cu 
oarecare exasperare. „La gîndul că el s-ar afla într-un 
raport cît de cît direct cu ea. La gîndul că o amestecă în 
treburile lui încâlcite şi nu întru totul imaculate.“ 

Doamna Brook dădu semn că înţelege și că o plicti- 
sește chestiunea, dar își păstră totuşi buna dispoziţie. 
„Dragul meu, da’ e un dobitoc fără pereche !“ 

Vanderbank nu-și putu stăpîni risul. „Și asta drege 
în vreun fel lucrurile ?“ 

Amiitrioana rămase pe gînduri, dar peste puțin timp 
îi veni o idee şi aproape că zîmbi de muițumire : „Pentru 
noi.“ Apoi cu o durere vädită în glas, „NU Cr ezi c-ar trebui 
salvată Carrie ?“ întrebă ea. 

- „De ce aş crede ? Ba deloc. S-o ia naiba ! 

„Măcar pentru Fanny“, interveni vehement doamna 
Brook. „Dacă o să [ie salvată Carrie, e un pretext în 
minus pentru ea.“ Cum tînărul se arătă o clipă nehotărit 
și sumbru, ea reluă pe un ton dulce și tremurat. „Bănui 
că nu vrei cu tot dinadinsul să-şi ia lumea în cap.“ 

„Să-și ia lumea în cap ?“ 

„Doar nu e cazul să-ţi reamintesc că Dent-Douglas, 
căpitanul acela, o tot aşteaptă cu poștalionul după colţ 
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și nici să-ți mai explic cit de tare ne agăţăm cu toţii la 
rindul nostru de ea.“ 

„Și la urma urmelor nu văd de ce n-o lăsaţi să plece.“ 

Auzind asta doamna Brook avu o reacţie mult mai 

zuternică. „Să plece ? Și atunci cu noi cum ar rămîne ?“ îi 
chemă ea imaginaţia hoinară la ordine. „Ea este încîn- 
tarea vieţii noastre.“ 

„O !“ murmură Vanderbank sceptic. 

„Este podoaba cercului nostru“, insistă interlocutoarea 
lui. „O s-o facă, n-o s-o facă — n-o s-o facă, o s-o facă! 
E emoția pe care o încerci zi de zi smulgînd una cîte una 
petalele margaretei.“ În timp ce amfitrioana vorbea, 
atenția lui Vanderbank se concentră spre celălalt capăt 
al camerei, asupra domnului Longdon ; faptul îi oferi ei 
astfel imaginea modului în care după cum avusese adi- 
neaori impresia rătăceşte imaginaţia lui și se văzu prin 
aceasta. îndreptăţită odată mai mult să-i aţină calea în 
cu totul altă direcţie. „Crezi că nu e destul de bogat ?“ Ea 
nu atenuă cu nimic ascuţişul neiertător al întrebării. 

Vanderbank îşi întoarse privirile spre ea. „N-am idee.“ 

„Nici măcar acum cînd aţi devenit atit de intimi? 
De obicei, e primul lucru pe care-l remarc cînd cunosc 
pe cineva.“ După ce îi aruncă o nouă privire prietenului 
lor, se putea citi pe chipul ei nu atît o curiozitate agre- 
sivă, cît o expresie străbătută de o meditaţie plină de 
duioşie. „Ține ascunsă probabil, o casetă misterioasă 
sub pat.“ 

„Acolo, la el, în Suffolk ? comoara unui avar ? Nu se 
poate ști niciodată, aș spune“, continuă Vanderbank. „Nu 
e avar, dar am impresia că e prudent.“ 

Intre timp, doamna Brook cugetase asupra chestiunii. 
„Aşadar are un motiv să fie prudent ; trebuie să fie ceva 
de-a dreptul frumos ca să-i trezească atîta interes unui 
om ca el. Cu cheltuielile lui modeste din toţi aceşti ani, 
a tăcut probabil economii imense. Și cum ar fi putut s-o 
ceară pe mămica în căsătorie dacă n-ar fi avut bani la 
momentul acela ?“ 

Vanderbank păru să ezite puţin, dar rise. „Nu uita 
însă că maică-ta l-a refuzat.“ 

„Da, dar nu pentru că n-ar fi avut destui.“ 

„Nu, — îmi închipui că lovitura l-a afectat și mai mult, 
tocmai pentru că izvora din celălalt motiv.“ 
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„Atunci. tot atît de bine ar îi putut să fie acei motiv 
dacă motivul acela ar îi fost celălait“, doamna Brook. era 
azeră deşi puţin cam prea obscură, și continuă toiiuişi în 
secunda imediat următoare. „Mămica era atît de sinceră. 
Averea nu conta pentru ea. Ceea ce demonstrează că era 
imensă. 

„Dar nu la fe] de impresionantă ca logica ta“, zîmbi 
Vanderbank ; „bineînţeles însă că dacă tot creşte de 
atunci... !“ 

„O văd cum creşte chiar şi în clipa aceasta, cînd el 
stă acolo“, declară doamna Brook. Dar logica ei se con- 
ducea de fapt după legi proprii, şi următoarea schimbare 
de direcţie reprezentă un salt tot atît de impresionant. 
„Sinceritatea cu care ai recunoscut acum un minut că îl 
impresionez în chip straniu a fost de-a dreptul minunată. 
O ! nu strica efectul oferind explicaţii !“ pledă ea cu mult 
farmec ; „nu este nici primul -şi nici ultimul bărbat cu 
care să nu realizez, așa cum se spune, o comuniune. Sin- 
gurul lucru care contează este, pe cît posibil, să nu înrău- 
tățesc situaţia. Așa că trebuie să .mă ghidezi. Ce oare s-ar 
putea întreprinde 25: 

Amuzat din nou, Vanderbank o privi cu blindeţe. „Fii 
tu însăţi, draga mea. Ascultă de instinctele tale superbe.“ 

„Cum poţi fi“, întrebă ea cu drăgălășenie, „atît de 
înfiorător de ipocrit ? Ştii prea bine că lucrul care te 
terorizează cel mai mult pe lumea asta sînt instinctele 
mele superbe. Să fiu eu însămi ?“ repetă ea ca un ecou. 
„Cînd de fapt ai-vrea să spui: Fii altcineva — asta e 
unica ta şansă. Ei bine, o să încerc — o să încerc.“ 

El rise din nou, clătinînd din cap. „Să nu faci asta — 
să n-o faci.“ 

„Vrei să spui că partida e definitiv pierdută ? Că nu 
există nici o cale de a șterge impresia proastă sau de a 
crea una mai bună ?“ La auzul acestor vorbe, brusc indis- 
pus, el îi întîlni privirea şi, o clipă, dincolo de- frivoli- 
tatea conversaţici lor, ei ar fi putut lăsa impresia că se 
evaluează reciproc. Asta dură pînă cînd doamna: Brook 
reluă firul : „Zău că m-aş bucura să nu-l pierd.“ 

Vanderbank ezită, dar în cele din urmă remarcă : 
„Cred că n-ai să-l pierzi.“ 

„Vrei să spui că ai să mă ajuţi, Van — da? ai s-o faci?“ 
Erau momente cînd în toată Anglia nu puteai întilni un 
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glas cu inflexiuni mai calde ca ale ei, şi umilă, neajuto- 
rată si plină de afecţiune, ea vorbi cu intimitatea priete- 
nici. „Totul e numai din sentimentul legăturii cu mămica“, 
explică ea. „Trăieşte pur și simplu cu ea în suflet.“ 

»O ! știu. E nemaipomenit." 

„TI a povestit mai multe în legătură cu ea — îl obse- 
dează ?“ întrebă doamna Brook nestăpinilă. 

„Ştii“, răspunse tînărul oarecum evaziv ; „am discutat 
o groază ; nu există bătrînel mai hîtru ca el și pe scurt 
mi-e simpatic.“ | 

„E de înţeles“, spuse doamna Brook afabil, „Şi la rin- 
dul lui te simpatizează în aceeaşi măsură în care mă dis- 
preţuieşște pe mine. Nu e nimic rău în asta — mă face: 
întrucîtva să mă simt fericită de dragul tău. Are ceva 
anume — ce-o fi de fapt ? — care îi dă aerul unui oncle 
d Amérique, binefăcătorul excentric,  ursitoarea bună. 
Are ceva dintr-o bătrinică — dar nimic spre dezavan- 
tajul lui.“ Ea ezită numai o secundă înainte de a continua : 
„Ce l-am putea determina să facă pentru tine ?“ 

La auzul acestor vorbe, Vanderbank rămase perplex. 
„Pentru mine ?“ 

„Cum e posibil să te iubească cineva“, întrebă doamna 
Brook, „lără să vrea să ţi-o dovedească într-un fel sau 
altul ? Ştii toate căile, dragul meu Van“, șopti ea, „în care 
eu vreau să-ţi dovedesc asta.“ 

Poate că le ştia, așa părea să sugereze o anume cris- 
pare ce se ivi brusc pe chipul său, dar nu ele i se înfă- 
tişară nemijlocit în spusele ei de adineauri. „De pildă, 
nu ăsta e tonul pe care trebuie să-l adopţi cu el.“ 

„Poftim ce-mi spune !“ suspină ea descurajată. „Bi 
bine, atunci învaţă-mă.“ Şi apoi pentru că el nu răspunse 
nimic : „Trebuie să-i semăn mai mult mămichii ?“ 

Zîmbetul lui mărturisea faptul că se simte puţin stîn- 
jenit. „Poate că nu-i semeni îndeajuns.“ 

„O ! dacă el este dezamăgit de mine, cea de acum, ce 
dezamăgită ar fi fost mămica ; probabil chiar şi mai mult, 
de vreme ce ar fi văzut lucrurile mai de aproape. M-ar 
fi disprețuit mai mult decât el. Dacă se pune problema“, 
continuă doamna Brook, „să nu spun lucruri pe care 
mămica nu le-ar fi rostit, de unde să știu, nu-ţi ddi 
seama ? ce ar fi spus ea ?“ Doamna Brook se lumină toată 
de parcă ar fi remarcat pe chipul prietenului ei o reflec- 
tare plină de admiraţie a frumoasei libertăţi de spirit de 
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care putea da întotdeauna dovadă — în orice împrejurare. 
„Bineînţeles că o venerez pe mămica nu mai puţin decît 
ei, fiindcă întreaga ei ființă şi fel de a se purta erau 
demne de venerație. Dar să nu uităm că era mai presus 
de toate o femeie încîntătoare, şi nu ştiu, în definitiv, 
de unde să ştiu ? ce anume s-ar fi ferit să-i spună chiar 
şi ea, ţinînd seama de relaţia deosebită dintre ei.“ 

Vanderbank rise din nou. „Foarte bine, foarte bine. 
Revin la prima mea idee. În relaţiile cu el încearcă tot 
ce-ţi trece prin minte. La urma urmelor ești o femeie 
de spirit, şi spiritul nu mai are nevoie de alte justificări. 
Incercînd să te corectezi“, continuă el cu amabilitate şi 
pe un ton inexorabil, „s-ar putea să dai greș. De vreme 
ce qi fără doar şi poate atîta farmec, mizează totul pe 
farmec. Asta-i tot ce poţi face, după părerea mea. Fii 
aşadar, tu însăţi.“ 

Ca urmare a acestor replici se măsurară mai intens, 
deşi într-adevăr vorbitorul dădea impresia că mai de- 
grabă receptează privirile prietenei sale decît că i le 
caută. „Nu pot intra în pielea ta, asta e o certitudine, 
Van“, exclamă doamna Brook cu tristeţe. 

„Știu ce vrei să spui“, replică el în secunda următoare. 
„Vrei să spui că sînt ipocrit.“ 

„ipocrit ?“ 


„Sînt diplomat și calculat — nu-i arăt cît de păcătos 
sînt ; în timp ce despre tine se lucrurile cele mai com- 
promițătoare. 


Doamna Brook, ale cărei priviri se concentraseră din 
nou asupra domnului Longdon nu acordă mai multă 
atenţie acestei observaţii, decît putea să reiasă din faptul 
că o pusese pe ginduri. „Calculat ?“ în cele din urmă îi 
prinse ea cuvîntul din zbor. „Și ce anume trebuie cal- 
culcat 7“ 

„Păi“, spuse Vanderbank, „dacă așa cum ai lăsat să se 
ințeleagă, el reprezintă o binecuvîntare deghizată —! 
Recunosc fără ezitare“, reluă tînărul, „că sînt gata de 
orice sacrificiu numai să rămîn în relaţii bune cu el.“ 

„Nu ţi-e teamă că o să te plictisească 2% 

„O, da — categoric.“ 

„Dar o să merite ? În cazul ăsta“, spuse doamna Brook, 
de vreme ce el dădea impresia că o încuviinţează, „o să 
merite foarte mult.“ Continuă să-l urmărească pe domnul 
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Longdon, care, fără ochelari, fixa podeaua, în timp ce 
domnul Cashmore îi povestea. Ea reluă firul, dar fără 
deosebită patimă. „Trebuie să fie de o îngustime... !“ 

„O, desăvirşită !* 

Ea tăcu iarăşi. „O să-i lărgesc eu orizontul. Tu n-ai să 
reușeşti.“ 

„Ferească sfîntul !“ reluă Vanderbanlk cu vioiciune. 
„Dar, oricum, aşa cum am spus-o, o să te ajut.“ 

Doamna Brook rămase în continuare concentrată. 
„Pe el- ai să-l ajuţi. Dacă ești gata să faci sacrificii ca să 
rămii în termeni buni cu el, prima sacrificată voi fi eu.“ 
Apoi, întrucît Vanderbank nu dădu mult timp nici un 
răspuns la această remarcă, ea îşi îndreptă, în cele din 
“urmă, privirile din nou spre el: „Sint perfect pregătită 
pentru asta.“ 

Era ca şi cum, într-un chip destul de năsirușnic, avu- 
sese timpul necesar să se decidă cum să-i replice. „La ce 
te poţi aştepta — cînd a iubit-o pe maică-mea.“ 

Nimic nu putea fi mai nostim decit felul sumbru în 
care-și exprimă ea surprinderea. „Și pe a ta ?“ 

„Nu ţi-am spus pînă acum — din delicateţă.“ 

Doamna Brookenham se lăsă pradă gîndurilor. „Nici 
el nu mi-a spus-o.“ 

„Aceleaşi considerente l-au împiedicat și pe el. Dar 
dacă nu ţi-am vorbit despre asta“, continuă Vanderbank, 
„cind am aranjat cu tine, după ce l-am întîlnit aici la 
cină, ca să veniţi să luaţi ceaiul în apartamentul meu — 
dacă n-am menţionat-o atunci nu înseamnă că nu o 
ştiam mai de mult.“ 

Doamna Brook sondă mai profund această chestiune; 
vorbind însă cu blindeţea excesivă care reprezenta, de 
cele mai multe ori, forma de manifestare a veseliei sale. 
„Asta bineînţeles din pricină că dezvăluie cît de nefericit 
a fost ! Dar, atunci, cum rămîne cu loialitatea lui... ?“ 

„Faţă de memoria mamei tale? O! a rămas intactă, 
pentru el lucrurile sînt limpezi. Mama ta a apărut mai 
tirziu — a mea după moartea tatei l-a refuzat. Dar, îţi 
dai seama, îmi putea fi tată vitreg.“ 

. Doamna Brookenham acceptă explicaţia, dar brusc îi 
veni o idee mai plauzibilă. „Mie putea să-mi fie chiar 
tată bun ! În plus, dacă îi stă în fire să iubească mamele“, 
continuă ea, „de ce naiba nu mă iubeşte pe mine? Știu 
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bine ce vreau cînd spun că, la rindu-mi, sînt şi eu mamă 
îri toată puterea cuvîntului.“ 

„A ! dar în cazul tău nu se pune problema unei fiice ?“ 
întrebă Vanderbank uşor stînjenit. 

- Doamna Brookenham făcu ochii mari. „Și eu. cu ce 

mă aleg din asta ?“ 

„Păi, cum, nu ţi-a spus ea ?“ 
= „Nanda ? Mi-a spus că n-o place cu nimic mai mult 
decît pe mine.“ 

La rîndul său Vanderbank se arătă surprins. „Chiar 
aşa ţi-a spus ?“ 

„Cînd s-a întors de la tine, a avut un straniu acces de 
sinceritate, pentru că de obicei nu-mi spune nimic.“ 

„Ei“, făcu Vanderbank, „și cum ţi-a prezentat lucru- 
rile ?“ 

Doamna Brook reflectă — şi le reconstitui „Îl simpa- 
“tizez fantastic, dar nu corespund chiar deloc viziunii lui.“ 

»„Viziunii lui despre ce anume ?“ 

„Exact asta am întrebat-o și eu. Despre nepoata 
ideală a mămichii.“ 

Vanderbank ezită. „Ce să-i faci, nu e.“ Apoi după o 
pauză. „Dar o să facă față și așa. 

Interlocutoarea sa îi aruncă o privire plină de subîn- 
_ţelesuri. „O s-o ajuţi tu să... ?“ 
l El se ridică, şi văzîndu-l, domnul Longdon se sculă la 
rîndul său, așa încît privindu-se unul pe altul, de unde se 
aflau, îşi făcură niște semne. amicale prin aer. „O s-o 
ajut.“ 


AY 


EXPLICAȚIA OFERITĂ -DE AMTI- 
trioană asupra motivului care-l împiedica pe domnul 
Cashmore să mai rămînă era atit de puţin întemeiată, 
încît în timp ce doamna Brook se îndreptă spre domnul 
Longdon, Vanderbank îl reţinu în continuare fără dificul- 
tate pe oaspetele. grăbit. Între timp doamna la care ne-am 
referit îl atrăsese pe prietenul ei mai virstnic spre cana- 
pea, şi metoda adoptată de rîndul acesta ca să-l abordeze 
putea 'stirni interesul unui observator ce nu ar fi fost 
străin de convingerea pesimistă exprimată de ea adi- 
neauri între patru ochi. O fărîmă din priveliștea gustată 
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o secundă de interlocutorul de acum al domnului Cash- 
more putea fi într-adevăr detectată în agitația ps care 
Vanderbank, în ciuda dorinţei lui de a face totul ca 
cealaltă pereche să nu fie întreruptă, nu reuşea s-o alunge 
din atitudinea sa. Și totuși, nu s-ar fi putut spune că 
doamna Brook ar fi ţinut cît de cît seama de propria ei 
afirmație, făcută cu puţin timp înainte, cînd izbucni 
imediat: „Cum să-ţi mulțumim, dragul meu, pentru extra- 
ordinara dumitale amabilitate ?“ Aluzia a fost făcută cu 
multă vervă ; domnul Longdon, totuși, părea atît de ne- 
dumerit, încît ea se văzu obligată să se explice imediat. 
„Mă gîndesc la dragul de Van care ne-a relatat despre 
prilejul nespus de fericit — doar dacă nu cumva se în- 
șeală mult prea amarnic — și anume, de faptul că l-ai 
lăsat să afle atitea despre dumneata. Este unul din prie- 
tenii noștri cei mai apropiaţi, aşa că nu e cu putinţă să 
i se întîmple ceva atit de încîntător fără ca bucuria să 
nu se răsiringă în același mod şi asupra noastră.“ Se 
avîntase încrezătoare dar brusc se reținu. „Să nu-mi spui 
că se înşeală — n-aş fi în stare să suport asta.” Ea îl 
împresură pe bătrinul palid cu o drăgălăşenie care pe 
moment părea de-a dreptul juvenilă. „Şi chiar nu l-ai 
lăsat să alle atîtea ?“ 

Zimbeiul domnului Longdon era straniu. „Nu-i pot 
ridica opreliști. Nu sînt o casă atit de mare — să dau 
indicații pe ce uşă se poate intra sau nu. .Amabilitatea 
vine toată din partea domnului Vanderbank și mă tem că 
i-am răpit o groază de timp.“ 

„Da aşa este.“ Doamna Brook nu se lăsă intimidată. 
„Adineaori nu mi-a vorbit decît despre asia. Ai putea 
spune“, continuă ea, „că eu l-am făcut să vorbească. Și 
chiar așa a şi fost, pentru că plăcerea lui ne bucura şi 
pe noi. Dacă nu-l poţi împiedica pe el să simtă ceea ce 
simte, să ştii că nu poţi să ne împiedici nici pe noi.“ 

O clipă pe faţa domnului Longdon se reflectă ceva 
care în opinia lui nu putea fi cît de cit uşor detectabil 
chiar şi de o sagacitate ca a ei: lupta dintre reala lui 
neîncredere faţă de ea, bazată pe afrontul involuntar pe 
care îl aducea prin firea ei oricărei amintiri legate de 
maică-sa, şi pe de altă parle, conştiinţa că s-ar fi cuvenit 
imperios s-o simpatizeze ; interesul său pentru Vander- 
bank contribuind la acest ultim element, în măsura în 
care se vedea obligat să recunoască între cei doi o legă- 
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tură ce nu și-ar fi găsit prea lesne o explicaţie la Bec- 
cles. „Poate că nu-mi dau seama prea bine în ce măsură 
ar avea vreo valoare ceea ce am putea face noi pentru. 
el, adică soţul tău, tu și cu mine. 

„Le referi la faptul că este atît de deştept ?“ 

"Ei, bine“, făcu domnul Longdon, „aş spune că tocmai 
de aceea mă simt atit de flatat că a consimţit să mă 
adopte. Mă gîndesc la tinerii de pe vremea mea, și constat 
că el are o capacitate de înţelegere ce o depășește pe a 
tuturor. Dar voi toţi simţiți așa“, oftă el cam neajutorat. 
„Sinteţi de-a dreptul uluitari, uluitori.“ 

Ha îi replică din dorința aproape extravagantă ca răs- 
punsul să fie exact ce ar fi vrut el. „Nu pot înţelege şi 
accepta chiar totul, dar accept cît pot mai mult. Asta este 
problema la ordinea zilei în Londra de azi, și de multe 
ori am senzaţia că sînt o actriță de circ în maiou roz şi 
în te miri ce fustiță, menţinîndu-se în echilibru pe şase 
cai deodată. Am impresia că facem toţi parte dintr-o 
trupă“, zimbi ea, „şi sîntem obligaţi să plecăm mereu în 
“turneu. Dar cînd afirmi că sîntem cu totul altfel“, adăugă 
ea, „gindeşte-te în definitiv la mămica.“ 

Domnul Longdon o privi fix. „Faţă de ea sînteţi altfel.“ 

„A ! dar ea avea o minte colosal de rafinată. Nu sîntem 
cu nimic mai deştepţi decît ea.“ 

Ochii lui sinceri și pătrunzători priviră o clipă în altă 
parte. „Poate că deocamdată e de ajuns că sînteţi mai 
deștepţi decît mine ! Acum cîteva zile am avut bucuria“, 
continuă el, „s-o cunosc pe fiica ta. Speram s-o găsesc 
aici cu tine.“ 

Doamna Brook ezită poate numai citeva secunde. „Dacă 
știa că vii, ar fi fost de faţă, te asigur. Ţine atit de mult 
să-ţi intre în voie!“ Apoi, cum oaspetele ci nu acordă 
acestei intervenţii mai multă atenţie decît să. întrebe 
dacă Nanda e plecată de acasă, ea se văzu constrînsă să 
recunoască faptul drept o subliniere și mai puternică a 
eșecului. Dar continuă imediat : „Bineînţeles că infor- 
maţia o să te lase indiferent, dar vorbeşte cu exaltare 


despre dumneata.“ 

La început el păru într-adevăr să rămînă indiferent. 
„N-a împlinit încă 'opisprezece ani ?“ — cuvintele căzură 
neașteptat de straniu. 

„Să mă gîndesc. N-ar fi oare mai aproape de adevăr 
să spun că merge pe douăzeci ?“ replică doamna Brook 
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cu îndrăzneală. Apoi încercă din nou. „Mi-a povestit totul 
despre întrevederea voastră. Eu anume m-am ferit să 
vin — am și eu ideile mele.“ 

„ȘI care sînt acestea mă rog ?“ 

„Mi-am spus că o să-ţi amintească mai bine i: mămica 
dacă n-o să fiu şi eu de fa aţă. Dar e şi ea un suflet care 
ştie să vadă. Poate că nu ţi-ar veni să crezi, dar ea și-a 
dat seama.“ 

„Și de ce anume și-a dat seama ?* întrebă domnul 
Longdon, nereușind totuși să mascheze o anume răceală 
în ton, care într-adevăr sărăcea întrebarea de interesul 
cuvenit. 

Doamna Brook lăsă doar să se întrevadă că-i percepe 
răceala, dar nu-şi pierdu deloc cumpătul. „Păi, că n-o 
simpatizezi.“ Avea curajul deopotrivă să se lanseze în 
atac şi să bată în retragere. „Îşi are și ea locşorul ei în 
circ — ăsta e modul în care ne cîştigăm existenţa.“ 

O clipă domnul Longdon nu spuse nimic, și cînd în 
cele din urmă vorbi, avu aproape aerul că o contrazice. 
„Este maică-ta bucăţică tăiată.“ 

Awmfitrioana lui îl fixă cîteva secunde. .,A ! dar cu cîte 
deosebiri! Imaginea asta ai s-o pierzi“ adăugă ea, clătinînd 
din cap cu milă. 

El nu-și dezlipea ochii de la Vanderbank. „În definitiv, 
pierderile mele mă interesează exclusiv pe mine.“ Apoi 
își reîndreptă privirile asupra ci. „Ţi-a spus ea că n-o 
simpatizez ?“ 

Condescendenţa din atitudinea doamnei Brook față de 
simplitatea lui era evidentă. „Îţi închipui că ai reuşit să-ţi 
ascunzi sentimentele atit de bine? Nu-ţi fă probleme, 
ştie să îndure. Cred că într-adevăr, în mare măsură, are 
ca şi mine senzaţia că nu contează pe cîți dintre noi îi 
detești atîta vreme cît ai să continui să simţi ceea ce 
simţi pentru mămica. Vrem doar să ne demonstrezi 
asta — doar atit.“ 

Nimic n-ar fi putut exprima mai deplin balsamul aces- 
tei asigurări, dar picăturile alinătoare nimeriră alături de 
locul pe care trebuiau să cadă. „Să vă demonstrez vouă ?“ 

O, pe ce ton rostise întrebarea ! „Aha — nu te dez- 
vălui niciodată. E tocmai ceea ce a înţeles și Nanda în 
legătură cu dumneata. Dar nu ne poţi împiedica să ne dăm 
totuşi seama de ceea ce simţi — de fapt nici pe dumneata 
nu te poţi împiedica, îmi închipui, să nu trădezi asta. 
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DNe-ai apărea într-o lumină mult mai nefavorabilă, dacă 
cenuşa vechii dumitale pasiurii n-ar fi încă fierbinte.“ 
Ce păcat că în clipa de faţă Vanderbank era mult prea 
departe pentru a putea discerne, spre propriul său amu-- 
zament, fie şi numai cauza expresiei de pe chipul prie- 
tenului său mai vîrstnic, izvorită din tonul profund in- 
format pe care-şi făcuse doamna Brook cunoscută opinia. 
În ce măsură şi-a dat seama de legătură vorbitoarea în- 
săși va rămîne o enigmă a istoriei, după cum va rămîne 
și faptul dacă, în timp ce continuă, a apreciat că și-a 
mărit şansele sau că pur-şi simplu a pierdut definitiv 
partida. „Lucrul cu adevărat măreț pentru noi este că nu 
putem apăre a niciodată î în ochii dumitale chiar de o seamă 
cu ceilalţi oameni. 

„Şi care-i lucrul măreț pentru mine ?“ 

„O! mă tem că pentru dumneata nu există decît lu- 
cruri mărunte — atît de mărunte încît nici măcar nu 
merită osteneala să le definești. Împrejurarea că sîntem 
atît de fericiţi de revenirea dumitale în mijlocul nostru 
— fie şi numai să arunci o privire, ca apoi să ne părăsești 
din nou, indiferent de situaţia oribilă în care ne-ai aban- 
dona pentru totdeauna ; încîntarea noastră fără margini 
în faţa faptului că ești chiar atît de aparte ; plăcerea ce 
O resimţim vorbind despre dumneata, și pe care o vom 
resimţi şi în continuare — și poate și mai mult încă — 
chiar dacă te-am văzut numai spre a te pierde din nou: 
indiferent cît valorează toate acestea pentru noi, nici 
unul nu va avea cutezanţa să spună cît de mult sau cît de 
puţin ai să preţuieşti dumneata din asta. Şi totuşi“, bătu 
mai departe cîmpii doamna Brook, „oricît de mult te-am 
dezamăgi, nu e posibil să nu existe în noi o scinteie cit 
de slabă a trecutului — pentru că trecutul este unicul 
lucru pe care nimic nu-l poate altera : există, nu crezi 
asta ? ca să vorbească de la sine și de va trebui numai 
despre sine.“ Ea se opri o secundă; părea însă să-i [i 
distrus orice putere de a se exprima și astfel în timp ce 
aştepta un răspuns, îi veni o nouă inspiraţie. Şi pe bună 
dreptate putea fi socotită drept una din cele mai feri- 
cite. „Nu ți se pare posipN ca odată ce ajungi la con- 
cluzia că ştiu... ?7* 

Ea accentuă atit de mult acest cuvînt încît în cele din 


urmă articulă şi el niște sunete. „Că ştii ce ?“ 
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„Că în comparație cu mămica nu sînt decît o biată 


creatură tiritoare. Vreau să spun“ — se grăbi ea să neu- 
tralizeze orice protest izvorit din simplă curtenie care ar 
îi putut să-i compromită ideea — „că simt bineînţeles 


certitudinea inferiorităţii mele înspăimîntătoare străbă- 
îîndu-mi cu o durere fiecare mădular. Nu e ca și cînd 
n-aş fi ştiut, nu-ţi dai seama ? Este o realitate palpabilă, 
ceva de la sine înţeles ; n-am avut încotro şi a trebuit 
în cele din urmă s-o accept ca pe un dai definitiv și total. 
Asta nu te poate ajuta cu nimic ?“ pledă ea cu multă can- 
doare. „Nu se poate spune că te-as tortura amintindu-ţi 
în vreun chip anume de ea. Realizez perfect cît de cum- 
plit ar fi pentru dumneata dacă, ţinînd seama de efectul 
pe care-l produc asupra dumitale, aş avea totuși ochii 
ei încintători sau nasul distins sau forma frunţii sau 
nuanţa părului ci. Oricit de straniu ar fi pentru o fiică, 
sînt total ruptă de ea şi nu crezi că s-ar putea să fiu în- 
trucîtva salvată în ochii dumitale ieșind pur şi simplu din 
discuţie ? Bineînţeles“, continuă doamna Brook, „marea 
incercare peniru dumneata rămîne sărmana Nanda — 
și ea la rindu-i este înspâimîntător de desprinsă şi totuși 
atît de înfiorător de implicată. Iar ea“, spuse amfitrioana 
pe un ton încîntător — „ea nu are habar !“ 

În timp ce vorbise, pe chipul domnului Longdon apă- 
ruse o împurpurare vagă şi stranie şi, ca să folosim ex- 
presia ei, oricare ar fi fost efectul pe care-l produsese era 
clar că nu-i îngădui atenţiei lui să rătăcească. Reuşise cel 
puţin să-l intereseze, fie spre noroc fie spre nenorocire ; 
ochii săi luminoși se aprinseră şi mai mult și se deschiseră 
larg, dobîndind o fixitate ce părea să-l dezvăluie cutun- 
dat într-o pură uimire. leşi în cele din urmă la supra- 
faţă, avînd aerul că în străfundurile oceanului a dat 
exact peste acea anume perlă a înţelepciunii de care 
avea nevoie. „Aş spune că există un dram de adevăr în 
ceea ce sugerezi într-un chip atît de fantastic.“ 

Ea se năpusti spre vorbele lui ca şi cînd ar fi fost 
străbătută de o durere dulce. „În ideea de a nu te mai 
preocupa de mine ?“ 

Dar la aceasta el lăsă să-i scape remarca. „N-am să 
renunţ niciodată să mă preocup de tine.“ 

Temerile ci se reînnoiră. „Nu te vei mulţumi doar cu 
ceea ce sînt ?“ 
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El se ridică de lingă ea, dar privind în altă direcţie 
și mai împurpurat la faţă. „N-am să renunţ, niciodată să 
mă preocup de tine“, repetă el. 

„O ! ești un înger !“ Ea se ridică plină de agilitate, cei- 
lalți aflindu-se și ei acum în picioare. „Am cutezat, am 
cutezat !“ îi strigă ea veselă lui Vanderbank ; „mă simpa- 
tizează, sau cel puţin poate să mă suporte — eu i-am 
arâtaț calea şi acum nu-mi pasă chiar dacă spune că 
nu-i aşa.“ Apoi se întoarse din nou spre prietenul ci mai 
Wirstnie. „Putem aranja noi lucrurile în legătură cu 
Nanda — nici nu e nevoie s-o mai vezi. A coborit în 
salon, dar se poate reîntoarce oricînd sus. Putem, oricum, 
aranja lucrurile — c’est la moindre des choses.“ ` 

„Pe cinstea mea, nici nu vreau să aud“, exclamă dom- 
nul Cashmore, „nimic de felul ăsta ! Te desfid că ai putea 
în vreun fel aranja ceva în legătură cu această domnişoară 
lăsîndu-mă pe mine deoparte. Sînt unul din cei mai mari : 
admiratori ai ei“, îl anunţă el vesel pe domnul Longdon. 

Vanderbank nu scosese o vorbă și domnul Longdon 
avea aerul că ar fi preferat să facă întocmai : în privirile 
bătrînului se întrezărea rugămintea fierbinte ca tînărul 
să intervină într-un fel sau altul, să dea dovadă că e 
suficient de versat, în baza antrenamentului ce lui îi 
lipsea, în arta de a susţine o conversaţie împinsă pînă 
într-acolo, încît ar fi putut prin simpla ei desfășurare s-o 
menţină pe o lady în văzduh. Fără privirea ce nu trăda 
decît amabilitate și amuzament, tăcerea lui Vanderbank 
ar fi apărut aproape inumană. Sărmanul domn Longdon 
se văzu în cele din urmă obligat să se descurce cum putea. 
„N-ai vrea să vii cu fiica ta să-mi faci o vizită ?“ o întrebă 
el pe doamna Brookenham. 

„0101 — da? ştii că e o idee. N-ai vrea să vii cu ea 
la mâne în vizită ?“ izbucni din nou domnul Cashmore. 

Doamna Brook se mulțumise să-l fixeze pe domnul 
Longdon avînd asrul că sînt lucruri ce nu pot fi transpuse. 
în cuvinte. „Eşti un înger, un înger !“ era tot ce izbuti 
ea să articuleze. 

„Nu mai e nevoie să te rog şi eu, ce spui ?“ se adresă 
acum Vanderbank amfitrioanei. Sper că nu te deranjează 
faptul că m-am grozăvit peste tot în legătură cu deosebita 
cinste pe care mi-a făcut-o acum două zile apărînd ne- 
însoţită.“ 
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„Chiar neînsoţită ? cum asta doamnă Brook !“ con- 
tinuă cu aerul lui nătîng domnul Cashmore. 

Ea nu-i acordă decît acum atenţie ; ceea ce se traduse 
doar printr-un răspuns adresat lui Vanderbank. „Mă 
tem că n-a venii pentru tine — deși, bineînţeles, că era 
foarte posibil și asta : ţi-a făcut vizita pentru că i-l promi- 
seseşi pe domnul Longdon. Totuși nu aş avea nimic 


împotrivă să te viziteze — şi nici nu m-aş aștepta ca ca 
să fie impresionată de asta — după cum n-am nimic 


împotrivă să se ducă din cînd în cind la dădaca ei cu o 
livră de ceai, lucru pe care-l și face, sau să meargă la 
azil să le citească bătrinelor. Dea Domnul să n-ai nici- 
odată mai puţine motive de grozăveală !“ 

„Ce n-aş da să-mi aducă și mie o livră de ceai !“ reluă 
domnul Cashmore. „Sau nu fac nici măcar cît o babă, 
ca să-mi vină acasă să-mi citească ?“ 

„Merge la azil cu regularitate ?“ se interesă domnul 
Longdon la doamna Brook. 

Răspunsul doamnei întîrzie o clipă, dînd naștere la 
o încordare ce ar fi apărut unei alte perechi de ochi re- 
flectată într-o oarecare măsură şi pe chipul lui Vander- 
bank. „În fiecare vineri la ora trei.“ 

Vanderbank se întoarse brusc şi se îndreptă agale spre 
una din ferestre iar domnul Cashmore avu o revelaţie. 
„Păi azi e vineri — probabil că s-a dus acolo. Dar zăbo- 
vește atit: de mult ?“ 

„In continuare trebuia să treacă pe la micuța Aggie. 
Mă strădui cît pot, în ciuda dificultăţilor, să le lac să 
rămînă în termeni buni.“ I se adresă, sub impulsul unei 
noi idei, domnului Longdon. „O ştii probabil pe micuta 
Aggie — nepoata Ducesei. Nu mai ţin minte dacă ai făcut 
cunoștință cu Ducesa, dar trebuie s-o întilnești și pe 
ea — există atitea subiecte asupra cărora, sînt convinsă, 
va împărtăşi sentimentele dumitale. Micuța Aggie este 
subiectul principal“, continuă ea; „o să fii încintat: ea 
ar fi trebuit să fie nepoata mămichii.“ 

„Scumpă doamnă, cum poţi susţine așa ceva, sau cum 
o poţi compara chiar și numai pentru o clipă ?“ izbucni 
domnul Cashmore. „Mie unul nu-mi spune nimic.“ 

„Nu-i spune nimic niciunuia din noi“, răspunse doamna 
Brook cu multă seninătate; „tocmai ăsta e genul şi 
farmecul ei — şi mai presus de orice, educaţia ei.“ Apoi 
îi ceru lui Vanderhank părerea. „Tu ce spui, n-o să-l 
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impresioneze micuța Aggie pe domnul Longdon, şi n-o 
să i se pară interesant să souis cu Ducesa despre toată 
istoria asta ?“ = 

Vanderbank reveni spre grup vizând, dar domnul Long- 
don îi luă replica din gură. „La care istorie te referi ?“ 

„O!“ făcu doamna Brook, „la întreaga chestiune, nu 
ştii ? dacă să scoţi sau nu fetele în lume. Problema, cum 
șă-i spun ? — dacă să le expui sau nu. Aceasta e unica 
chestiune, după cîte se pare — -chestiunea viitorului ; e 
colosal de interesantă și, oricum, Ducesa este magnifică 
pe această temă. Bineînțeles Nanda este expusă“, con- 
tinuă doamna Brook — „intr-un chip înfricoşător.“ 

„Şi pentru numele lui Dumnezeu la ce este expusă ?“ 
întrebă domnul Cashmore într-o doară. i 

„Să te întîlnească pe dumneata, s-ar putea spune. 
stimatul meu domn !“ Vanderbank vorbi cu o anumită 
iritare uşor detectabilă, izvorită nu atît din faptul men- 
ționat cît din turnura pe care o luase discuţia. 

Se prea poate ca doamna Brookenham să-și fi întors 
privirea spre el cu un aer de dezaprobare superioară “faţă 
de această remarcă ieftină. Toiuşi, răspunsul la între- 
barea domnului Cashmore fu adresat domnului Longdon. 
„Este expusă — și asta e mult mai grav — influenței 
mele. Aggie însă nu e expusă la nimic — n-a fost și n-o 
să fie niciodată ; iar noi stăm de veghe să descoperim 
dacă Ducesa poate să menţină lucrurile în situaţia asta 
pînă la capăt.“ P 

„Și de ce nu“, întrebă domnul Cashmore, „de vreme ce 
nu poate fi expusă altei influențe decît celei provenite 
din partea Ducesei ?“ . 

Se adresase tuturora, dar domnul Longdon a cărui 
atenţie era acum îndreptată numai asupra amfitrioanej, 
păru să nu-l bage în seamă. „Dacă staţi cu toţii de veghe, 
consideraţi că ar trebui să veghez şi eu alături de voi ?“ 

Aşa cum se desprinsese de pe buzele lui, întrebarea 
stîrni o boare de aer rece, şi simţind-o doamna Brook 
se văzu constrînsă să-şi formuleze invitaţia în nişte ter- 
meni cît mai adecvaţi. „Bineînţeles nu la gîndul că i s-ar 
putea întîmpla ceva acestui odor de copil — căreia, 
evident, nu î se poate întîmpla nimic în afară de faptul că 
mătuşa ej o va mărita în cel mai scurt timp şi în cele 
mai bune condiţii. Nu, interesul este stirnit în mult mai 
mare măsură de stilul în care o pilotează Ducesa.“ 
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„A! se află într-un soi de ambarcaţiune“, li se alătură 
plin de vervă domnul Cashmore, „care reclamă înde- 
minare nu glumă !“ i 

Cronicarul preocupat de domnul Longdon nu poate 
trece cu vederea faptul că dacă nu era din cale afară de 
uluit părea totuşi evident interesat. „Şi în ce soi de ambar- 
cațiune spuneaţi că se află ?* 

Își exprimase curiozitatea cu politeţe, adresindu-i-se 
domnului Cashmore, dar rămaseră cu toţii impresionați 
de telul minunat în care doamna Brook zîmbi. deopotrivă 
foarte vag şi foarte misterios, reuşind totuşi să capteze 
interesul general. „Cred că tu eşti cel care ar trebui să-i 
răspundă, Van.“ 

„Ferească sfîntul“* — şi Vanderbank se îndepărtă. 

„Eu i-o spun fără ocol — dacă îmi dai într-adevăr 
dezlegarea“, spuse domnul Cashmore, pentru care era evi- 
dent că scrupulele nu ţineau de subiectul informaţiei, ci 
de faptul că se afla o doamnă de faţă. 

„Nu-ţi dau dezlegarea, şi chiar le rog să-ţi ţii gura“, 
răspunse doamna Br ookenham. „În asemenea situații 
povestești cu atîta lux de amănunte incît...! Pe scurt“, 
exclamă ca adresîindu-i-se domnului Longdon, „ar fi 
gata să-ți povestească mult mai mult decît te-ar interesa. 
Se află într-un soi de ambarcaţiune, dar este un marinar 
experimentat. Basta, cum ar spune ea. Pe Mitchy îl cu- 
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noşti ?“ întrebă doamna Brook pe neașteptate. 


„O, da, a făcut cunoştinţă cu Mitchy“ — Vanderbank 
se apropiase din nou. 
„Atunci fă-l pe el să-i povestească“ — îi oferi asta 


tinărului ca o alternativă îmbietoare, convenabilă tuturor. 
„.Mitchy se pricepe să fie rafinat cînd își dă osteneala.“ 

„O, vai — cînd îşi dă osteneala Mitchy !* zise Vander- 
bank. „Mai curînd pentru treaba asta i-aş servi domnului 
Longdon un Mitchy ascultind numai de impulsurile sale 
necontrolate.“ 

„Domnul Mitchett mi-e simpatic“, spuse bătrinul Lăcînd 
sforţări să-și privească amlitrioana drept în ochi şi -orbind 
de parcă voia cumva s-o oblige să-l acuze de comiterea 
unei erori chiar și potrivit etichetei acceptate la Beccles. 

Doamna Brookenham primi replica cu o emoție nespus 
de vie. „Dragul meu prieten, vous me rendez la vie !* 


* Îmi iei a piatră de pe inimă (în franc. în original), 
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Dacă-l poţi suporta pe Mitchy, înseamnă că ne poți 
suporta pe oricare din noi !“ 

„Pe cinstea mea, tot aşa zic şi eu“ remarcă domnul 
Cashmore cu mult entuziasm. „Ce naiba vei fi înţele- 
gînd“, o întrebă el pe doamna Brook, „cînd spui că prin 
comparaţie cu el sint generos în privinţa amănuntelor ?“ 

Ea își întoarse o clipă chipul frumos spre acest oaspete. 
„Nu spun că tu ai fi mai generos — spun doar că el are 
mult mai mult rafinament. În plus, aşa cum ţi-am spus 
adineaori, nu faci parte din grupul nostru.“ După care 
punînd parcă o barieră în calea continuării discuţiei se 
adresă direct domnului Longdon. „„Esenţialul în legătură 
cu educaţia conservatoare primită de Aggie constă în 
sinceritatea nemaipomenită de care dă dovadă Ducesa 
atunci cînd afirmă că o fiică poate fi ţinută atît de strict 
și ocrotită cu atita consecvență, încît (căci la asta revine) 
să nu trebuiască chiar niciodată să te privezi într-adevăr 
de...“ 

„Și, de ce anume mă rog ?“ întrebă curajos domnul 
Longdon în timp ce amfitrioana lui părea să ezite dintr-un 
exces de prudență. 

Ea îi ceru din priviri ajutor lui Vanderbank, care obser- 
vînd gestul nu-și putu stăpîni risul. „Te destfid“, exclamă 
el, „s-o spui !* 

„Uite ce e, pe mine nu-i nevoie să mă ele Ei 1“ exclamă 
domnul Cashmore, întrucît doamna Brook nu reuși să 
răspundă provocării. „Dacă îl cunoşti pe Mitchy“, continuă 
` el adresîndu-se domnului Longdon, „probabil că îl cunoşti 
și pe Petherton.“ 

Păitrinul rămase în continuare nedecis și nu imper- 
ceptibil de rece. „Petherton ?“ 

„Cumnatul meu, pe care, Dumnezeu ştie de ce, îl tute- 
lează Mitchy.“ A 

„Îl tutelează ?* reluă domnul Longdon ca un ecou. 

Doamna Brook apelă din nou la Vanderbank. „Cred 
că ar trebui să-l cruțăm. E foarte posibil să nu-ţi amin- 
tesc de mămica“, continuă ea adresîndu-i-se prietenului 
lor, „dar sper să nu te deranjeze atunci cînd. îţi spun cît 
de mult îmi aminteşti dumneata de ea. La urma urmelor 
prea multe explicaţii alterează -lucrurile, şi dacă noi 
cît de cît îţi spunem ceva şi ai să vrei din cînd în cînd 
să revii în mijlocul nostru ai să găsești totul în prospeţi- 
mea lui iniţială. Ai să vezi, ai să simţi tu însuţi.“ 
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Domnul Longdon se afla în faţa ei și cînd ea încetă, 
își ridică spre Vanderbank privirile pe care nu le dezlipise 
de pe covor cît timp îi vorbise amfitrioana. „Înseamnă că 
trebuie să plec, acum ?“ Ea spusese că explicaţiile mai 
mult alterează lucrurile, dar el le-ar fi putut apărea ca 
un străin la o curte orientală, ridicol de neajutorat fără 
interpretul său. 

„Dacă doamna Brook doreşte să te crufe“, răspunse 
Vanderbank cu amabilitate, „cel mai bun mod de a realiza 
aceasta ar fi poate într-adevăr să te îndepărteze. Da’ 
nu speram oare s-o vedem pe Nanda ?“ 

„Ar folosi la ceva dacă am aștepta-o ?“ întrebarea fu 
adresată de domnul Londson tot tinărului său prieten. 

„A ! odată scăpată de aici... !“ oftă doamna Brookenham. 
„Doar dacă — la voilà“ făcu ea imediat cînd se auzi o 
mină apăsînd clanţa. Totuşi nu era decit valetul care, 
în timp ce se apropia de stăpină, oferea privirilor bande- 
rola cafenie a unei telegrame așezate pe o tăviţă. Ea își 
luă de îndată libertatea să deschidă misiva, şi după ce o 
parcurse în grabă îi cuprinse pe toţi din priviri. „E de 
la ea — fiica modernă. Reţinută la Tishy STOP Dineu 
şi operă STOP Toaletă în bună ordine STOP Întoarcerea 
nesigură STOP Dacă înaintea zorilor, am cheile. N-o să 
se întoarcă acasă pînă miine dimineaţă“, spuse doamna 
Brook. 

„Dar gîndește-te ce mîngiiere pentru tine să ştii că 
are “cheile la ea !“ rîse Vanderbank. „Ai putea să te duci 
la operă“, îi spuse el domnului Longdon. 

„Al naibii să fiu, dacă n-o să mă duc eu!“ exclamă 
domnul Cashmore. 

Aflind mesajul Nandei, domnul Longdon părea cuprins 
de o agitaţie nelămurită ; oricum reacţionă la propunerea 
prietenului său cu o fervoare abia reţinută. „Ai vrea să 
mă însoţeşti ?“ 

Vanderbank trăda o uşoară ezitare, rememorîndu-şi 
programul ; ceea ce îi dădu timp doamnei Brook să inter- 
vină. „Chiar nu poți trăi fără el?“ se adresă ea priete- 
nului mai vîÎrstnic. 

Vanderbank o privi o secundă. „Cred că pot ajunge 
și eu ceva mai tîrziu“, îi răspunse apoi domnului Longdon. 

„Eu cred că o să ajung acolo devreme“, declară domnul 
Cashmore. „E foarte posibil ca doamna Grendon să aibă 


149 


s . 

o lujă ; de fapt şi ştiu care, în timp ce ei n-au habar“, con- 
tinuă el pe un ton plin de voioșie, adresîndu-i-se amfi- 
trioanei. | 

Între timp Notite Brook îi întinsese domnului Long- 
don mîna. „Oricum, negreşit copila o să-ţi facă 'în curînd 
o vizită. Şi bineînţeles neînsoţită“, insistă ea ; „nu e nevoie 
să te formalizezi — știu eu prea bine ce spun.“ 

„Să sperăm că într-adevăr ştii“, continuă domnul Cash- 
more, a cărui energie cra nesecată. „Uite de ce privilegii 
se bucură numai pentru că a cunoscut-o pe maică-ta !“ 

„Lie însă nu ţi-ar fi fost de nici un folos“, i-o întoarse 
doamna Brook „Cit despre dumneata nu eşti oare în 
situaţia să spui că nu te-ai ales decit cu atît ?* murmură 
ea plină de compasiune spre celălalt vizitator. 

Acesta se întoarse spre Vanderbank cu un suspin 
straniu iar tînărul făcu doar : „Hai ! Lasă !“ 


CARTEA A CINCEA 
DUCESA 


AVI 


UŞILE DE STICLĂ ALE CASEI IM- 
punătoare şi albe, de o alură zveltă şi totuşi colțuroasă, 
dădeau spre o terasă largă pavată cu dale, al cărei para- 
pet, o veche balustradă de piatră, era întrerupt la mij- 
locul deschiderii sale de un şir de trepte din piatră ce 
coborau spre o grădină splendidă. Terasa se bucura de 
umbră după-amiaza și domina literalmente priveliștea ce 
cobora în pantă şi o înconjura — priveliștea ce, dincolo 
de suita de grădini, a unor pomi lalnici risipiţi ici-colo şi 
a unor pajiști verzi, se trasa la orizont mai ales prin lizicra 
pădurii. leşind într-o zi la sfîrşitul lui iulie, Nanda Bro- 
okenham găsi terasa neinvadată de alți vizitatori şi 
rămase acolo o vreme cu aerul încîntat pe care ţi-l dă 
posesiunea deplină. O străbătu de la un capăt la altul, 
oprindu-se ca să privească în jur, descoperind cu o expre- 
sie ce sugera plăcerea unei independenţe de scurtă durată, 
modul cum se îmbinau lucruri minunate — încăperile 
vechi cu decoraţii vechi ce străluceau şi se ascundeau 
în neguri din spatele ferestrelor înalte, grădinile vechi 
ce se înscriau în unghiurile largi ale zidurilor vechi, 
potecile de pădure ce loșneau în adierea după-amiezii şi 
pătrundeau tot mai adînc în feritele luminișuri ale soli- 
tudinii și verii. Scena era învăluită parcă de încremenirea 
aşteptării, dar ea se simţea mult prea vrăjită ca să do- 
rească s-o tulbure ; o iscodi cu privirile, o ascultă, urmări 
fluturii albi printre florile din preajmă, apoi tresări la 
strigătul unui păun ce ajunse pînă la ea dintr-o alee 
nevăzută. Ambianţa o îndemnă o clipă mai tirziu să se 
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lase în voia unor mișcări mai fireşti; o porni încet în 
josul treptelor, hoinărind mai departe, privind în urmă 
spre casa mare şi luminoasă, mulțumită şi de astă dată 
că nu- apăruse încă nimeni. Cum soarele era destul de 
puternic, ea-și deschise o umbreluţă roz. Străbătu pe rînd 
grădinile, mergind pe lîngă zidurile înalte, ce aduceau 
atit de mult cu niște lucrări de artă, și gîndindu-se cum 
mai tirziu se vor rumeni aici piersicile și prunele. Se ` 
salută prieteneşte cu un grădinar, se. strecură printr-o 
deschizătură și, cotind cînd într-o direcţie cînd în alta, 
se trezi în cele din urmă în pare la o oarecare depărtare 
de casă. Era un loc la care ajunsese după un nou urcuș, 
un loc marcat de o bancă veche și verde ce oferea o des- 
chidere și mai amplă a priveliștii care în depărtare, acolo 
unde încetau pădurile, dezvăluia în cel mai tipic mod en- 
glezesc pata de culoare roșie a unui vechi sat şi turla 
cenuşie a unei vechi biserici. Se lăsase pe bancă, încer- 
cînd parcă un sentiment al aventurii fără să fie totuşi 
într-atit de înfiorată, încît să nu se întrebe dacă n-ar 
fi fost poate mai inspirată să-şi fi luat o carte, al cărei 
farmec ar îi izvorit tocmai din sentimentul că totul în 
jurul ei e mult prea încîntător ca s-o mai îmbie la citit. 

Sentimentul aventurii crescu în intensitate imediat ce 
percepu un foșnet în desișul din vale, urmat de apariţia, 
pe cărarea ce urca spre banca ei, a unui hoinar care, de 
nu şi-ar fi dezvăluit identitatea ce făcea din-el o întru- 
chipare singulară, o întruchipare de excepţie, ar fi deza- 
măgit-o întrucîtva dacă ar fi trebuit să recunoască în el 
doar un prieten. El o văzu de îndată, se opri, rise, își flu- 
tură pălăria, apoi urcă panta din citeva salturi și, şter- 
gîndu-și fruntea cu batista, îi mărturisi cînd ajunse acolo, 
bucuros, în faţa ei, cît îi e de cald. Însăși exclamaţia fetei 
în secunda în care îl văzu — „la te uită ! domnul Van —“ 
răsunase cu o intensitate ambiguă și mai mult pentru sine 
decît pentru el. Îi făcu loc pe bancă și într-o clipă el se 
mai răcori parcă și amindoi se porniră pe explicaţii. Lucrul 
cu totul aparte era că venise pe jos de la gară ca să-și mai 
dezmorţească picioarele, făcînd un ocol considerabil 
spre a se bucura de acel moment încîntător al zilei, pe 
un drum pe care îl deprinsese cu ocazia unei alte vizite 
la Mertle. 


& 
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„Înseamnă că ai ma: stat aici ?* Nanda, care nu sosise 
decît cu o jumătate de oră în urmă, vorbi de parcă scăpa 
o ocazie de a-i împărtăşi ineditul impresiilor. 

„Da, am mai stat aici — dar nu invitat de Mitchy ; ci 
de alţii — oare cum naiba îi chema ? — care închiriaseră 
conacul pentru citeva luni, acum vreo doi ani.“ 

„Nici măcar nu ţi-i mai aminteşti ?“ 

Vanderbank păru mirat și rîse. „O să-mi aduc eu 
aminte. Dar e o dovadă încîntătoare a genului de relaţii 
pe care le stabileşti la Londra, nu-i aşa ? — să poți face 
vizite la ţară unor cunoscuţi în felul ăsta, să fii tratat 
neînchipuit de bine, și apoi să pleci și să uiţi totul, pînă 
şi persoanele cărora le-ai rămas îndatorat. Ce viaţă stra- 
nie ducem !“ 

Nanda avu o clipă aerul să spună că s-ar putea nega 
acest caracter straniu, în schimb spuse altceva. „Bănui 
că un om ca tine nu prea încearcă sentimentul că rămîne 
îndatorat : e foarte amabil din partea ta — le faci tuturor 
o mare favoare — că accepţi să vii; aşa încît te-ai simţi 
extrem de împovărai dacă ar trebui să-ţi aminteşti de 
toți.“ 

„Nu-mi dau seama ce înţelegi prin un om ca mine“ 
replică Vanderbank. „Nu sînt în nimic un om aparte.“ Ea 
îl privise pînă atunci, dar auzind asta își luă ochii de la 
el iar tînărul continuă pe un ton voios, dispus să ofere 
explicaţii. „Dacă prin asta vrei să spui că îmi lac apariţia 
în atitea locuri cum de-o ştii altfel decit prin faptul că 
şi tu te faci văzută pretutindeni ? — așa că, pe scurt, 
indiferent cum aș fi, şi tu ești tot atit de păcătoasă.* 

„Recunoști deci că te afli pretutindeni. S-ar putea să 
fiu tot atît de păcătoasă“, continuă tinăra, „ceea ce inte- 
resează însă este că nu sînt chiar la fel și în cealaltă 
privinţă. Fetele sînt nişte gloabe — nu sînt în stare de 
ceva mai de soi.“ | 

„Și, atunci mă rog, cum să le spunem tipilor prinși în 
moara ucigătoare a birocraţiei cumplit de solicitante ? 
Nici măcar o mirţoagsă de la tramvaiele cu cai din Londra, 
te asigur, nu e alergată ca mine. În plus“, adăugă tînărul, 
„dacă ies în societate în fiecare seară, şi plec din Londra 
duminicile ca acum, nu poţi oare înţelege, copila mea, de 
ce o fac ?“ 

Cu ochii aţintiţi din nou asupra lui, Nanda cercetă o 
clipă misterul. „Trebuie să deduc atunci încîntată că o 
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. faci în speranţa tandră de a mă întîlni pe mâne ? S-ar 
părea“, continuă ea peste o clipă, „că nu te simți obligat. 
să spui asta. Ce rost ar avea ?“ Dar se opri brusc iritată. 

El era cu desăvirşire vesel, chiar dacă interlocutoarea 
lui nu se manifesta la fel. „Pentru că sîntem atît de buni 
şi de vechi prieteni încît nici nu mai avem. nevoie să 
vorbim ? Da, slavă Domnului — slavă Domnului.“ El 
aruncase priviri în jur contemplind peisajul ; îşi pusese 
pălăria pe jos şi total relaxat, sau mai curînd dorind să 
pară astfel, se aşeză picior peste picior şi îşi încrucișă 
braţele. „Ce fantastic de plăcut e aici! Dacă nu sînt în 
stare pentru nimic în lume să-mi amintesc cine erau 
— cei dinainte — am certitudinea consolatoare că și în 
mintea lor există același gol. Oare îşi aduc măcar aminte 
de acest domeniu pe care lfau posedat cîndva ? «Am avut 
nişte invitaţi pentru weekend — da” unde ne aflam în 
conacul ăla mare în noiembrie anul trecut ? — şi printre 
ei era unul din familia, cum se numea Doamne — îl 
ţii minte — care ar fi fost om cumsecade dacă n-ar fi 
făcut atîta caz de calităţile sale.“ Vanderbank se opri 
o clipă, dar interlocutoarea sa nu spuse nimic şi el con- 


tinuă. „Asta ilustrează, nu ? — faptul că ne întîlnim în. 
modul ăsta — schimbarea fantastică ce s-a produs în 


viaţa ta în ultimele trei luni. Vreau să spun că dacă eu 
sint de găsit pretutindeni, şi cu tine, aşa cum ai spus. 
chiar tu adineaori, se petrece acelaşi lucru.“ 

„Da — vezi ce ai făcut ?“ 

„Nu înţeleg ce am făcut eu ?“ 

„Te afunzi în pădure ca să ai parte de o schimbare, 
de solitudine“. spuse fata, „şi în primele momente dai de 
mine aţinîndu-ţi calea în inima codrului. Dar zău că 
n-aveam de unde să ştiu — dacă stai să te gîndești puţin 
— că ai să vii pe drumul ăsta.“ 

Vanderbank şedea acolo în aceeaşi poziţie, legănîndu-şi 
însă uşor piciorul, de parcă totul ar îi fost mult prea 
plăcut — şi ceea ce îi spunea ea acum în egală măsură — 
ca să mai reflecteze la asta. „Pot să aprind o ţigară ?“ 

Nanda aşteptă o clipă ; prietenul ei scosese o tabacheră 
mare de argint şi în timp ce îşi extrase o ţigară ea întinse 
mîna. „Pot s-o văd ?* Răsuci tabachera pe toate părțile 
cu admiraţie. 

Vanderbank ezită, „Fumezi în prezenţa domnului 
L.ongdon ?* i 


Asi 


„Imens. Dar ce importanţă are ?“ 

„Are o importanţă nemaipomenită“, spuse el cu o 
umbră de iritare. „Vreau să te porţi cu mine exact cum 
te porţi cu el“. 

„A ! ușor de spus !“ exclamă fata cu o intonaţie drose- 
pită. „Ce vrei să spui prin te porţi ?“ 

„Ei bine, atunci să fiè. Cum vrei să mă exprim ?“ în- 
trebă Vanderbank șăgalnic, continuînd să-și legene pi- 
ciorul. „Să simţi.“ 

ka se jucă mai departe cu tabachera, fără să fi profitat 
totuşi de conţinutul ei. „Nu cred că în ceea ce ne priveşte, 
pe domnul Longdon şi pe mine, ştii chiar atitea pe cît 
îți închipui.“ 

Vanderbank rise trăgînd din ţigară. „N-am nici un 
dubiu în privinţa lui, îmi spune totul.“ 

„A! ceea ce nu te împiedică să ai dubii în privinţa 
mea !* Ea îşi frecă o clipă obrazul de argintul cizelat, 
ca în secunda următoare să-i înapoieze tabachera. „Ăsta 
e modelul care mi-ar place.“ 

Interlocutorul ei aruncă o privire spre obiect. „Păi, 
în ăsta încap douăzeci.“ 

„Ei bine, îmi doresc una în care să încapă douăzeci.“ 
Vanderbank se mulţumi să dea afară fumul. „Lin atît 
de' mult să-ţi dăruiesc ceva“, spuse el în cele din urmă. 
„încît în încîntarea mea că am descoperit obiectul potrivit 
sînt gata, dacă nu eşti prudeniă, să-ţi dăruiesc ori asta 
ori o pipă.“ 

„Vrei să spui chiar pe asta ?“ 


„O am de mulţi ani — dar chiar şi pe asta dacă îţi 
place.“ 

Rămase cu ea în mînă — jucindu-se. „Și cine ţi-a 
dat-o ?“ 


La aceste vorbe Van se întoarse zîimbind spre ca. „iti 
închipui că am uitat şi asta ?“ 

„Sînt sigură că ai uitat, de vreme ce ești gata s-o dăru- 
jeşti.“ A [ 
„Dar de unde știi că a fost primită în dar ?* 

„Asta e soarta unor asemenea lucruri — nu ţi le 
cumperi niciodată singur.“ 

Ea își retrase mîna de pe obiect, lăsîndu-l pe bancă 
de unde Vanderbank îl recuperă. „Originea i s-a pierdut 
în bezna timpului, nu are nici o altă istorie afară de faptul 
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cú am folosit-o eu. Dar te asigur că ţin foarte mult să-ți 
Căr gyest ceva. Nu ţi-am dăruit niciodată nimic.‘ 

tanda rămase tăcută un timp. „Ce caz faci“, spuse ea 
în cele din urmă citind, „de inconstanța și superficiali- 
tatea ta ! Şi cîte relicve n-am păstrat cu grijă; daruri de 
la tine, fiindcă atunci credeam că ele ar însemna ceva !“ 

„Relicvele ? Ai o şuviţă din părul meu ?“ Apoi desci- 
frind sensul vorbelor ei : „O ! mici nimicuri de Crăciun ? 
Și chiar le-ai păstrat ?“ 

„Puse bine într-un sertar separat — învelite în foiţă 
roz.“ 

„Știu unde vrei să ajungi !“ spuse Vanderbank. „Mi-ai 
dăruit o serie de lucruri, şi încerci să mă învinuieșşti că 
pentru mine și-au pierdut orice farmec. Dar nu poţi s-o - 
faci. Cînd e vorba de lucrurile inimii sint un relicvar 
ambulant. Foiţă roz ? Eu folosesc poleială de aur — şi de 
cea mai fină calitate — poleiala de aur a sufletului.“ Scu- 
tură scrumul ţigării cu nonşalanţă și aruncă o privire spre 
vîrful ei aprins ; după aceasta continuă pe un ton relaxat, 
dar cu o căldură ce prin ea însăși îndulcea declarația 
altminteri uşor rizibilă. „Nu vorbi, copila mea dragă, de 
parcă n-ai şti cu adevărat că-ţi sint cel mai bun prieten 
pe care-l ai pe lume.“ De îndată ce rosti asta își scoase 
ceasul, așa încît dacă vorbele sale produseseră o pauză 
în conversaţie, gestul oferi un pretext să-i pună capăt. 
Nanda îl întrebă cît e ceasul şi cînd el îi răspunse „Cinci 
şi un sfert“, observă că la ora asta se servește ceaiul pe 
terasă. „Atunci propui să ne ducem și noi ?“ o consultă el. 

Totuși tînărul nu dădu nici un semn că ar vrea să 
plece și cînd, după o ezitare Nanda spuse „Da, mi-ar face 
plăcere“, nici ea nu se urni din loc. „Mă atrage ideea“, 
adăugă tînăra mașşinal. 

„Și pe mine, fantastic. Ceaiul luat pe terasă“, continuă 
Vanderbank, „nu e la fel cu cel pe care-l bai înăuntru, 

nu ? Dar cine mai e aici ?“ 

„O ! toată lumea. Tot cercul tău.“ 

„Al meu ? Se mai poate vorbi de un cerc al meu — cu 
vagabondajul universal de care mă acuzi ?“ 

„Ei, bine, atunci al lui Mitchy — sau cum vrei să-i 
spui.“ 

„Și din al tău nu e nimeni ?“ 

„O, ba da“, spuse Nanda, „toţi ai mei. Cel puțin bănui 
că trebuie să fi sosit pînă acum. Cercul meu e alcătuit 


156 ` 


din domnul Longdon“, explică. ea. „În momentul de faţă 
e] e totul.“ 

„În cazul ăsta eu unde naiba intru ?“ 

„A! tu eşti surplus. Există întotdeauna surplusuri.“ 

„Un cerc complet şi unul pe deasupra ?“ rise Vander- 
bank. „Și Tishy unde încape ?“ 

Fermecătoare şi gravă, fata se gîndi o clipă. „Este la 
Paris, cu maică-sa, în drum spre Aix-les-Bains.“ Apoi 
impacientată, continuă : „Stii că ăsta nu-i deloc un lucru 
lipsit de importanţă ? — ceea ce ai spus adineaori. Mă 
refer la afirmația ta că ai fi cel mai bun prieten pe care-l 
am.“ 

„Dar bineînţeles că-mi dau.seama ce înseamnă și chiar 
de asta am şi spus-o. Vezi că nu îmi fac absolut deloc 
probleme, nu am reţineri și nu mă intimidez în legătură 
cu asia — n-am făcut decit să ţi-o comunic și te desfid 
să mă contrazici. Dacă eu nu sint cel mai bun prieten 
al tău, cine altcineva se poate numi astfel ?“ 

„Ei bine“, replică Nanda, „de cînd l-am cunoscut. pe 
domnul Longdon trăiesc întrucitva cu senzaţia că am 
genul de prieten care face ca toţi ceilalți să nu mai 
conteze.“ 

„În cazul ăsta înseamnă că, după numai trei luni de 
zile, a ajuns să dobiîndească o valoare pe care eu n-am 
atins-o în toți acești ani ?“ 

„Da“, replică ea — „valoarea pe care i-o conferă faptul 
că nu mă tem de el.“ 

Vanderbank își schimbă poziţia, întorcîndu-se mai 
mult spre ea cu un braţ.sprijinit pe spătarul băncii. „Și 
ţi-e teamă de mine ?“ 

„Cumplit — hidos de mult.“ 

„În cazul ăsta bunele noastre relaţii de atîta amar de 
vreme...“ 

„Tocmai ele fac ca spaima mea“, izbucni fata, „să 
fie şi mai abjectă. Bunele relaţii nu contează. Întotdeauna 
mă gîndesc la tine cu teamă.“ 

El stătea cu colul pe spătarul băncii sprijinindu-și 
capul în palmă. „E nespus de straniu — dacă lucrurile 
stau chiar aşa !“ 

Ea contempla priveliștea de un farmec specific engle- 
zesc, dar auzind remarca se întoarse spre el. „O! dom- 
nule Van, poţi să te încrezi în ceea ce-ţi spun.“ 


Cum domnul Van n-ar fi fost în stare mai tirziu să-i 
redea unui prieten interesat efectul deosebit pe care-l 
avu! asupra lui tonul acestor cuvinte, cronicarul său se 
prevalează de acest fapt, fără a pretinde că ar dispune 
de o mai mare capacitate de înţelegere — și dimpotrivă 
se mulțumește să afirme doar că vorbele provocară o 
îmbujorare abia perceptibilă pe chipul domnului. Van. 
,Leamă, de ce anume ?* 

„Nu știu. Teama e teamă.“ 

„Da, da, aşa e.“ Mai scoase o ţigară şi ocupă urmă- 
toarea clipă cu aprinderea ci. „Atunci şi amabilitatea 
e amabilitate — e tot ce se poate replica.“ 

Fumă un timp şi apoi ea se întoarse iarăși spre el. 
„Te-am rănit cumva spunînd asta ?“ 

Zimbetul lui mai purta încă mărturia îmbujorării 
dinainte. „Aş spune chiar că mi-ar place să mă rănești. 
Am reuşit ceea ce doream acum citeva minute“, continuă 
el cu oarecare grabă. „Am izbutit destul de bine să te 
fac să-ţi dai drumul pe tema domnului Longdon. Asta era 
ceea ce urmăream, să te trag de limbă.“ 

oi da“, făcu Nanda ferindu-şi din nou privirile. — „a 
intrat în viata mea.‘ 

„B tocmai locul unde îmi face o nespusă plăcea e să-l 
întîlnesc.“ 

„Dar lui nu i-a plăcut, acum citeva zile, cînd am folosit 
expresia“, replică fata. „A descris-o ca fiind o afectare 
de idiom modern şi a revenit din nou asupra diferenţei 
extraordinare dintre limbajul meu şi cel al bunicii.“ 

„Are dreptate“, încuviinţă tînărul plin de înţelegere. 
-Mie însă îmi place foarte mult limbajul tău. Cu tine“, 
continuă el, „n-a ajuns aca să arunce o punte peste pră- 
pastie ? Cu mine a făcut-o. 

„A ! da! între voi nu era o prăpastie. BS tine te-a sim- 
patizat din primul moment.“ 

Vanderbank ezită. „Vrei să spui că eu m-am descurcat 
foarte bine cu el ?“ 

„Nu ştiu cum te-ai descurcat tu, dar în cazul meu a 
fost nevoie de un proces dureros şi lent ca să ajungă să 
mă simpatizeze. Acum cred că mă simpatizează“, declară 
Nanda. „S-a împăcat în cele din urmă cu gîndul că sînt 
altfel — iar acum încearcă să se descurce cu mine pe 
"această bază. A ajuns în fine să înțeleagă că atunci cînd 
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îmi vorbește de Bunicula eu nu sint în stare nici măcar 
să mi-o închipui.“ 

Vanderbank pufăi din ţigară. „Eu sînt.“ 

„Asta spune şi Mitchy. Dar probabil că amîndoi vi-o 
imaginaţi greşit.“ 

„Nu știu“, spuse Vanderbank — „M-am gîndit îndelung 
la a Ii Dar e prea tirziu. N-avem ce-i tace, chiar dacă 
am vrea, greci nu ne mai putem naşte.“ 

Nici măcar asta n-o făcu pe Nanda să ridă, desi avea 
intotdeauna prezență de spirit. „Da ce, tu ţi-o închipui 
pe Bunicuţa grecoaică ?* 

Interlocutorul ei se ridică fără grabă. „Da — ca să-i 
punem capăt problemei într-un mod elegant și să nu mai 
avem de a face cu ea.“ Se uită din nou la ceas. „Mergem ? 
— vreau să văd dacă a ajuns slujitorul meu cu bagajele.“ 

Ea rămase locului ; trebuia să reia o anume idee. „Teama 
mea faţă de tine nu e superficială. Vreau să spun că nu 
e ceva de moment — nu mi-e teamă de tine aşa cum te 
văd acum în carne și oase“, explică ea. „Mă tem de tine 
într-o posibilă, cumplită, ipostază viitoare.“ 

„Ei bine, spuse tînărul zîmbindu-i, „nu uita că dacă stă 
scris să existe un asemenea monstru o să existe şi o 
Nandă viitoare, cu o evoluţie similară în stare să-i facă 
faţă. 

Stînd în umbră acum, Nanda închisese umbrela și 
cerceta atent locul unde înţepase pămîntul cu virful 
acesteia. „Vrei să spui că ne vom schimba `într-atita 
amindoi ?“ îi 

„Ce încîntător gîndul că după toate probabilitățile o 
să ne schimbăm împreună !* 

„A! dacă transformarea asta n-o să însemne decit 
schimbare“ replică ea, „în ceea ce mă priveşte n-o să fie 
mare lucru. Eu nu o să mă schimb niciodată, — o să 
rămîn totdeauna la fel. Aceeaşi gloabă cu alectări desuete 
şi idiom modern“, continuă ea pe un ton destul de grav. 
„Domnul Longdon m-a făcut s-o simt din plin.“ 

Vanderbank rise în gura mare, mai cu seamă din pricina 
seriozităţii ci. „Ei asta pune virf la toate !* | 

„Da“, continuă ea, „trebuie să rămin aşa cum sînt. 
Îmi lipseşte acel ceva numit principiu de creştere.“ Făcînd 
desene în pămînt cu vîrful umbrelei păru că încearcă să 
Je descifreze. „Am impresia că nu pot fi mult mai bună 
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decît sînt şi nici mult mai rea. Dacă nu mă poate schimba 
domnul Longdon, atunci nu mă poate schimba nimeni“. 
Lui Vanderbank nu-i mai rămase decit să. adopte un 
“ton extrem-de amuzat. „Şi a abandonat această speranţă Ji 
„Da, — deşi nu m-a abandonat și pe mine total şi în 
toate -privinţele. Dar a abandonat speranța pe care o 
nutrise la început.“ 
„Abandonează chiar așa de repede — în trei luni ?“ 
„O ! aceste trei luni“, răspunse ea, „au reprezentat 


foarte mult : cea mai plină și cea mai însemnată perioadă . 


din viaţa mea, ţinînd seama de cîte s-au întimplat.“ Con- 
tinua să înţepe pămîntul cu umbrela ; apoi adăugă : „Şi 
totul mulţumită fie.“ 

„Mie ?“ Vanderbank nu se putea dumiri. 

„Da, pentru ceea ce vorbeam adineaori — pentru fap- 
tul că sînt acum introdusă în toate, fără -să-mi pese pe 
scările cui îmi :croiesc drum urcîndu-le şi coborîndu-le. 
Nu Trăiesc ora trepidantă a unei vieţi glorioase ?“ întrebă 
ea. „Viața dinainte a durat un veac, fără îndoială — dar 
un veac fără identitate.“ 

Vanderbank o cercetă o clipă în tăcere, apoi vorbi fără 
nici o legătură. „E uluitor ce tare îmi aminteşti uneori de 
maică-ta !* . 

La auzul vorbelor ea se ridică în picioare. „Poftim ! De 
asta -n-o să scap “niciodată. Am senzaţia că același lucru 
îl simte și domnul Longdon.“ 

Stînd amindoi în picioare acum, de parcă ar fi fost 
gata să se alăture celorlalţi, mai întîrziară totuși puţin, 


întrucitva “stinjeniți. Unui spectator i s-ar fi părut că 


tînărul ajunsese la un moment decisiv, la un moment în 
care nu se putea hotărî să dea glas unui anume lucru. 
Care erau care cuvintele ce de mai multe ori i-au stat 
pe buze, de tot. atîtea ori oprindu-se acolo nerostite ? 
Observatorul nostru ar fi fost surprins probabil că nu 
erau acelea pe care buzele lui le articulară în cele din 
urmă. „Oare nu-ţi vorbeşte prea mult despre tine ?“ 

Nanda îi zîimbi vag, şi în secunda aceea el ar fi putut 
să izbucnească frapat de o oarecare asemănare, o asemă- 
nare de expresie ce n-avea nimic a face cu bunele maniere. 
Pe de altă parte, asemănarea nu i-ar fi părut deloc 
atenuată de modul în care ea reuşi să înăbușe orice semn 
că resimte întrebarea lui ca pe un fel de punere la punct. 
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Oricum, ceea ce îi sugerase el, cum menţionase mai sus, 
putea fi trecut cu vederea, în modul în care ea îi răspunse, 
realizind numai în ultimul moment că fusese brutal. 
„Bănui că nu asta este adevărata cauză probabil, ci modul 
în care mă comport“. Ea vorbi cu o blîndeţe la care n-ar 
fi putut ajunge fără un efort considerabil. „Între răbdarea 
lui pe de o parte și egoismul meu pe de alia, totul e 
posibil. Nu-i vorba de felul în care-mi vorbeşte, ci de 
modul în care ştie să mă asculte.“ Renunţă totuși la teza 
ei dintr-un soi de duioșie faţă de interlocutorul de acum. 
„Oare nu tu ai sfătuit-o pe mama să mă ţină pe lîngă ea ? 
La asta mă refer cînd spun că-ţi sînt îndatorată. Mulţu- 
mită tie mă aflu tot timpul acolo — mulţumită ţie și 
poate puţin şi lui Mitchy.“ 

„O, mulţumită lui Mitchy — bănui că lui i s-a datorat 
chiar mai mult decît mie.“ Vanderbank vorbea pe un ton 
ce sugera că încearcă să-i intre în voie în chestiuni mă- 
runte. „Fermecător cum e, Mitchy s-a dovedit, cred, un 
artizan şi mai fervent pe această temă.“ 

Plecară de lîngă bancă împreună, și după cîțiva pași 
iși dădură seama că, la numai cîţiva metri, se apropiase 
de ei unul din ceilalţi invitaţi, o siluetă ce apăruse din 
direcţia de unde venise Nanda. „A! domnul Longdon“, 
exclamă ca cu entuziasm, de data aceasta. 

Vanderbank îl salută de îndată ridicîndu-și pălăria, 
„Simpatic bătriînel !“ 

„In orice caz, cu merite împărţite“, spuse ea cu mai 
multă veselie, „voi m-aţi adus în salon.“ 

Vanderbank nu răspunse nimic pînă ce nu ajunseră 
alături de prietenul lor, cînd, în loc de bineţe repetă 
cuvintele ei. „Cred că are să-ţi facă mare plăcere să afli 
că, deși meritele sînt împărţite, noi am adus-o în salon.“ 

Domnul Longdon își plimbă privirile de la unul la 
altul. „Unde aţi fost amindoi ?“ 

Nanda fu prima care răspunse. „Am discutat, doar — 
pe o bancă.“ 

„Aflaţi dar că, şi eu vreau să discul pe o bancă l$ 
Biătrînul era plin de vervă. 

„Cu mine de bună seamă !* îi replică Vanderbank cu 
entuziasm. 

Fata nu spuse nimic. dar domnul Longdon căulă să-i 
întilmească privirile. „Nu — cu Nanda. Tu trebuie să te 
pierzi în multime.“ 
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(1 — Vîrsta ingrată 


A!“ rise interlocutorul, lor, „Voi Sa formați mul- 
' țimea !* ; ar 

„Bine, bine, da’ ia-ți ceaiul mai întîi.“ 

La auzul acestor vorbe, Vanderbank se dădu bătut 
rizind ; înainte de-a se retrage însă îi întinse mîna dom- 
nului Longdon, gest pe care nu-l făcuse la întilnire — gest 
demonstrativ cu atît mai cald din pricina tonului pe care 
rosti poanta. Intrigantule !“ 


XVII 


NANDA Îl LAUDA DOMNULUI 
Longdon colţișorul încîntător pe care-l părăsise și în con- 
secință reintrară imediat în posesiunea lui, descoperind 
că frumuseţea priveliştii se adîncise acum, că după-amiaza 
era pe trecute şi umbrele se alungiseră. Plutea între ei 
spiritul molcom al unei armonii depline, pe această temă, 
care pe de altă parte nici nu le reținu prea îndelung 
atenţia, unul din cei doi, cel puţin, fiind prea absorbit în 
momentul de faţă de alte chestiuni ce nu aveau nimic a 
face cu transformările fireşti şi tihnite ce animau atmo- 
sfera. „Ei bine, trebuie să-mi povestești despre toate“, 
spuse domnul Longdon cu multă vioiciune ; i se alăturase 
tinerei lui prietene aducînd un tezaur de impresii adunate 
în grabă la conac, şi din felul în care o rugă să-l lămu- 
rească în unele privinţe, se putea vedea cît de mare deve- 
nise încrederea ce le domina acum relaţiile. Ajunsese în 
cele din urmă să aibă senzaţia, menţionă el, că poate ac- 
cepta cea mai mare parte din deosebiri ; și totuşi, într-o 
situaţie ca aceasta, nu exista altă alternativă decît ca ului- 
rea să se reinstaleze. Singurele deosebiri de pe lume — la 
concluzia asta ajunsese el — erau cele ce evidenţiau la 
tot pasul moravurile pe care le observa de trei luni în 
înalta societate. Abaterile generale şi ample ale acestui 
organism îi preocupau aproape exclusiv cugetul și în 
cele: din urmă ajunsese să creadă că şi în tinereţea sa 
moderată nu ţinuse. probabil pasul contemporanilor săi. 
Nu-și imaginase atunci — pe la o mie optsute patruzeci- 
cincizeci — că trece drept demodat, dar viaţa n-ar fi putui 
să-l lase chiar la asemenea distanţă în urmă dacă ar fi 
luat startul în cursă nchandicapat. Nu o dată îi înfăţișase 
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letei problema în chipul ăsta : ceea ce oferă o idee destul 
de clară, sperăm, asupra evantaiului de subiecte pe care le 
abordau în unele dintre discuţiile lor. Ele se încheiau 
într-adevăr de fiecare dată cu sentimentul că puterea sa 
reală de înţelegere ar fi crescut ; dar tocmai aceste pauze 
dintre confruntări păreau din cînd în cînd să ducă spre 
ciocniri şi mai acerbe. Pe scurt, tocmai atunci cînd avea 
senzaţia că a lichidat toate posibilităţile de surpriză se 
pomenea primind cele mai neașteptate șocuri. Nu existau 
gusturi mai stranii decît acelea scoase din căldarea ce, 
aşa cum își imagina el, atinsese fundul fîntînii în repetate 
vinduri. „Acum de exemplu, faptul că am invadat așa, 
prin surprindere, casa cuiva — Dumnezeu știe a cui — şi 
ne-am abătut asupra ei ca un val de lăcuste: aş spune 
că nu e prea politicos să critici cînd te laşi şi tu purtat de 
șsuvoi, încercînd totuși un sentiment vecin cu vinovăția ; 
dar din ce aluat or fi făcuţi oamenii ăștia care consimt, 
numai de dragul banilor, să li se violeze căminul ?“ 

Nanda rămase pe gînduri ; trăia permanent cu senzaţia 
că el o face să reflecteze intens. „Dar nu s-au închiriat 
totdeauna casele în Anglia ?“ | 

„Si de vreme ce sîntem o naţiune de proprietari de 
dugheană, la scara la care ne apare acest fenomen, obiceiul 
nu poate să dateze, pari să sugerezi, numai de săptămîna 
trecută. Nu încape îndoială, nu încape îndoială și cu cât te 
gîndești mai mult la asta cu atit mai mult ai impresia 


că societatea — pentru că, nu-i așa ? trăim în societate 
și ăsta ni-i orizontul — nu poate fi altfel decit tot mai 


vulgară. Interesul rezidă în faptul că în crepusculul 
timpului și, după cum vezi eu aparţin acestui crepuscul, 
societatea descoperise în mult mai mică măsură cît poate fi 
de vulgară. A făcut tot ce i-a stat în puteri, mai mult ca 
sigur, dar erau mult prea multe superstiții de care trebuia 
să se elibereze. Le-a aruncat peste bord una cite una, aşa 
încît corabia plutește acum neașteptat de ușor. Așa se 
explică“ — şi cu ochii aţirttiţi pe orizontul auriu bătrînul 
urmări ideea cu ingeniozitate — „cum de am ajuns să 
simt atît de tare ruliul şi tangajul. Dacă n-aş fi un na- 
vigator desul de încercat — ei bine, așa cum stau lucru- 
rile“, se întrerupse el rîzînd, „îţi dovedesc la tot pasul ce 
exhibiţii fac să-mi menţin echilibrul.“ Lăsă să-i scape un 
oftat înăbuşit, exprimiînd în parte detaşare, în parte amă- 
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răciune, iar apoi brusc se redresă întrebind-o.: „Și: în 
definitiv cui aparţine această proprietate: ?“ 

„Mă simt tare. jenată, dar mărturisesc că: nu. știu. 
„Aceeaşi problemă s-a pus și pentru domnul Van“, conti- 
nuă fata. 

Domnul Longdon avu aerul SEA rămîne pe ginduri. o 
clipă. „O! ce: spui, chiar s-a pus? Și domnul Van n-a 
fost în stare s-o rezolve ?“ 

„A uitat complet. — deşi a mai fost aici şi altă dată. 
E foarte. posibil însă să fi aparţinut altora“, adăugă ea în 
chip de circumstanţe atenuante. „Vreau să spun că e foarte 
posibil să nu fi fost a lor atunci, după cum azi nu ea 
lui Mitchy.“ 

„A ! înţeleg. Și ăia veniseră tot așa intempestiv.“ 

Nanda completă istoria simplă. „Acum i-a venit: rindul 
lui Mitchy să dea buzna şi bănui că, de fapt, a făcut 
asta abia ieri. Și-a adus toţi prietenii, și iată-ne aici. 

„lată-ne aici, iată-ne aici“, repetă prietenul ei, cu și 
mai multă gravitate. „Splendid, ce să mai zic !“ 

In timp ce privirile lui se pierdeau în depărtare, ea 
îl fixa, stîrnită parcă de o inflexiune din vocea lui. „Nu 
crezi că e într-adevăr pasionant ? Totul e gata, festinul 
e pe masă, şi fără altceva care să ne adoarmă curiozitatea 
înafara. informației generale că va fi lume şi cîte și. mai 
cîte, ne ocupăm tacticoşi locurile.“ Nu răspunse. nimic, 
deși se părea că» iși însușise imaginea pe care i-o: con- 
tura ea. „E lume, sînt o mulţime de văzut, totul din 
belșug. Sosiseră toţi invitaţii cînd ai. venit încoace ?“ îl 
întrebă ea, deoarece el nu scosese încă nici o vorbă. 

„Așa. cred. Pe terasă erau doamne. şi domni pe care 
nu-i cunosc. Dar te-am căutat doar pe tine și am pornit-o 
în direcția asta după e) indicație a mamei tale.“ 

„Şi ţi-a cerut, în cazul în care mă găsești cu domnul 
Van, ti determini să se ducă la ea ?“ 

Domnul Longdon răspunse cu oarecare întîrziere la 
această întrebare, dar fără să schiţeze vreun gest. „Cum 
ar fi putut să-și închipuie că e aici ?“ 

„De vreme ce nu ajunsese încă la conac ? Întotdeauna 
mă uimesc nespus lucrurile pe care şi le poate imagina 
mămica ! Văd totuși că ţi-a cerut asta“, remarcă Nanda. 

Auzind replica, prietenul se întoarse spre ea: „Dar nu 
din pricina asta l-am expediat.“ 

Nanda ezită. „Tie nu-ţi pasă de tot ce spune mămica.“ 
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„Nu-mi pasă de toate cîte le spun alţii; nici măcar, 
draga mea, cînd persoana în cauză eşti tu.“ 

Nanda aşteptă din nou o clipă, „Nici măcar dacă 
persoana e domnul Van ?“ | 

Domnul Longdon cumpăni lucrurile candid. „O, îi 
solicit părerea într-o mulţime de situaţii.“ 

„Asta dovedește, deci, ce importanţă au pentru tine 
părerile lui. El îi seamănă bunicii sale ?“ continuă fata. 
Apoi, cum interlocutorul ei avea aerul că se îndoiește : 
„N-ai cunoscut-o şi pe bunica lui ?“ 

El arboră un zîmbet fantastic. „Pe mama lui“, exclamă 
ea, îmbujorîndu-se din pricina gafei, dar el adăugă : „Nu 
stau chiar așa de rău, însă nici tu nici el nu le semănațţi 
cîtuși de puţin.“ 

„Nu era drăguță ?“ se interesă Nanda. 

„Foarte distinsă. Dar asta n-are nici o importanţă. 
Nici ea nu l-ar recunoaște astăzi.“ 

Ea nu se putu reţine : „Propria lui mamă nu l-ar... 2% 

Gestul lui dezaprobator nu fu dus pînă la capăt 
„Nu, dar nici el pe ea. Lipseşte veriga de legătură.“ Apoi, 
ca și cînd, la urma urmelor s-ar fi temut că-l ia prea 
în serios. „Bineînţeles că eu sînt acela“, spuse el cu 
mai multă blîndeţe şi pe un ton moralizator, „care am 
pierdut veriga cît timp am hibernat. Am dormit jumă- 
tate de secol — sînt: Rip Van Winkle.“ * După o clipă 
reveni la întrebarea ei. „Oricum nu-i seamănă deloc 
maică-si.“ 

Nanda chibzui un timp. „Poate că acum n-ai mai avea 
o părere atit de bună despre ea.“ 

„Poate că nu. În orice caz, dacă te-am despărţit de 
domnul Vanderbank e numai pentru că am vrut-o eu.“ 

„Nu mă gîndeam“, spuse Nanda, „că m-ai despărţit pe 
mine. Mă gîndeam că te-ai despărţit tu însuţi de el.“ 

„Puteam în schimb să te fi trimis pe tine pe terasă ? 
Ei“, remarcă domnul Longdon, „văd că adopt o viziune 
din ce în ce mai economicoasă asupra satisfacţiilor mele. 
Le asociez din ce în ce mai rar — o fructific tot mai mult 
pe fiecare în parte.“ 

„Așa încît acum fructilici cît mai mult pe seama mea ?“ 


* Personaj din povestirea cu acelaşi titlu a prozatorului ame- 
rican Washington Irving (1703—1859) ; aluzie la revenirea în lume 
a acestuia după un somn care a durat douazeci de ani. 
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„Da, cît mai mult, draga mea — cît pot- mai mult.“ 
Privi UI timp spre orizontul împurpurat, apoi izbucni 


- blînd. E drept că, așa cum "spuneai adineaori, este fasci- 


nant! Dar asta mă face şi mai mult să doresc“ — și vorbi: 
din nou brusc — „aşa cum ţi-am mai spus, să mă vizitezi 


la reşedinţa mea. Nu înseamnă, totuşi, că am putea să 


facem mai multe nebunii decît acum.“ 

Pe bancă, alături de el, fata contempla aceeaşi prives 
lişte. „Numeşti asta nebunie ?“ 

El ezită. „Tu însăți considerai posibilitatea drept ceva 
fascinant. O să-mi vii atunci, bineînţeles, cu una din 
distincţiile tale rafinate, dar eu, cu firea mea mai necio- 
plită, o văd ca pe un vîrtej. Ne tot învîrtim fără-ntreru- 
pere.“ O clipă mai tîrziu îşi încrucişase și el braţele așa 
cum făcuse Vanderbank — o clipă mai tîrziu își legăna 
și el nervos piciorul. ,„„Ţin-te bine, ţin-te bine ; dacă o să 
stăm destul de aproape unul de altul o -s-o scoatem la 
capăt. Dar vino în Suffolk ca să-ţi dobîndești echilibrul.“ 

„„Inseamnă oare că aş putea veni singură ?“ 

„Nici nu te primesc, te asigur, în alte condiţii. Vreau 


„să-ți arăt“, continuă el, „ce poate oferi viaţa. Desigur“, 


adăugă apoi, „nimic din genul ăsta de lucruri.“ 

„Nu, mi-ai spus asta. Mi-ai spus că e vorba de liniște.“ 

„De liniște“, întări domnul Longdon. „O, nu știi — nici 
măcar n-ai habar. Tocmai de asta vreau să-ţi arăt.“ 

Nanda avea aerul că o şi vede profilindu-se în de- 
părtare. „Dar o să mai fie liniște dacă sînt și eu acolo ? 
Vreau să spun pentru tine“, adăugă ea. j 

„Nu despre mine e vorba. Cu toții doar ne pregătim 
omleta din ouă provenite de la alții. În plus, părerea mea 
e că atunci cînd o să fim singuri împreună...“ 

Trecu atîta timp, fără ca el să-și termine fraza încît 
ea se intrigă. „Ei bine, cînd o să fim... 2% 

„O! va fi totul minunat“ conchise el cu simplitate. 
“Anticii le numeau temple. ale păcii. O să înălțăm și noi 
unul, iar eu o să fiu în cel mai rău caz paznic. Te aştept 
să vii oricînd dorești.“ 

Ea i se dărui prin tăcere mai mult decît ar fi putut-o 
face prin vorbe. „Ai aranjat asta cu mămica ?“ întrebă ea, 


totuşi, în cele din urmă. : 


„Am aranjat totul.“ 
„Și n-o să vrea şi ea să vină ?“ 
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Rizind, prietenul ci se întoarse spre ea. ..Nu-ţi face 
probleme. Există o serie de lucruri în care maică-ta are, 
totuşi, încredere în mine.“ 

„Dar sînt şi altele, în care n-are.“ 

Se priviră o vreme după această replică şi în cele 
din urmă el spuse: „Ei bine, trebuie să mă ajuţi.“ Dar 
lără să se crispeze Nanda îşi mută privirile în altă parte, 
iar domnul Longdon, ca şi cînd ar fi vrut să consfin- 
țească înțelegerea lor, luînd un aer degajat, trecu la alt 
subiect. „Domnul Mitchett e un amfitrion de-a dreptul 
princiar.“ 

„Nu-i așa că este neînchipuit de amabil ? Ştii ce pre- 
tinde ?“ continuă Nanda. „Spune în chipul cel mai fan- 
tastic că face totul doar pentru mine.“ 

„Că a închiriat toată proprietatea asta şi a înțesat-o 
de servitori şi invitaţi... ?“ 

„Da, numai ca să vin aici vreo două duminici. Bine- 
înţeles că n-a închiriat-o decît pe vreo trei-patru săptă- 
miîni, dar chiar şi așa, tot e un compliment măgulitor. 
Face tot ce-i trece prin cap. E modul lui de a se amuza. 
Se amuză pe spinare a noastră“, continuă fata. 

„Dar, sper că asta compensează într-un fel, draga mea, 
modul în care ne amuzăm noi pe spinarea lui.“ 

„De amuză“, făcu Nanda, „văzîndu-ne că dăm crezare 
celor spuse de el. = 

Domnul Longdon rămase pe ginduri un timp. „Zău, 
copila mea, ești deosebit de pătrunzătoare.“ 

„O! doar n-am vegheat degeaba asupra vieţii! Lui 
Mitchy nu-i pasă“, repetă ea. 

În domnul Longdon părea că se dă o luptă între do- 
rinţa de a afla mai multe de la ea și o oarecare teamă 
de a o stîrni. „De ce anume nu-i pasă ?“ 

Ea reflectă o clipă cu seriozitatea ei obișnuită şi nu 
este exclus ca asta să fi accentuat impresia domnului 
Longdon cu privire la profunzimea ei. „Cum să-ţi spun, 
de el însuşi. Adică de banii lui. De orice ar gîndi lumea. 
De exemplu, de Lordul Petherton nu-i pasă chiar deloc. 
Lordul Petherton consideră că l-a ajutat — adică îşi 
închipuie că Mitchy crede că l-a ajutat. Dar pentru 
Mitchy reprezintă o sursă de amuzament ca nimeni alt- 
cineva. Îi trage pe toţi pe sfoară.“ 

„Pe toţi, cu excepţia ta ?“ 

„O ! mie îmi e simpatic.“ 
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„Sărmana mea copilă, dar ești de o profunzime...“ 
murmură domnul Longdon. 

Vorbea aproape stingherit, dar ea nu se alarmă prea 
mult şi continuă cu luciditate. „Şi el la rîndu-i mă sim- 
patizează Și ştiu cu precizie cît de mult — şi cît de puţin. 
E omul cel mai generos pe care l-am cunoscut. Îi face 
plăcere să simtă că este indiferent şi mărinimos — în 
felul ăsta găsește compensație pentru atîtea lucruri !“ 
Bătrînul o asculta cu atenţie şi, conștientă de asta, tì- 
năra sa prietenă continuă de parcă avansa pe un teren 
unde fiecare palmă de loc îi era cunoscută. „După cum 
ştii este fiul unui renumit pantofar — Furnizor al tuturor 
curților regale europene — care i-a lăsat o avere sub- 
stanţială, tăcută, dacă nu mă înşel, în chipul cel mai 
neașteptat şi prin speculaţii în construcții.“ 

„O! da, ştiu. E de necrezut !“ oftă interlocutorul -ei. 

„Că se trage dintr-o asemenea familie ?“ 

„Și asta, toate. Că tu vorbeşti în felul în care vorbeşti, 
că ai fost nevoită să veghezi asupra vieţii, aşa cum spui, 
și încă pentru un asemenea scop. Că ne aflăm cu toţii 
aici — şi mai cu seamă domnul Mitchett însuşi. Că fiica 
bunicii tale a adus-o pe fiica ei... 

„Să-şi petreacă week-end-ul“ — preluă Nanda ideea, 
deoarece din delicateţă se părea că el nu reuşeşte deloc 
s-o continue — „cu un om al cărui tată, după cum po- 
vestește mama, îngenunchea pe un petic de rogojină 
atunci cînd lua măsura piciorului deosebit de mare al 
bunicului ? Da, nu-i pasă nimănui. Crezi că ar trebui 
să ne pese ?“ întrebă Nanda. 

Domnul Longdon întoarse întrebarea pe toate feţele. 
„O să-ţi răspund, punîndu-ţi și eu o întrebare. Te-ai 
mărita cu el ?“ 

„Niciodată“. Şi apoi ca să arate că blindeţea ei nu 
reprezenta un semn de slăbiciune. „Niciodată, niciodată, 
niciodată“, repetă ea. 

„Și totuși, bănui că ştii... ?“ Dar domnul Longdon ezită 
din nou ; scrupulele lui se dovediră mai puternice decit 
orice. „Nu te superi dacă-ţi vorbesc despre asta ?“ . 

„Despre ideea lui c-ar vrea să se însoare cu mine ? De- 
loc. Mă bucur nespus să-ţi aduc la Cosoi i a că nu e 
absolut nimic în toată treaba asta.“ 

„Nici măcar în ceea ce-l priveşte pe el ?“ 
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Nanda rămase pe gînduri. „Nimic mai mult decit 
faptul că din simple conversații și din alte lucruri — care 
puteau foarte bine să nu se fi întîmplat — și-a dat seama 
de simpatia mea reală. N-aş fi venit aici dacă nu mi-era 
simpatic.“ 

„Nici măcar din alte motive ?“ întrebă domnul Longdon 
pe un ton grav. 

„Adică nici măcar pentru că eşti tu aici ?* 

El ezită. „Eu şi alte persoane.“ 

Ea lăsă cumva să se întrevadă că nu va da înapoi. 
„Nu te-a invitat decît după ce a fost sigur că o să vin. 
Am devenii, tu și cu mine“, zimbi ea, „unul din cuplurile 
care primesc invitaţii împreună.“ 

Aerul său speculativ păru să indice că ea îi vorbea 
despre cupluri de care el nici măcar n-avea habar și 
chiar dacă se gindea la ele uneori, în sinea lui alunga 
imediat imaginea aceasta. „Ştii, nu cred că pui problema 
suficient de convingător.“ j 

„Că Mitchy este picnit rău ? El unul o, pune atît de 
convingător că bineînţeles ajunge pentru amindoi. Fac 
și eu parte din ceea ce am discutat pină acum — indi- 
ferența şi măreţia lui. E ca şi cînd nu şi-ar permite să 
întreprindă decit ceea ce nu e vulgar. Ar putea perfect 
să se însoare cu fiica unui duce, dar asta ar fi vulgar — ar 
fi un lucru pe care nouă din zece fii de pantofari mi- 
naţi de ambiția izvorită din avere l-ar considera drept o 
necesitate şi un ideal absolut. Mitchy spune: Nu; eu 
merg pe linia mea proprie. Eu îmi aleg o fată de cerşe- 
tori. Și mă vrea tocmai pentru că sînt o fată de cerşe- 
tori.“ 

„Bine, dar mai sînt atitea altele“, obiectă domnul 
Longdon. 

„O ! recunosc, eu sînt aceea pe care o detestă cel mai 
puţin. Dar dacă aș avea cît de cît bani“, continuă Nanda, 
„sau dacă aș fi chipeşă cu adevărat — pentru că astăzi 
frumuseţea autentică contează tot atîta ca şi cînd ai fi 
fată de duce — el nu s-ar apropia de mine. Şi cred că 
dincolo de asta n-ar mai fi nimic de spus. Pe de altă parte, 
el trebuie să se însoare cu Aggie. Şi ea e fiică de cerşetori, 
dar mai e şi un înger pe deasupra; așa încît nu există 
nici un obstacol.“ 

Domnul Longdon o privi fix, dar chiar și surprinderea 
sa păru să dobîndească un soi de strălucire agreabilă 
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datorită iuţelii cu care-l făcea Nanda să se deplaseze pe 
acest teren. „Da’ Aggie îl simpatizează ?“ 

„Ea îi simpatizează pe toţi. După cum spuneam, este 
un înger — dar unul autentic, autentic, desăvirșit. Bär- 
batul cel mai cumsecade de pe lume va fi deci soţul 
potrivit pentru ea. Dacă Mitchy vrea să facă ceva cu 
adevărat frumos“, declară ea cu aceeaşi competență su- 
perioară, „o va smulge din situaţia ei groaznică. 

Chipul domnului Longdon deveni şi mai grav. „În ce 
privinţă e înfiorătoare ?“ 

„Cum, nu știi ?“ Privirile lui erau acum destul de reci 
încît să-i dea în panica ei sentimentul bulversant că ceea 
ce l-ar nemulțţumi cel mai puţin ar fi o superficialitate 
plină de gr ație. „Ducesa şi Lordul Petherton sint ca tine 
și cu mine. 

„Faci un calambur ?“ nu mai era nici urmă de glumă 
în tonul lui. | 

„Fac parte dintre cuplurile care sînt întotdeauna 
invitate ca atare.“ Cum însă pe chipul lui se reflecta 
acum rezultatul îndoielnice al frivolităţii ei, ea adăugă 
imediat pe cu totul alt ton: „Nu s-ar cuveni, zău, ca 
Mitchy să facă asta.“ Păstrind tăcerea, prietenul ei își 
aţinti privirile în pămînt ; atitudine în care era ceva 
ce-o îmboldi să atace cu destulă înverșunare. „Dar de- 
sigur, bun cum e, nu i se poate nici pe departe imputa 
că ar [i pretenţios. Își are ideile lui — consideră că nimic 
n-are 'importanţă. Spune că am ajuns cu toţii într-o si- 
tuaţie fără ieșire.“ 

Un timp domnul Longdon nu scoase nici o vorbă şi 
„cînd îşi ridică în cele din urmă privirile nu și le îndreptă 
spre Nanda, păstrînd o oarecare rezervă în comportare. 
„Situaţie fără ieșire ? Nu-ţi trebuie mult ca să ajungi 
la această impresie.“ 

” Amuţi din nou şi urmă o pauză destul de lungă, ac- 
ceptată de Nanda cu o neclintire încordată, care ar fi 
avut darul să-l impresioneze pe spectațorul atent. Stătea 
avînd aerul că așteaptă un gest, un semn, fiindcă nu do- 
“rea să-și nemulțumească prietenul, fără să fie totuşi 
în stare să disimuleze, să joace un.rol, lăsînd impresia 
că nu mai poate retracta nimic din ceea ce fusese implicat 
în ipoteza iniţială, potrivit căreia relația lor. era menită 
să se bazeze pe un anumit soi de comunicare. „Îmi dau 
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seama“, spuse ea, în cele din urmă, „că fac aluzii care 
te nemulțimese. Dar uit întruna.“ 

El mai aşteptă puţin şi se întoarse spre fată cu o 
privire ce părea oarecum stranie, datorită modului în care 
„reușea să se strecoare pe deasupra ochelarilor. Era chiar 
mai austeră decît înainte. „Ce anume uiţi întruna ?“ | 

O clipă mai tîrziu ea schiță un zîmbet vag şi firav 
ce părea să fie o dovadă de neajutorare şi care, atunci 
cind rareori se ivea pe chipul ei, izvora dintr-o lipsă 
absolută a oricărei timidităţi de circumstanţă în prezenţa 


altor persoane. „Păi — nu ştiu.“ Uneori s-ar fi zis că 
aparențele deveneau atit de. complicate — atunci cînd 
era vorba să-i ajute pe alţii să înţeleagă — că nu-i 


rămînea decit să renunțe. 

„Nu-ţi închipui, sper, că aş vrea să te porţi cu mine 
așa cum nu te-ai purta — hai să zicem — cu tine însăţi. 
Nu-ţi închipui, sper, că nu vreau să fii sinceră. Dacă ai 
incerca să-mi apari în vreun fel...“ El încheie pe un ton 
de pură tristețe ; tocmai asta, de pildă, n-ar fi vrut să se 
întîimple. 

„In vreun fel total diferit de ceea ce sînt ? La asta 
m-am gîndit și eu de la bun început. Eşti aşa cum ești — 
nu-i aşa? Nu mă refer atit la caracter“, continuă ea, 
„sau la temperament — pentru că aceste două elemente 
trebuie să fie, crezi ? controlate aşa cum se cuvine — cît 
la mintea noastră şi la ceea ce vedem și simţim și la 
genul de lucruri pe care le observăm.“ Nanda se opri 
o clipă ; apoi : „Asta e!“ exclamă ea cu simplitate dar 
cu oarecare disperare. 

Domnul Longdon chibzui asupra acestor cuvinte cu 
o concentrare evidentă. „Vrei să spui deci că lucrurile 
la caie te-ai referit depind de alte persoane ?“ 

„Ii bine, nu toată lumea are un caracter atît de frumos 
ca al tău“, îi răspunse Nanda cu promptitudine, deşi de 
îndată ce rosti cuvintele avu aerul că întîmpină o nouă 
dificultate. „Dar uite — însuși faptul că spun chiar astă. 
O ! ce bine știu întotdeauna — aș cum ţi-am spus şi mai 
înainte — ori de cîte ori sînt altfel decît ea ! Nu pot să te 
întreb ce ar fi spus Bunicuţa, pentru că asta ar însemna 
să mă ascund de tine şi în consecinţă să mă port oribil 
şi ca o netrebnică, lucru pe care e firesc să nu-l doreşti, 
aşa după cum nu-l doresc nici eu. Totuşi, cînd spun 
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lucruri pe care ea nu le-ar fi spus, atunci te pun în si- 
tuaţia să accepţi prea mult — prea mult: ca să-ţi fac 
plăcere — și eu știu şi văd şi simt. Dacă amîndouă sîn- 
tem în parte produsul anturajului nostru, ei bine cît de 
diferit era anturajul ei.“ Îndrăzneala plină de sensibili- 
tate a fetei se menținea, dar era ceva anume în glasul 
ei care făcea apel la răbdare. „Și totuşi dacă ea te-a avut 
pe fine, te am şi eu. O știu, afirmaţia asta lingușşitoare 
sau tonul pe care a fost rostită sînt probabil atît de ne- 
potrivite cu ea. Bineînţeles, în asta îi semăn înfiorător 
mamei ; şi totuşi nu s-ar putea spune că nu m-ai lăsat 
să înțeleg — nu-i așa ? ideea ta potrivit căreia n-aş fi 
chiar aidoma ei.“ Se opri din nou un minut ca şi cînd 
și-ar fi căutat calea spre el; și din nou o vreme el nu 
schiţă nici un gest. Ea făcu o nouă încercare cu limpe- 
zimea ei rece şi stranie. „Bunica a fost așa cum izbutea 
ea să fie — şi tot astfel sînt și eu.“ 

Cit o ascultase, domnul Longdon fusese cuprins de 
ceva ce putea fi interpretat drept un sentiment conștient 
de abdicare temporară în fața ei; își schimbă nervos 
poziţia picioarelor, întinzîndu-le, şi-şi privea foarte con- 
centrat vîrfurile pantofilor. Îşi ţinea bărbia în piept 
şi mîinile împreunate lejer, făcînd morișca cu degetele 
mari. 

Rămase astfel un timp, tînăra lui prietenă socotind 
poate că s-a reabilitat în ochii lui în măsura în care se 
“compromisese. Toată atenţia Nandei se îndrepta spre el, 
după cum mai înainte toată atenţia lui se concentrase 
asupra ei, dar în timp ce domnul Longdon se mulțumea 
acum să contemple şi să mediteze, iata il urmărea cu 
acea solicitudine discretă arătată unei rude apropiate 
care-ţi face impresia că nu se simte în apele ei. În cele 
din urmă domnul Longdon privi în jur şi atunci, dînd 
ascultare unui impuls nelămurit ce crescuse în ea cît 
timp stătuseră fără să-şi vorbească, Nanda întinse spre 
el mîna cu tandreţe ca spre un copil bolnav. Discutaseră 
despre sinceritate, dar în acest gest ea iăcu dovada unei 
asemenea sincerităţi, încît el se îmbujoră vizibil. De aceea 
reacţionă şi mai puternic. luindu-i mina şi păstrind-o 
într-a sa, un minut întreg, timp în care privirile li se 
întilniră limpezindu-se un sens ce fusese prea obscur 
spre a fi clarificat prin cuvinte. În! cele din urmă el 
izbucni ca şi cînd, deşi se gindise la asta, tot timpul, 
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gestul ei i-ar fi determinat în ultimă instanţă spusele : 
„Mai mult decît orice, aş vrea să te măriţi !“ 

Tonul său lăsa să transpară o semnificaţie atit de 
deosebită, încît cuvintele dobîndiră o intonaţie abruptă ; 
totuși pe chipul Nandei se distingea întotdeauna vigi- 
lenţa stranie specifică tinerelor deprinse să nu se mai 
mire de nimic datorită unei obișnuinţe dobindite în socie- 
tate unde trebuie să depună eforturi spre a nu-şi trăda 
inocenţa clipind de uluire la cele auzite. „Cum aș putea 
s-o fac ?* întrebă ea, avînd însă aerul că mai curind e 
dispusă să preia propunerea decit să o claseze. 

„Chiar n-ai putea, chiar n-ai putea : 7“ I se AS el 
cu multă pasiune continuînd să-i ţină mîna. Ea clătină 
din cap încet, fără echivoc; la care el continuă: „Eşti 
nedreaptă cu domnul Mitchy.“ Ea nu spuse nimic, dar 
rămase cu privirea îndreptată spre el, ceea ce îl făcu să 
reia : „Ti-e imposibil ?“ 

„Imposibil.“ Auzind răspunsul, domnul Longdon îi lăsă 
mîna şi se ridică ; își scoase ceasul. „Trebuie să ne în- 
toarcem.“ Ea se ridicase odată cu el, și rămaseră faţă 
în față în lumina estompată, în timp ce el făcu să dispară 
ceasul. „Ei bine, atitudinea ta nu mă va determina deloc 
să doresc asta mai puţin.“ 

„© foarte drăguţ din parea ta, dar o să mă număr 
printre cele care nu se mărită. În cele din urmă“, spuse 
Nanda, „voi fi una dintre acelea care nu s-au căsătorit.“ 

„Nu, copila mea“, răspunse el grav — „n-ai să fi nici- 
odată într-o situaţie atît de tristă.“ 

„Și de ce nu — de vreme ce tu ai fost ?“ 

El o privi un timp, în tăcere; apoi luiîndu-i mîna i-o 
prinse într-a lui. „Tocmai pentru că eu am fost.“ 


VIN 


„N-AI VREA“, Îl SPUSE DUCESA A 
a doua zi, „să te arăţi măcar cinci minute foarte prie- 
tenos cu sărmana mea nepoţică ?“ Cuvintele îi fură adre- 
sate pe un ton duios de rugăminte fierbinte cînd ieși din 
casă tîrziu, duminică după amiază — a doua seară a Şe- 
derii sale acolo, ce avea să se încheie în dimineața urmă- 
toare — şi o întîlni pe această doamnă într-una din ex- 
tremităţile terasei spațioase şi umbrite. Aici se mai afla 
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o scară laterală pe unde Ducesa urcase venind-din grădină, 
ca să se dedice după cît se pare din nou acelei suprave- 
"“gheri zeloase a micuţei Aggie de la care acceptase să. se 
lase abătută pentru scurtă vreme. Domnișoara în cauză, 
instalată în umbra plăcută pe o banchetă cu o linie foarte 
simplă, creată special pentru terasă, oferea imaginea cu- 
minţeniei desăvîrşite, a cărei vrajă era păcat să o turburi 
printr-o amabilitate discutabilă. Era ora aceea splendidă 
cînd spre sfîrşitul uneia din cele mai încîntătoare zile 
de vară asemenea locuri cum era marea terasă de la 
Mertle evocă imaginea sălii de banchet părăsită, părăsită 
de oaspeţii care se adunaseră pentru ceai şi acum se îm- 


prăştiaseră în grupuri — după afinități şi asocieri în- 
timplătoare, constituite prompt şi criticate apoi poate cu 
aceeaşi promptitudine — fie în încăperile mai liniștite 


„unde intimitatea putea să devină mai intensă, fie în 
grădini la umbra pomilor unde liniştea era însoţită de 
pocnetul mingilor şi buna dispoziţie a jocurilor. Pe te- 
rasă scaunele rămăseseră în oarecare neorînduială ; ceș- 
tile de ceai zăceau nestrinse pe marginea lată a parape- 
tului ; de fapt apărură acum servitorii, gata să restabi- 
lească o ordine ce avea să fie din nou destrămată, în 
maniera în care sînt convocați prin fluier matrozii pe 
puntea unei corăbii. La picioarele terasei se vedeau ici 
şi colo perechi și un grup mai mare ce se mișca agale pe 
pajiște, din mijlocul: căruia, deşi era destul de departe, 
- se auzea din cînd în cînd o voce destul de stridentă stri- 
gînd : E în out ! Pe cer mai stăruia încă lumina zilei, dar 
“anunţind de pe acum irizarea caldă, învăluitoare și 
aurie în care croncănitul pe diferite tonuri al stăncuţe- 
„„lor avea să sune prietenos şi melancolic. Exista o mul- 
“ ţime de lucruri împrejur care să-ţi solicite deopotrivă 
atenţia şi admiraţia, dar micuța Aggie stătea cu ochii 
aţintiţi asupra unei cărți, capul ei frumos înclinîndu-se 
cu o docilitate ce putea fi remarcată de la distanţă. „Tre- 
buie să mă întorc la un prieten ce mă așteaptă acolo jos, 
lîngă lac“, continuă Ducesa, „şi mă duc acum în cameră. 
să iau o scrisoare pe care am promis să i-o arăt. O să 
cobor imediat și peste cîteva minute o să pot să te eli- 


'berez. N-o las prea multă vreme singură — știi, nu se 
prea cade, într-o casă plină de lume — mai ales cînd 
e vorba de o copilă de virsta ei. În plus“ — și interlocu- 


toarea domnului Longdon se arătă și mai înclinată spre 


174 


confidente — „ţin chiar foarte mult, din tot sufletul, s-o 
cunoşti. Dumneata, par exemple, eşti genul de bărbat 
alături de care mi-ar place s-o văd.“ Lăsînd-o să înţeleagă 
că i-a receptat apelul, domnul Longdon o privi pe Du- 
cesă drept în ochi, și cine poate spune dacă văzindu-i 
expresia ea a avut sau nu intuiţia că el recunoștea această 
situaţie ca fiind înscrisă în cartea destinului său ? — dacă 
ea l-a auzit murmurînd pentru sine : „A, în sfîrşit. Stiam 
că va trebui să se întîmple !“ Chiar și dacă acest mi- 
racol s-ar fi produs, ea ar fi fost destul de vicleană în- 
cit să-și completeze doar pentru u sine sensul fără să-și în- 
păduie î însă nici o modificare în tonul cu care ea continuă 

să-l înfrunte. „O“ eu iau taurul de coarne — ştiu că 
dumneata n-ai vrut să ai de a face cu mine, Dacă ai fi 
vrut mi-ai fi făcut o vizită — ţi-am făcut o mulţime de 
aluzii și am tuşit cu subînţeles. Vezi, acum nu mai tu- 
şesc — acum mă năpustesc asupra dumitale și te înhaţ. Nu 
mă vizitezi — aşa că mă văd obligată să fac eu primul 
pas. In plus nu există lucru deplasat pe care nu l-aş 
comite de dragul copilei mele.“ 

: Impenetrabilitatea domnului Longdon se făcu ţăndări 
„ca sticla ła gestul făcut cu cotul de către această femeie 
impozaniă, frumoasă şi versată, care, sub privirile lui 
pășea asemeni unei zeițe păgine din bronz învăluită 
într-un nor de legende exotice. El se uită înspre copila 
care, stînd la o oarecare distanță fără să-i poată auzi, 
nu se mişcase. „Știu că e foarte bună prietenă cu Nanda.“ 

„Nanda ţi-a spus asta ?“ 

„Adesea — o preocupă foarte mult.“ 

„Mă bucur că gîndeşte astfel — deși, zău așa, preocu- 
pările ei sînt atît de diverse. Dar hai la pruncul meu; 
N-o fac pe ea să vină“, îi explică Ducesa, în timp ce-l 
ducea într-acolo, „pentru că vreau să şezi alături se 
ea — ca să zicem aşa — şi să reţii locul'ăla.“ 

„Sa-l rețin 24 pentru cine ?“ întrebă el cind ea se So. 

S-a oprit brusc și a tăcut, şi din nou, brusc, se con- 
fruntară conştient şi intens. „Pot să mă încred în dum- 
neata ?“ exclamă Ducesa. Apoi din nou se cenzură. „Vor- 
besc de parcă n-aş fi demonstrat-o chiar acum ?“ Tocmai 
pentru că mă încred total în dumneata nu m-am mai 
putut reține să te înhaţ. Persoana pentru care ţin locul 
nu e alta decit Mitchy însuşi și în momentul de față 
una din preocupările mele e să i-l rețin aşa cum se 
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cuvine. Lordul Petherton este nespus de amabil, dar 
Lordul Petherton nu poate face chiar totul. Stiu că îl 
simpatizezi cu adevărat pe amfitrionul nostru...“ 

Auzind asta, domnul Longdon o întrerupse cu oarecare 
răceală. „Cum de aţi aflat, dacă-mi permiteţi să vă întreb ?“ 

Dar nu-i ușor să ai de a face cu o zeiţă care şi-a dat 
tot bronzul pe față —! Personajului în cauză nu i-a 
trebuit decît să-l fixeze cu privirea o clipă. „Pentru că, 
dumneata, mult stimate și prea cinstite domn, te afli aici. 
N-ai fi aici dacă l-ai detesta — fiindcă de fapt dumneata 
nu treci cu vederea...“ 

De data asta el izbucni, cu ochii aţintiţi asupra copilei. 
„Ba dimpotrivă, vă asigur că trec cu vederea o mulţime 
de lucruri.“ 

„Ei bine, nu te lăuda cu cinismul dumitale“, rîse ea, 
„pînă nu ești sigur de cît poate îmbrăţișa. Ca să trăieşti 
cu senzaţia că faci ceea ce se cade“, continuă ea, „gîn- 
dește-ie doar că Nanda însăși vrea asta.“ 

„Nanda însăşi ?“ El continua s-o urmărească pe mi- 
cuta Aggie, care nu-şi întorsese încă faţa spre ei. „Mă tem 
„că nu te înţeleg.“ 

Ea îl duse mai departe. „O să mă întorc imediat la 
dumneata şi o să-ţi explic. Trebuie neapărat să mă duc 
după scrisoarea promisă lui Petherton ; după aceea o să 
renunţ, la Mitchy, pe care aveam de gînd să-l găsesc — și 
de vreme ce am spart gheaţa — dacă nu-mi permit prea 
multe spunînd aşa ceva unui urs polar ca dumneata ! — 
o să-ţi dezvălui le fond de ma pensée. Fetiţa mea iubită“, 
i se adresă ea nepoatei ei, „ai grijă de domnul Longdon. 
Arată-i“, sugeră ea plină de bunăvoință, „ce citeşti.“ Apoi 
adresîndu-i-se din nou celuilalt oaspete, ca și cînd însăși 
întrebarea i-ar fi dat ideea : „Caro signore, ai cumva o 
carte acceptabilă ?“ 

Micuța Aggie se ridică dreaptă şi întinse volumul, 
spre care domnul Longdon, plin de curtenie, îşi aruncă 
privirile. „Povestiri din istoria Angliei, O !“ 

Deşi vagă, exclamaţia lui nu era de natură s-o îm- 
piedice pe fată să îndrăznească timid : „Ati citit-o ?“ 

Receptînd zimbetul ei abia schiţat și plin de puritate, 
domnul Longdon avu aerul că pînă atunci nu o observase 
cum trebuie și că fata cra de fapt o persoană de care 
fără îndoială se va apropia. „Se prea poate s-o fi citit.“ 
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Micuța Aggie prinse mai mult curaj, dar nu pină în- 
tr-acolo încît să-i ascundă ceva. „Nu are autor. E ano- 
nimă, 

Ducesa împrumută destul de mult din gravitatea fe- 
tei ca să-i pună o nouă întrebare domnului Longdon. 
„E: ce se cuvine ?“ 

„Nu ştiu“ — răspunsul lui i se adresa lui Aggie. „S-au 
petrecut o seamă de lucruri dezgustătoare în istoria 
Angliei.“ 

„O, dezgustătoare — nu-i aşa ?“ Aggie al cărei ton 
avea nuanţe nespus de plăcute, cu un vag accent străin, 
vorbi cu un tremur ce trăda entuziasm și alintare. 

„Ei bine, draga mea, domnul Longdon o să-ţi re- 
comande o lucrare istorică frumoasă — pentru că iubim 
istoria, nu-i așa ? — care să facă abstracţie de lucrurile 
dezgustătoare. Ne place să cunoaştem“, îi explică Ducesa 
autorităţii pe care o invocase, „lucrurile vesele, feri- 
cite și drepte. La urma urmelor există atitea Şi ăsta e 
locui în care să ni le amintim. A tantôt.“ 

In timp ce ea intră în casă, pe cea mai apropiată dintre 
ușile de sticlă deschise, domnul Longdon se așeză alături 
de micuța ei nepoată, pe care, în următoarele zece minute, 
o trată cu o curtenie desăvîrşită. O persoană care l-ar 
fi cunoscut bine și-ar fi dat din nou seama, privind 
scena, că în felul lui calm bătrînul stăpinea două modali- 
tăi de comportare civilizată: modul prin care mărea 
distanţa și modul prin care o micşora. Un asemenea analist 
ar fi observat mai departe, în legătură cu mătuşa și 
nepoata, de care modalitate beneficiau fiecare și ar fi 
putut chiar să meargă pînă acolo încît să detecteze pe 
chipul său o anume manifestare pregnantă a impresiei 
lăsate asupra lui de interlocutoarea de acum, o iradiere 
a certituainii că, ţinind seama de punctul de vedere 
conform căruia fusese educată, ea întruchipa o reușită 
cu totul remarcabilă şi rar întilnită. Întrucît se urmărise 
crearea unei nevinovăţii aparte, bucălate şi roze, fructul 
atinsese perfecțiunea unei piersici pirguite “la adăpostul 
unui zid, și era foarte posibil ca tocmai această calitate 
a obicctului, rezultat al unei evoluţii, să-i dea lui impresia 
că se află în contact cu ceva pe de-a întregul nou. Micuta 
Aggie se deosebea de toate tinerele pe care le îatilnise, 
în sensul că fusese în mod deliberat pregătilă pentru 
consum, contribuind ea însăși considerabil, prin biindeţea 
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spiritului ei, la această pregătire. Pusă alături, Nanda 
“era o sălbatică din nord şi raţiunea se explica în parte 
- prin faptul că elementele ce alcătuiau firea acestei dom- 
nișoare deveniseră notorii şi aproape scandalos de agre- 
sive. Spre binele sau spre răul ei, aceste elemente aveau 
o. realitate incontestabilă ; experienţa urma să apară de 
acum încolo şi rămînea încă un mister în ce direcţie aveau 
'să se dezvolte ; dar suma trebuia să fie realizată din ci- 
'frele care se aflau acum înscrise pe tăbliță. Pe tăbliţa lui 
Aggie cifrele urmau de-abia să fie scrise; lucru care 
explica în suficientă măsură deosebirile dintre cele două 
suprafeţe. Amîndouă fetele îl frapară drept două mioare 
pe care le aștepta în viitor marele abator al vieţii ;. dar 
în timp ce una din ele.cu o panglică roz în jurul giîtului 
îşi dădea seama doar că e hrăniţă din palmă cu biscuitul 
mic şi îndulcit al cunoaşterii inofensive, cealaltă era 
hîrțuită de instincte şi presimţiri, de îndoieli în legătură 
cu soarta, ce-o aștepta și de mirosul sîngelui venit de 
departe peste cîimpurile smălţate cu flori. 

„O! Nanda este cea mai bună prietenă a mea după 
vreo trei-patru altele.“ 

„Are înaintea ei atît de multe ?“ rîse domnul Longdon. 
„Nu crezi că pentru cea mai bună prietenă o aşezi, cum 
"se spune, cam la coadă ?“ 

„Cam la coadă ?“ Cu cîtă puritate se miră ea ! 

„Dacă nu înţelegi“, îi spuse interlocutorul, „aşa îmi 
trebuie, pentru că mătuşa ta nu m-a lăsat aici cu tine 
ca să te învăţ argoul zilei.“ 

„Argoul ?“ speculă fata iarăși imaculat. 

„Nici măcar n-ai auzit expresia ? Aş considera asiat un 
compliment măgulitor pentru veacul nostru dacă nu pas 
teme ca numai denumirea să-ţi fost probabil ascunsă.“ 

Razele ignoranței din zîmbetul copilei erau de un auriu 


autentic. „Denumirea ?“ repetă ea ca un ecou. 
Înţelegea prea puţine — aşa că domnul Longdon re- 


nunţă. „Și care sînt celelalte prietene foarte bune pe 


care le așezi înaintea sărmanei Nanda ?“ 
„Păi, e mătușa mea şi domnişoara Merriman și Gel- 


somina și Dr. Beltram.“ 

„Și cine mă rog e domnișora Merriman ?“ 

„E guvernanta mea, nu ştii ? — dar o suvernantă de- 
licios de îngăduitoare.“ 
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„Asta din pricină că are o elevă delicios de ascultă- 
toare. Și cine e Gelsomina ?“ se interesă domnul Longdon. 

„Bătrîna mea doică — bătrîna mea dădacă.“ 

„Aha ! Da, trebuie să te porţi întotdeauna drăguţ cu 
dădacele bătrîne. Dar doctorul Beltram, cine mai e ?“ 

„O! cel mai intim prieten pe care-l avem. Lui îi spu- 
nem totul.“ 

Aceste cuvinte, peste care plana o umbră de incertitu- 
dine, avură un efect înveselitor asupra domnului Longdon. 
„Micile tale necazuri ?“ 

„A ! nu sînt întotdeauna chiar atît de mici! Si el te 
scapă de toate.“ | | 

„Intotdeauna ? — pe loc ?“ 

„Mai curînd sau mai tîrziu“, spuse micuța Aggie senină. 
„Și ce e de mirare ?“ 

„Ai dreptate, şi ce e de mirare ?“ rîse el. „Bănui că ast- 
lei viaţa se scurge foarte lin.“ Era categoric, un înger, aşa 
cum spusese Nanda, şi ţinînd seama de asta te minunai 
- văzînd că posedă una din cele mai expresive mulriţe în- 
lilnite vreodată chiar și la seminţia ei atît de expresivă. 
Modelată ca să exprime totul, abia de putea exprima 
măcar şi o urmă de conștiință. Existau toate premizele, dar 
lipsea materialul din care să se realizeze jocul. În plus, 
după toate prin cîte trecuse el în ultima vreme, repre- 
zenta o destindere să se afle alături de o persoană pentru 
care problemele se puneau atit de simplu. „S-ar părea, 
totuşi, că e genul de doctor, pe care vrei să-l chemi de 
indată ce afli de existenţa lui.“ 

Auzind asta fetiţa avu aerul că e puţin încurcală. 
„O! n-am vrut să spun că e doctor în medicină. Este 
cleric — şi mătușa spune că e un sfint. Nu cred că aveţi 
mulți oameni de felul lui în Anglia“, își continuă micuța 
Aggie explicaţia. if 

Mulţi sfinți? Mă tem că nu. Mătuşa ta se numără 
printre fericiţii care au întîlnit unul. În Anglia spunem că 
doctorul Beltram e preot.“ 


„O! dar e englez. Și ştie tot ce facem — și tot ce 
gîndim noi.“ 
„Noi — adică mătuşa ta, și guvernanta ta, şi dădaca 


ta ? Ce bogăţie variată de cunoștințe !“ 

„A, da' domnişoara Merriman și Gelsomina nu-i poves- 
tesc decit ce paftesc.“ 

„Dar tu şi Ducesa îi spuneţi şi ce nu poftiți.“ 
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„O, adesea — dar nouă ne e întotdeauna simpatic — 
indiferent ce-i povestim. Şi ştim că şi el ne simpatizează 
ja fel de mult întotdeauna.“ 

„În cazul ăsta îmi dau seama, bineînţeles“, spuse dom- 
nul Longdon foarte grav, „ce prieten bun trebuie să fie. 
Deci Nanda nu vine la rînd decît după toate aceste per- 
soane“, continuă el după o clipă. 

Interlocutoarea lui trebui să se mai gîndească, dar 
brusc se agăţă de ceva, „Cred că el de colo vine înaintea 
ei.“ Sosind, după toate aparențele din grădină, Lordul 


„Petherton se apropiase fără ca domnul Longdon să-l fi 


observat și în clipa următoare ajunsese la o distanță de 
unde se puteau saluta. „Pe el îl întîlnesc foarte des“, 
continuă ea — „mai des decît pe Nanda. O! dar apoi 
urmează Nanda. Şi apoi“, conchise micuța Aggie, „vine 
domnul Mitchy.“ 

„O ! mă bucur că apare şi el“, replică domnul Longdon. 
„deşi destul de jos pe listă.“ Lordul Petherton se afla acum 
în faţa lor, deoarece nu se mai găsea nimeni altcineva pe 
terasă cu care să poată discuta, şi, cu aerul straniu al unor 
puteri fizice debordante 'ce bloca aproape complei trecerea, 


_păru să le ofere în strălucirea dinţilor săi puternici favoa- 


rea unui soi de cordialitate brutală. Trebuia să-ţi amin- 
tești întotdeauna, cînd era vorba de el, că era capabil 
arareori să se adapteze dimensiunilor mai mici ale obiecte- 
lor din jur fără să te surprindă, aşa încît de cite ori se 
proptea în cîte un obiect minuscul nu era neapărat în 
toate cazurile semnul unui calcul sinistru. Cînd elefantul 
cîntă la vioară în spectacolul de circ, o face probabil aş- 
teptînd merele ce trebuie să urmeze ; fără îndoială, toc- 
mai de aceea personajul în cauză avea, cel puţin o parte 
din timp, aerul să-ţi dea asigurări că tipul lui s-a civi- 
lizat într-atât încît merele sînt de prisos. Domnul Long- 
don îl piivi cu o oarecare neîncredere, dînd impresia 
că n-ar fi deloc în stare să spună ce s-ar putea înţelege, 
în cazul unui asemenea personaj, prin responsabilitate 
socială. Oare un asemenea specimen al înaltei societăţi 
demola tradiția sau o prelua de unde o găsise — în locul 
total diferit de acela în care o lăsase domnul Longdon 
cînd cu atîta vreme în urmă  încetase să mai iasă în 
lume ? Fără îndoială că prietenul nostru elimină de la 


“bun început posibilitatea  unei“dileme intelectuale ; 


dacă nu omul cobora rangul, insemna oare că rangul 
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il cobora pe om ? Oricum nu se situa chiar la înălţime. 
Se simţea nevoia mai multor probe înainte de a conchide ; 
și totusi, tocmai eventualitatea unui exces de probe înspăi- 
minta cumva. Lordul Petherton se arătă amabil față de 
micuța Aggie, amabil faţă de companionul ei, amabil față 
de toată lumea, după ce domnul Longdon îi relată că fusese 
atît de bună încît îi dăduse lista prietenilor ei dragi. „Sînt 
doar puţin dezamăgit, spuse bărbatul mai virstnic, să 
descopăr că domnul Miichett se află în coada listei.“ 

„O |! dar e o listă întiorător de scurtă, nu-i așa ? Dacă 
lista constă numai din mine și din Mitchy, nu s-ar putea 
-spune că vine prea la coadă. Nu îi îngăduim să lege prea 
multe prietenii ; cînd e vorba de noi sîntem cu ochii în 
patru.“ El se adresă copilei ca și cînd s-ar fi înţeles între ei 
în glumă. „Se pune întrebarea, Aggie, dacă să ţi-l îngăduim 
pe domnul Longdon. N-o să ne aranjeze asta destul de 
bine — pe Mitchy şi pe mine ? Ia ascultă, Ducesă“, con- 
tinuă el, cînd această doamnă reapăru, „chiar să i-l în- 
găduim pe domnul Longdon, şi oare ne dăm pe deplin 
seama de ce facem ? Ne luăm fantastic de multe măsuri 
de precauţie, ştii 1“ — întoarse el gluma spre persoana al 
cărui. nume tocmai îl pronunţase. „Cernem şi sortăm 
îi selectăm pe candidaţi şi aș vrea să aud unul care ar 
îndrăzni să susţină, cel puţin în cazul ăsta, că nu-mi ţin 
gustul sub strictă observaţie. O ! sîntem exelusivișii cînd 
e vorba de cercul nostru.“ | 

Ducesa se întorsese, ţinînd în mînă obiectul în cău- 
tarea căruia plecase. „Ştii, domnul Longdon intră în cercul 
nostru — de acum încolo îl vei considera tot atît de demn 
de încredere pe cît ești tu însuţi. Uite scrisoarea la care 
voiam să te uiţi — şi te rog să [ii amabil să faci o pro- 
menadă citind-o, fără însă s-o scapi din ochi pe copilă, 
pe care te rog apoi să ne-o predai. Dacă nu te întorci 
o să știu că l-ai întîlnit pe Mitchy și o să fiu liniștită. 
“Du-te inimioara mea“, continuă ea adresindu-i-se copilei. 
„dar lasă-mi aici volumul să-mi mai arunc o dală ochii 
peste el. Am oaretari dubii în această privinţă !“ Îi expedie 
împreună, dar se arătă neînduplecată şi solemnă cind 
prietenul ci întinse mîna spre volum. „Nu, Petherton — 
nu, cînd e vorba de cărți; cînd e vorba de lectura ci, 
n-aş putea spune că am încredere în tine. În materie de 
orice altceva însă — deplină !* îi declară ca domnului 
Longdon cu un aer de cutezanţă conștiincioasă, în timp 
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ce Lordul se retrase. „Cred cu tărie“, continuă ea în acelaşi 

spirit, „în existenţa unui cuantum de încredere fundată 

- pe inteligenţă. Chiar şi unii oameni extrem de cumsecade 

se simi mai siguri pe ei cînd au sentimentul că le-ai 

acordat-o. Dar mă feresc“, adăugă ea pe un ton sprințar, 

„să am încredere în el în toate privinţele !“ | 
N 


XIX 


MULTE LUCRURI ÎI APĂREAU 
stranii, la Mertle, interlocutorului ei, dar poate pînă acum 
nimic nu fusese atît de straniu ca priveliştea acestor 
aranjamente pentru protecția micuței Aggie — aranja- 
mente făcute în scopul de a o menţine la stadiul la care 
ar fi trebuit să se situeze o persoană de vîrsta ei și din 
lumea ei, cum ar fi spus mătuşa sa. Partea cea mai stranie 
a acestei impresii era că prevederile ar fi putut prea bine 
să-și aibă latura lor fericită şi domnia sa lordul să înțe- 
leagă într-adevăr mai bine decît oricine teoria nobilei 
sale prietene cu privire la primejdii şi precauţii. Copila 
însăşi — observatorul detașat al acestei scene era aproape 
convins de asta — nu pricepea nimic, dar subînţelesurile 
ce-o înconjurau, umplind tot spaţiul, dădeau aerului o 
densitate deosebită, făcîndu-l mai greu suportabil decît 
orice altă atmosferă în care respirase domnul Longdon 
pînă atunci. Avusese senzaţia că apăsarea creşte pe mă- 
sură ce se scurgea această zi de vară, lungă și blindă, şi 
cînd se pomeni instalat într-un colț retras, alături de 
Ducesă, senzaţia de sufocare deveni de-a dreptul intolera- 
bilă. Întrevederea era de asemenea natură, totuși, încît 
lui nu i-ar fi venit să recurgă la un pretext cît de cît 
onorabil, ça s-o evite. Cu atîtea mistere subtile plutind în. 
jurul lui, în stadiul în care ajunsese, trăia. un sentiment 
de ușurare mai: de grabă decit unul- de panică la gîndul 
că-ar. putea afla lucrul cel mai scandalos ; şi într-un. fel 
avea convingerea nu numai că Ducesa îl cunoaşte cu lux 
de amănunte, dar că se şi simte obligată, în orice context, 
să-l comunice cu toată naturaleţea. Îl neliniştea oarecum 
ideea că o persoană care realizase o înțelegere cu Lordul 
Petherton l-a ales tocmai pe el spre a-l antrena într-o 
înţelegere similară : -o asemenea persoană avea probabil- 
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tie o minte cu o rază mare de acţiune, fie o idee cu 
totul stranie despre gama largă a intereselor lui. Fără 
îndoială că domnul Mitchett dovedea o capacitate de cu- 
prindere nemaipomenită şi totuşi cu domnul Mitchett el se 
simţea în chipul cel mai plăcut la largul său. Amfitrionul 
lor. însă, era -o persoană sui generis pe care o acceptase, 
odată pentru totdeauna, iar simpatia cu totul inexplicabilă 
ce i-o arăta izvora din nevoia pe care o resimțea de a-şi 
trece din cînd în cînd la activul său faptul că nu are ve- 
deri înguste. Poate că în fond ţinea atit de mult la 
Mitchy pentru că Mitchy ţinea atît de mult la Nanda ; 
în plus, mai plana asupra lui mireasma discretă a super- 
stiției după care o ospitalitate neretuzată e unul din lucru- 
rile care te obligă. Devenea astfel o obligaţie pentru dom- 
nul Longdon atît în privinţa sîndurilor cît și a manierelor, 
iar modul deosebit în care se vedea acum obligat l-ar fi 
impins, în cazul în care ar [i presupus ceva inacceptabil, 
să se întrebe ce naiba mai caută atunci în casa omului. 
Toate acestea nu împiedicau însă o serie din expresiile de 
o indulgență stranie folosite de Mitchy — dacă puteau 
fi numite astfel — să nu-şi atingă pe deplin țelul de a-i 
linişti agitația vagă, o agitaţie care nu fusese niciodată 
atit de mare ca atunci cînd o auzi pe Ducesă adresîn- 
du-i-se pe nepusă masă. „otii care e părerea mea despre 
Nanda ? Doresc din toată inima să ţi-o comunic — este 
chiar motivul pentru care te-am sechestrat. Nanda, sti- 
mate domn, ar trebui să se mărite imediat.“ 

Ideea se dovedea mult mai interesantă decît se aștep- 
tase şi efectul produs asupra lui, efect ce nu-i scăpă 
fără-ndoială nici interlocutoarei sale, s-a dezvâluit prin- 
tr-o tresărire repede reprimată. „Nu văd de ce ţi-aş re- 
proşa emiterea unui verdict în această chestiune; eu 
însumi am dat unul și nu văd de ce n-aş spune-o deschis 
că este foarte apropiat de cel pe care tocmai l-ai pronun- 
tat dumneata. Ar fi într-adevăr un lucru foarte nimerit.“ 

.„Ar fi foarte nimerit, dar consideri că e ceva care pe 
mine nu mă priveşte ?“ — intervenţia promptă a Ducesei 
nu era lipsită de afabilitate. 

Poate că interlocutorul ei medită o clipă tocmai asu- 
pra acestei împrejurări. „E foarte posibil să nu fie în in-. 
teresul meu să afirm asta — ţi-aș oferi o replică mult. prea - 
uşoară. Oricine şi-ar da seama că te priveşte exact în 
aceeaşi măsură în care mă priveşte și pe mine.“ 
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„Ştii, s-ar cuveni, totuși, să existe unii pe care să-i 
privească. Te-ai aştepta s-o privească pe maică-sa — pe 
taică-său ; dar în ţara asta părinţii sînt mai emancipaţi 
chiar decît copiii. Ce-ar fi, zău, de vreme ce pare să nu 
fie treaba nimănui, dacă am face-o să devină treaba noas- 
tră, a mea şi a dumitale: N-avem nici unul din noi“, 
continuă ea, „de ce să ne batem capul în legătură cu 
motivele celuilalt, deşi, te asigur, sînt gata să joc cu 
cărțile pe faţă. Dumneata ai motivele dumitale sentimen- 


tale — şi ştim cît de alese sînt. La rîndul meu, le am și 
eu pe ale mele — fără să pretind altceva decit că sînt 


puternice. Fiind atît de precis conturate, nu mai este nea- 
părată nevoie să fie şi frumoase. În plus, aș putea remarca, 
sint mai degrabă bine intenţionate decit altfel. Edward 
şi cu mine ne aflăm în relaţii de cousinage, deşi dacă 
ţii seama de eforturile pe care le depune să le întrețină... ! 
Dacă el îşi lasă copiii să se joace în mijlocul străzii, eu 
iau lucrurile destul de în serios și mă reped cînd şi cînd 
să-i salvez de sub roţile vehiculelor. Şi pentru Nanda îl 
vreau pur și simplu pe bărbatul pe care şi-l dorește ea 
însăşi — nu s-ar putea spune că i-aș oferi un pitic, sau un 
cocoșat sau un coureur sau un beţiv. Vanderbank este bär- 
batul pe care orice femeie, nu crezi ? şi l-ar visa — și pe 
care şi-l visează nu numai o singură femeie : beau comme 
le jour, înfiorător de încrezut şi îngrozitor de condescen- 
dent, dar deștept şi un om de succes și totuşi simpatizat 
si, după cîte ştiu, fără nici una din angaralele acelea 
înspăimîntătoare. ce atît de adesea diminuează, în această 
ţară, valoarea chiar şi a celor mai plăcuţi oameni. Nu are 
cinci gaițe de surori nemăritate cu care nevastă-sa. să se 
pomenească mereu în vizită. Stilul ăsta pe care-l au 
femeile voastre de-a rămîne nemăritate duce de rîpă 
societatea, şi — după cum am primit asigurări din cercuri 
demne de încredere, deşi nu mă pricep prea mult la asta — 
duce de rîpă şi conversaţia și literatura. Și toemai ca s-o 
ferim pe Nanda însăşi să devină o asemenea angara — să 
spunem în spinarea bietului Harold, sau într-o bună zi 
în spinarea fratelui sau surorii ei mai mici — prieteni 
ca tine și ca mine ne dăm seama cît e de important să 
ne agităm din timp. Bineînţeles se poate spune că e 
tînără, dar de fapt are orice vîrstă i-ai da : viaţa asta a 
voastră din Londra le macină și le fanează atît de 
cumplit.“ 
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Ea avansase cu rapiditate şi ajunsese departe dar îi 
dăduse totuşi timp domnului Longdon să aibă senzaţia 
că plutește în siguranță. Erau atîtea lucruri ce se cereau 
reluate încît el se agăţă de cel mai apropiat — fiind con- 
știent că la asta îl expunea slăbiciunea lui. „Bine dar 
după cîte văd — după douăzeci de ani de viaţă în Lon- 
dra — maică-sa și-a păstrat destulă prospeţime.“ 

„„Prospeţime ? O găsești pe doamna Brook proaspătă ?“ 

Ducesa avea un stil, încît atotştiutoare cum se arăta 
te umilea mai degrabă decit te încuraja ; dar el era din 
ce în ce mai hotărît să nu mai ţină seama de propriile 
sale reţineri. „Mie îmi face impresia că cineva care arată 
cam de treizeci de ani şi-a păstrat prospetimea.“ 

„Da, într-adevăr, asta ar fi perfect. Dar nu e cazul 
ei — ea arată de parcă ar avea trei ani. Pur și simplu arată 
ca un baby.“ 

„O, Ducesă, zău că ești prea pretențioasă !“ replică el, 
avînd sentimentul că așa cum viermele se mai zvîrcolește 
cînd a fost călcat, neliniștea însăși poate uneori da naștere 
unor remarci spirituale. 

Ea îi ieşi în întîimpinare în felul ei propriu. „Știu ce 
spun. Nepoata mea e o fiinţă pe care eu o socotesc plină 
de prospeţime. E garantată aşa cum se spune în magazine. 
In plus“, continuă ea, „dacă o femeie măritată a trecut 
prin multe, asta ţine nemijlocit de condiţia ei. Elle Va 
bien voulu, şi dacă. eşti măritată, apoi ești măritată; e 
fumul — sau n-ai decît să-i spui funinginea |! — ce se 
înalţă odată cu focul. Dumneata însuţi îţi dai seama“, con- 
tinuă fără  menajamente, „că situația Nandei te 
înspăimintă.“ 

„O, da ! mă înspăimîntă !“ îngăimă el cu jumătate de 
gură. i 

Reacţia aceasta puse întrucîtva la încercare răbdarea 
interlocutoarei sale. „Uite, vezi, aşa sînteți voi englezii — 
nu priviți niciodată în faţă situaţia muzicii voastre. E 
uluitor ce sînteţi capabili să faceţi cu un lucru — în afara 
celor legate de viînătoare sau de cîștigat bani — numai să 
nu trebuiască să vă bateţi capul cu sensul lui. -Dacă eu aș 
dori -tot atît de mult ca dumneata s-o salvez pe fată, aș 
ştii cu precizie de ce anume trebuie salvată. Dar ce rost 
are să discutăm în contradictoriu în privinţa raţiunilor“, 
întrebă ea, „cînd sîntem la unison în ceea ce priveşte fap- 
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tul în sine ? Las de o parte cel mai important dintre meri- 
tele lui Vanderbank“, adăugă ea „faptul că leagă prietenii 
delicioase. $i dă-mi voie să te asigur fără să mai stau pe 
ginduri“, rise ea, „că nu mă refer cîtuşi de puţin la doâmna 
BIOK LE drept că ea este delicioasă, dacă vrei, dar cre- 
de-mă cînd ţi-o spun, caro mio — dacă mai e nevoie să 
ţi-o spun — că atunci cînd e vorba de o influență efectivă 
asupra lui faci cît douăzeci de doamne Brook.“ 

Ceea ce se putea citi clar pe faţa domnului Longdon 
cra faptul că, indiferent cum îi parveneau lucrurile, pînă 
acum nu avusese decit rareori ocazia să se pomenească 
confruntat cu atitea probleme deodată. Din nou singurul 
mod de a se descurca a fost să abordeze ce îi parvenea 
mai întîi. „Prin influenţă efectivă te referi la ascendentul 
pe care l-aș avea asupra lui determinindu-l s-o ceară 
pe Nanda în căsătorie ?“ 

Incuviinţarea Ducesei fu de-a dreptul nobilă. ,„Dum- 
neata ai posibilitatea să-l faci s-o ceară — vreau să spun că 
o poţi transforma într-o certitudine. Ai posibilitatea să-i 
dai o dotă miresei.“ Apoi ca şi cînd ar fi fost minate de 
impulsul de a ieși cu bunăvoință în întîmpinarea înţele- 
gerii imperfecte a interlocutorului ei, explică : „Poţi pune 
pe numele ei ceva care s-o facă să devină un parti.“ În- 
telegerea lui era poate imperfectă, dar îl putu aduce 
totuși în situația de a se înroşi pînă la rădăcina părului 
şi Ducesa ţinu seama pe dată de această reacţie evidentă. 
„Ştii, sărmanul Edward n-o să-i dea nici un sfanţ.“ 

Nu încăpea îndoială că ea înainta foarte repede, dar 
într-o clipă, domnul Longdon o ajunse. din urmă. „ţi 
face impresia că domnul. Vanderbank ar pretinde ceva de 
felul acesta din partea soţiei sale ?“ 

„Mă rog. cine n-ar pretinde aşa ceva în lumea în care 
ne învirtimi ? Sint sigură că domnul Vanderbank n-are 
nici o altă sursă de venit, și dacă nu crede în căsătoriile 
strîimtorate nu eu sînt aceea care să fiu şocată de atitudi- 
nea 'lui. Eu dispreţuiesc asemenea căsătorii. Vanderbank 
nu are nimic altceva decît un biet salariu oficial. Şi dacă : 
ajunge pentru unul, ar însemna puţin pentru doi şi cu 
atît mai puţin pentru vreo cinci-șase. Cuplul ăsta bine- 
cuvîntat, Van şi Nanda, sînt exact genul de oameni care 
să închege o frumoasă familie englezească de tip vechi.“ 

Domnul Longdon era acum perfect sincronizat cu sta- ` 
diul discuţiei. „În cazul ăsta ideea pe care ești atît de 
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amabil să mi-o întăţişezi s-ar reduce la sfatul să-l mi- 
tuiesc ca s-o ia.“ | 
Ducesa își păstră nonșalanţa dar îl măsură din priviri. 
„opui asta de parcă ai fi scandalizat, dar dacă ai să-l pui 
la încercare pe domnul Van, nu cred că el are să reacţio- 
neze așa. Şi nici n-ai să mă convingi“, continuă ea cu graţie, 
„că nu te-ai gîndit chiar dumneata la asta.“ Rămase cu 
ochii aţintiţi asupra lui, şi efectul acestor priviri care nu 
se lăsă mult așteptat pe chipul său fu de natură s-o facă 
să exulte de îndată la gîndul că a plasat o lovitură de 
maestru. „Eşti de o limpezime, stimate domn ! — e nevoie 
doar să fii îmboldit și te şi pui pe mărturisiri. Conștient 
sau inconştient — și zău sînt tentată să cred în prima 
alternativă — l-ai vrut pe Van pentru ea.“ Se opri o clipă 
ca să-și guste triumful, după care continuă : „Și ai vrut-o 


pe Nanda pentru el. Vei zice — văd că-ţi stă pe vîrful 
limbii — că sînt una din acelea băgăcioase, binevoitoare 


şi dezgustătoare, de cea mai joasă speţă, dar gîndește-te 
numai puţin — dacă-mi pot permite să merg atit de de- 
parte — și ai să zici atunci că nu e nevoie de prea 
mare perspicacitate. Nu ai decît o singură legătură cu 
familia Brook, dar o legătură de aur. Cum să nu fi ajuns 
pînă acum să ne dăm seama cu toţii și cum să nu fi 
admirat frumuseţea sentimentelor dumitale pentru Lady 
Julia ? Poftim — te fac să te crispezi : aduc doar vorba şi 
comit o profanare. Atunci să nu mai aducem deloc vorba 
despre acest fapt dar să acţionăm în virtutea lui.“ În 
cele din urmă el îşi întoarse faţa de la ea și, favorizat de 
înălțimea terasei, contemplă acum doar farmecul parcului 
și al momentului prinzîndu-i în cîmpul vizual și pe Lordul 
Petherton cu micuta Aggie care, jos în grădină, avansau 
leneş sugerînd o tihnă domestică. Mină-n-mînă se legănau 
agale plimbîndu-se ; ; era evident că discutau despre flori şi 
fructe şi păsări ; alcătuiau împreună întruchiparea ideală ' 

a tatălui cu fiica. Şi ca să nu mai lungim vorba se vedea 
Pi de o poştă că ei nu flirtau. Uluirea se abätea asupra 
prietenului nostru în rafale reci şi stranii ; erau neverosi- 
mile și capricioase ; ; oricum, una dintre ele i-a vuit pro- 
Dabil în urechi în timpul pauzei făcută de interlocutoarea 
lui. Oare nu o auzi pe ea depănîndu-și mai departe vorba 
ca o prelungire a acestui sunet ? „Bineînţeles că știi în ce 
situație se află sărmana copilă.“ 
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li trebui multă vreme ca să poată răspunde. „Da 
dumneata o știi ?“ întrebă el, continuînd să privească în 
altă direcţie. 

„Dacă întrebarea dumitale a fost ironică“, rîse ea, „iron- 
nia dumitale nu și-a atins deloc ţinta. Mi-ar fi rușine 
de mine însămi dacă, ţinînd seama de gradul de rudenie și 
de interesele mele, nu m-aș fi informat de-a fir a păr. 
Nanda se topeşte pe picioare — se topeşte ca o pisică 
bolnavă — de inimă albastră.“ Domnul Longdon lăsă im- 
presia că acceptă această remarcă cu o tăcere și mai 
intensă ; o vreme își pierdu în asemenea măsură graiul 
încit nici măcar ineditul imaginii nu-i putu smulge un 
sunet omenesc. Drept urmare, Ducesa îşi dădu din nou 
seama că i se ivește o ocazie. „Fără-ndoială trebuie să-ţi 
fi trecut prin minte că, de vreme ce sentimentele dumitale 
pentru cei vii sînt fructul vrăjit al sentimentelor dumitale 
pentru cei duși, aceasta ar fi cea mai înălțătoare ofrandă 
pe care ai putea-o închina în memoria Ladiei Julia.“ 

Auzind asta domnul Longdon se întoarse. „Efortul 
k- pe linia la care te-ai referit — pentru ` fericirea 
Nandei ?“ 

Ea se aprinse toată de atita speranţă. „Și prin același 
gest ai realiza un act magnific de justiţie poetică ! Ar fi, 
după părerea mea, cel mai încîntător exemplu de care s-a 
auzit vreodată.“ 

Rămaseră așa, față în față, o vreme. „Dar chiar nu văd 
în ce rezidă dificultatea pe care o întimpini“, spuse el în 
cele din urmă. „Întîmplarea face să știu, trebuie s-o 
recunosc, că Nanda doreşte nespus înfăptuirea proiectului 
dumitale.“ 

Zimbetul prietenei lui nu trădă deloc surprindere 
văzînd efectul elocinţei sale. „Nu te pricepi să te ascunzi 
pe după deget. În mod inevitabil, dorinţa Nandei este să 
pună capăt, in ceea ce o priveşte, oricărei perspective în 
afara celei reprezentate de Vanderbank. Dacă ţine să 
reușesc în privinţa domnului Mitchett, mai ai nevoie de 
un semn mai grăitor în privința crizei sufletești prin 
care trece ? Dar văd că și dumneata te ghidezi după o 
groază de semne“, se corectă ea : „am putea să le luăm 
pe toate ca de la sine înţelese. Mi-am dat seama perfect 
de la bun început că singurul obstacol îl va ridica 
maică-sa — şi că asta va fi o opoziţie straşnică.“ 
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E E foarte posibil ca gestul prin care domnul Longdon 
iși scoase ochelarii să fi indicat o oarecare teamă de a nu fi 
prea adînc implicat în ceea ce vedea Ducesa. „Nu mi-a. 
scăpat nici mie faptul că doamna Brookenham îl preferă 
pe domnul Mitchett.“ 

„Dar nu: putea fi lăsat să scape atit de ușor. „Atunci, 
probabil că nu ai rămas orb la raţiunile care o împing 
să se manifeste astfel.“ Nu se punea problema că ar fi 
orbit, dar vederea sa nu dovedi prea mare acuitate şi. o 
determină pe interlocutoarea: lui să o apuce pe cea mai 
abruptă scurtătură. „Îl preferă pe domnul Miteheti pentru 
că îl vrea pe amicul Van pentru ea.“ 

Işi dădu pînă şi el seama că o priveşte cu asprime. „În 
ce sens — pentru ea ?“ 

„O ! sensul trebuie să i-l conferi dumneata ; eu nu-ţi 
pot da decit faptul în sine — și pe noi faptul ne preocupă. 
Voyons“, izbucni ea cu o oarecare agasare ; .,nu încerca să 
creezi zone inutile de penumbră, arătindu-te din cale- 
afară de delicat, în plus, eu nu-ţi lezez cu nimic delica- 
tețea. N-ai. decît să-i conferi oricare din sensuri ar putea, 
în chip miraculos, să vă satisfacă duioasa voastră imagi- 
nație britanică. Eu nu insist cîtuşi de puţin să-ţi imaginezi 
ceva rău. Îl vrea cu tot dinadinsul numai pentru ea — asta 
e tot ce spun. Pourguoi faire ? întrebi — sau mai bine zis 
pentru că eşti prea timid nu întrebi, dar ti-ar place s-o 
faci dacă: ai avea curajul, sau nu te-ai teme că m-ai șoca. 
Pe mine n-ai cum să mă şochezi, dar ca să fim cinstiţi, 
nici nu pot să-ţi răspund la o asemenea întrebare. După 
părerea mea situaţia ţine de o întocmire pe care n-o pot 
înţelege. Înţeleg, una din două — înţeleg fie să adopţi un 
bărbat, fie să-l laşi în pace. Dar, zău nu pot deloc s-o 
pricep pe doamna Brook. Oricum, trebuie să judeci singur 
lucrurile. Bineînţeles că el ar putea să-ţi spună dacă ar 
vrea — dar n-ar fi corect s-o facă. Așa încît ceea ce ne 
priveşte este faptul că ea ni se opune. Eu nu pot să-l 
manevrez pe Mitchy decit prin intermediul lui Petherton, 
doamna Brook însă poate să-l manevreze direct. Pe de 
altă parte, ăsta este modul în care dumneata, stimate 
domn, îl poţi manevra pe Vanderbank.“ 

Evident, ca. rezultat al acestei demonstraţii înflăcărate 
un lucru se desprinse clar pentru înţelegerea neultragiată 
a domnului Longdon, dar, în consternarea sa, el avu ne- 
voie de două-trei minute ca să-i dea glas. „Te pot asigura 
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lără. tăgadă că domnul Vanderbank nu nutrește vreun 
sentiment față de doamna Brookenham... 

“~ „Pe care să nu şi-l poată struni printr-o simplă încleş- 
tare a fălcilor şi mulțumindu-se cu atit? Nici nu mi-a 
trecut prin minte că ar avea asemenea sentimente şi nu-ţi 
rezerv nici o surpriză alarmantă — rassurez-vous bien ! — 
cum ar fi aceea de a sugera că ar trebui îndemnat să-și 
înăbușe simțămîntul pentru mamă spre a da frîu liber 
celui pentru copilă. Te rog mult, nu-ţi lua zborul lăsînd 
baltă întreaga chestiune din pricina unei sperieturi prema- 
ture. Niciodată n-am avut impresia că dintre ei doi el ar fi 
cel care ar vrea s-o păstreze. Nu e îndrăgostit de ea — poţi 
să fii liniștit ! Dar este o femeie amuzantă — deosebit de 
amuzantă. Ce-i al ei e al ei. Prin comparaţie cu femeile 
voastre — e un exemplar rar. Dacă ar fi franțuzoaică ar fi 
une femme d'esprit. A inventat o nuanţă proprie, și a 
făcut-o de una singură, peniru că prezenţa lui Edward 
în salonul ei poate fi echivalată cu existenţa acelor ex- 
tinctoare stranii de pe culoarele hotelurilor. Stă ca o 
găleată atîrnată într-un cîrlig. Bărbaţii, cei inteligenţi și 
tineri, consideră — și au dreptate, cerul mi-e martor — că 
în casa ci au unde să-și etaleze intelectul, bucurîndu-se 
totodată de libertatea expresiei. Cea mai mare parte a 
conversaţiilor din saloanele englezești îţi sugerează un 
cadril într-o gheretă de sentinelă. Ai-să-mi spui că în 
Italia ne permitem mai multe, şi n-o să te contrazic, dar 
în Italia avem atîta judecată încît să nu le aducem pe 
fetiţe în salon. Tinerii roiesc în jurul doamnei Brook iar 
cei inteligenţi o copleșesc cu laude zgomotoase care-o 
fac să nu-și piardă tonusul. Se găseşte într-un impas 
infernal — se vede obligată fie să-şi sacrifice fiica, fie ceea 
-ce mi-a definit cîndva drept deprinderile ei intelectuale. 
După cum ai văzut cu ochii dumitale, domnul Vanderbank 
constituie una dintre cele mai îndrăgite, dintre cele mai 
împămâîntenite. Acum trei luni — nu mai suporta aminare 
nici o zi — Nanda fu invitată pur și simplu să pozeze 
— adică să șadă acolo lîngă masa de ceai și să adopte un aer 
modest şi nu din cale afară de rezervat.“ 

„Să avem iertare — dar n-am impresia că adoptă un 
asemenea aer, Ducesă“, izbucni domnul Londgon cu luci- 
ditate. Cit de departe reuşise să-l tragă alături de ea în 
ciuda voinţei lui o dezvăluiră înșiși termenii desolidarizării 
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sale. „Nu cred să lase cuiva impresia că ar avea un aer 
rezervat.“ | 

Rizind, interlocuioarea lui ridică din umeri. „Pune-o la 
încercare şi s-ar putea să descoperi că e chiar aşa!“ 
Obiecţia lui însă o stîrni totuși întrucîtva. „Nu spun că e 
ipocrită, pentru că fără-ndoială ar fi chiar şi mai puţin 
decent dacă ar chicoti și ar arunca ochiade. Şi apoi, e în- 
săși teoria doamnei Brook, nu ? că cel puţin între ora 
cinci şi șapte în cercul nostru a mai scăzut tonul. Nu pre- 
tinde chiar ea că poartă în minte clipă de clipă plicti- 
seala provocată de prezenţa acelor optsprezece ani gin- 
gaşi și virginali ?“ 

„Trebuie să recunosc că n-am habar ce pretinde ea !“ 

Domnul Longdon vorbise cu un laconism ce dobîndi și 
mai multă semnificaţie prin modul special în care interlo- 
cutoarea sa îl ignoră. „Vizitatorii au devenit“, continuă ea, 
„superiiciali sau nesinceri sau frivoli, dar cel puţin, așa 
cum e așezată surdina, au devenit anoşti ca și ceilalţi 
oameni.“ 

El nu arătă nici cel mai mic semn că ar fi dispus să 
preia această replică ; în schimb interveni abrupt. „Dar 
dacă nu e tocmai ceea ce-şi dorește domnul Mitchett... ?“ 

Interlocutoarea sa aproape că nu ezită. „Ar fi exact 
ceea ce doreşte, dacă ar fi liber — și ar fi exact ceea ce 
i-ar dori Lordul Petherton. Spunînd liber, mă refer la 
cazul în care Nanda ar fi total pierdută pentru el. Atunci 
doamna Brook nu va mai reuși să-l convingă, așa cum 
face acum, că aplicînd tactica răbdării îi va răsări şi lui 
norocul. Norocul lui va înceta să existe, iar el sărmanul 
doreşte cu atîta disperare să se căpătuiască. Acum ai 
văzut-o cu ochii dumitale pe nepoata mea“, continuă ` 
Ducesa. „Asta e un motiv în plus ca să fiu convinsă că ai 
să mă ajuţi.“ 

„Da — am văzut-o.“ | 

„Ei bine, asta e fata." Era ca şi cum în pauza care 
urmă, ei ar fi privit-o în lipsă pe micuța Aggie cu o uimire 
aproape identică. „Dumnezeu în mila lui mi-a dat-o mie“, 
spuse Ducesa în cele din urmă. 

„Imi face de fapt impresia că în drăgălăşenia ei deose- 
bită îţi este de un real ajutor.“ 

„O să fie de două ori mai mult, dacă ai să-mi do- 
vedești”că te încrezi în ea.“ Şi socotind probabil că prin 
„aceasta clarificase şi modelase convingerile interlocutoru- 
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lui ei, se sculă cu un aer de maiestate încrezătoare. „Te las 
pe dumneata să hotărăști.“ 

Domnul Longdon se ridică și el, dar mai încărcat de 
gînduri acum. „Nădăjduiești c-am să-i vorbesc domnului 
Miichett ?“ ; 

„pă nu te încălzeşti la gindul că n-o să vină să-ți 
vorbească.“ 

Domnul Longdon descitră sensul. „Vrei să spui că m-ar 
considera drept parte interesată ?“ 

Ea aplaudă cu nestăvilită bucurie din miinile înminu- 
şate. „Este o încîntare să te audă omul recunoscînd în mod 
practic că într-adevăr eşti parte interesată! Domnul 
Mitchett o să accepte orice ar veni de la dumneata — și 
mai presus de orice candoarea perfectă. Nu întilneșşti 
un em de felul dumitale în fiecare zi şi el e cunoscător 
în materie. Te las pe dumneata să hotărăști — te las pe 
dumneata.“ 

Vorbea de parcă i-ar îi virit în pumn ceva concret și 
dorea acum să se îndepărteze precipitat. El își duse mîinile 
la “spate, îndreptiîndu-se puţin, parţial iluminat, parţial 
nedumerit încă. „Sinteţi cu toţii niște persoane extraor- 
dinare !“ 

Făcu o mişcare bruscă din cap, gest ce arăta un en- 
tuziasm relativ. „Dumneata eşti cel mai grozav dintre noi, 
caro mio — dumneata şi cu Aggie ; pentru că Aggie este 
la fel de bună ca dumneata. Și Mitchy este bun, totuşi 
— Mitchy este superlativ. Vezi, nu e vorba numai de banii 
lui. Este un gentleman. Tot așa și dumneata. N-au mai 
rămas prea mulţi. Dar trebuie să acţionăm rapid“, adăugă 
ca mai apăsat. 

„Ce înţelegi prin rapid ?“ 

„Ce aş putea înţelege în afară de ceea ce spun ? Dacă 
Nanda nu pune mîna pe un bărbat acum în prima fază...“ 

„Ei atunci ?“ făcu domnul Longdon, de vreme ce ea 
dădu impresia că se oprește sub povara ideei ei. 

„Atunci, mai tirziu n-o să mai poată — n-o să mai 
pună mina pe nici unul. Vreau să spun pe nici unul care 
să-i convină. Va fi rămas prea multă vreme în situaţia 
asta ca să le mai poată fi pe plac.“ 

Ea se îndreptase privind la distanţă şi în jur — avînd-o 
tot timpul pe Aggie în minte — spre treptele ce coborau 
în grădină şi acolo rămase din nou pe gînduri ; reușise 
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într-adevăr să-i arate modalitatea de a ţine pasul cu ca 
spre a o provoca. „Să fi rămas prea multă vreme în ce 
anume ?“ 

Ea cobori citeva trepte în timp ce el rămase cu faţa 
răvășită. „Păi în malaria * pe care ei înşişi au creat-e 
pentru ea.“ 
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ÎN ACEEAŞI SEARĂ, TÎRZIU, ÎN 
fumoarul de la Merile, pe cînd fumătorii — volubili sau 
tăcuţi — erau gata să se împrăştie, domnul Longdon îi 
ceru lui Vanderbank să rămînă și abia atunci înţelese 
tinărul, căruia nu-i adresase nici o vorbă toată seara, 
de ce acesta își prelungise șederea nefiresc de mult. „Am 
ceva să-ţi comunic deosebit şi am aşteptat pînă acum. 
Sper că nu te deranjează. E destul de important“ Vander- 
bank îşi exprimă pe loc dorinţa cea mai vie de a-i face 
pe plac şi, aprinzindu-și repede încă o ţigară, urcă din 
nou spre divanul confortabil care ocupa o parte a incăpe- 
rii. Fumoarul de la Merile nu era mai prejos de fastul 
obişnuit în asemenea Jocuri şi era clar că se ţinuse 
seama de spectatorul pretenţios cînd se instalase cana- 
peaua imensă îmbrăcată în piele care, înălțată cu vrec 
două trepte deasupra podelei, se intindea lingă perete 
acoperind parţial două din laturile încăperii, astfel că 
permitea să urmărești din apropiere masa de biliard. 
Domnul Longdon continuă o clipă să se plimbe de colo- 
colo cu acelaşi aer absent care, deşi încerca să și-l ascundă, 
nu-i scăpase prietenului său în ultima oră cit se între- 
ținuse cu ceilalți invitaţi; puse în mişcare vreo două 
mingi, examină forma unei scrumiere cu picior, își legănă. 
ochelarii destul de violent şi refuză să lumeze sau să 
şadă. Cum stătea cocoţat pe canapea așteptind să vadă 
cum se vor desfășura lucrurile, Vanderbank avea aerul 
unui inculpat simpatic care, în instanţă, făcuse schimb 
de locuri cu judecătorul. Se deosebea de mulţi dintre 
bărbaţii chipeși prin aceea că efectul fracului, dintr-o 
îndărătnicie întilnită adeseori în asemenea cazuri, nu 
era calculat astfel încît să-i scoată și mai mult în evidență 
supleţea. Era marca stilului său ca mai degrabă să-: 


+ atmosfera viciată (în ital. în original). 
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estompeze decit să-i accentueze calitățile, la care se 
mai adăuga şi faptul că şedea acolo cu o discreţie fi- 
rească, în perfect acord cu delerenţa ce şi-o impusese de 
la bun început faţă de prietenul său de modă veche. 
Avea un simţ deosebit al nuanţelor de respect și în clipa 
de față era atent să nu-şi permită mai mult decit îşi 
permitea în prezenţa unui şef ierarhic. „Dacă ai să mă 
întrebi“, domnul Longdon continuă imediat, „de ce anume 
vreau să-ţi vorbesc la ceasul acesta din noapte — după o 
zi ce ai putea-o numi în cel mai bun caz cam prea 
eterogenă — de ce nu amin pină miine dimineaţa indi- 
ferent ce aș avea de spus, pot doar să-ţi răspund că fac 
un apel la tine acum pentru că am ceva pe suflet şi că 
eliberîndu-mă de acest balast s-ar putea să dorm mai 
liniştit.“ 

În faţa estradei se afla un spaţiu suficient pe care îl 
tot străbătuse legănindu-și ochelarii ; dar după ce rosti 
aceste cuvinte se opri sprijinindu-se de masa de biliard 
spre a întîmpina politeţea oarecum intrigată a răspunsu- 
lui pe care ele îl determinară. „Eşti foarte sigur că odată 
scăpat de asta ai să dormi cu adevărat ? Este oare o simplă 
confidenţă “, se interesă Vanderbank, „pe care-mi faci 
cinstea să mi-o împărtăşeşti ? Este oare ceva întricoşător 
care cere un răspuns, aşa încît să trebuiască la rîndul meu 
să țin seama de odihna de care aş putea să te lipsesc ?“ 

„Nu ţine seama de nimic — eu însumi sînt genul de 
om ce ţine cont de prea multe. Nu-i vorba de o problemă 
în privinţa căreia să te presez pentru un răspuns imediat. 
Probabil că nici n-ai să-mi poţi răspunde fără o îndelungă 
reflecţie. Eu am reflectat îndelung — altfel nu ti-a 
vorbi. Nu vreau decît să-ți înfățișez o problemă şi să mă 
opresc la atit.“ 

„Nu se întîmplă să ne întîlnim vreodată 
der þank, „fără să-mi pui în faţă o problemă.“ 

„Asta pare să sugereze“, replică prietenul său, „că aș 
supraîncărca — cum vă exprimati oare voi cei de azi ? — 
meniul tău intelectual. Dacă te simţi copleșit de o învăl- 
măşeală de feluri, dă-le deoparte, fără nici o reţinere, 
Nu ţi-am mai pus în față pînă acum ceva asemănător.“ 

Vorbea cu atita greutate, încît în încăperea goală în 
care vocea lui reverberă întrucitva, făcu impresie — o 
impresie subliniată de tăcerea momentană ce se așternu 
“între ei. Mai întîi sparse el oarecum tăcerea, începînd 


, spuse Van: 
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să se plimbe din nou iar apoi veni și rîndul iui Vander- 
bank, care vorbi din teama de a nu deveni poate prea 
solemni. „Află de la mine că mi-ai stirnit imens curiozi- 
tatea și zău că n-ai fi putut alege o oră mai propice. 
Un secret — pentru că bineînțeles asta o să facem din 
ce-mi spui, nu-i aşa ? — la ora asta magică, în conacul 
ästa străvechi, numai asta îi mai lipsea vizitei mele aici 
ca totul să devină o amintire de neuitat. Aşa încît fii 
pe pace : cu cit ai să mă împresori mai mult cu tot soiul 
de probleme, cu atit mai bine.“ 

Domnul Longdon se dedică unei alte scrumiere, cu 
aerul că gestul e o consecinţă directă a tonului lui Van- 
derbank. După ce o așeză la loc își potrivi pince-nez-ul ; 
apoi fixîndu-și prietenul, se hotărî: „N-ai nici cea mai 
vagă bănuială... ?“ 

„În legătură cu ceea ce ai în minte ? Dragă domnule 
Longdon, cum aş putea să-mi închipui ?* 

„Drept să-ţi spun, mă tot întreb dacă fiind în locul 
tău n-aş bănui cît de cît. Ţinind seama de împrejurări, 
nu există chiar nimic care să-ți dea o idee în legătură cu 
ce aș vrea probabil să-ţi comunic ?“ 

Vanderbank rise într-un chip care ar fi putut să-i 
sugereze unui auditor că se simte oarecum stinjenit. 
„Cînd vorbeşti despre împrejurările de faţă — dacă nu 
cumva te referi pur și simplu la acestea palpitante de 
acum — atingi o notă care, bineînţeles, deschide o por- 
tiţă spre senzaţional pentru o persoană cu oarecare ima- 
ginaţie. E de ajuns să-i rosteşti Bau! pe un anume ton 
unei asemenea persoane că îi şi face conștiința un sali. 
În orice caz asta mi se întîmplă mie. Niciodată nu-i prea 
sigură pe ea — aşa încît acum e la pămint.* Se opri o 
clipă — zîmbetul îi era întrucitva forţat. „Chestiunea 
pe care vrei să mi-o înfăţișezi e oare vreun lucru cumplit 
pe care l-am săvirşit ?“ 

„Scuză-mă dacă insist asupra acestui punct“ — vorbi 
domnul Longdon cu blindeţe, dar dacă dezinvolitura prie- 
tenului său pălea din ce în ce mai mult, a sa sporea în 
intensitate. „Nu te gîndeşti chiar la nimic ?“ 

„Vrei să spui la un lucru pe care l-am săvirșit ?* 

„Nu, dar — fie că l-ai săvirşit sau nu — un lucru de 
care să-mi fi dat pînă la urmă seama.“ 

N-ar fi putut exista o dovadă mai pertinentă decit 
expresia lui Vanderbank la auzul acestor cuvinte că stă- 
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pinea perfect arta de a-i intra în voie cuiva fără să lase 
impresia că își ia un aer de superioritate. „Cred că ar fi 
cazul să-mi oferi măcar niște repere mai precise.“ 

» Domnul Longdon își scoase ochelarii. „Ei bine — re- 
perul de bază este N anda Brookenham.“ 

„O ! înţeleg acum“, răspunse Vanderbank repede, dar 
timp de un minut nu "mai adăugă nimic și tic-tacul oro- 
logiului mare de marmură, ce-i conferea încăperii aerul 
unui club, răsună şi mai puternic în tăcerea din jur. 
Domnul Longdon aşteptă cu o neîndurare bine inten- 
ționată, cu o expresie care trăda — deşi perfect ascunsă 
în forurile interioare — ce importanță dobîndea pentru 
el deznodămîntul acestei răbdări. Si tocmai de aceea 
tăcerea dintre ei deveni măsura conştientă şi publică a 
vnestităţii tînärului. Era evident că în cele din urmă el 
o interpretă ca atare, dar un observator ar fi avut pri- 
lejul să studieze unele lucruri bine conturate pe chipul 
său frumos și atit de stăpinit. .,Declaraţia pe care înţeleg 
că mi-o ceri“, spuse el în cele din urmă, „este de ase- 
menea natură încît, indiferent de împrejurare, sînt puţine 
persoane care se pot aştepta s-o audă din gura unui băr- 


bat. Gindeşte-te la toate persoanele — chiar şi la cele 
foarte respectabile — cărora în multe situaţii nu le poţi 


răspunde, în cel mai bun caz, decit că nu-i o chestiune 
care să-i privească.“ 
„Văd că îţi dai seama ce am de gînd să spun“, exclamă 


domnul Longdon. 
„in cazul ăsta îţi dai şi dumneata seama ce loc cu 


totul aparte îţi acord. Nu există alt bărbat cu care aş 
accepta să discut asemenea lucruri.“ 
„Și nici măcar cu mine nu le discuţi ! Dar oricum îţi 
rămîn îndator at“, adăugă domnul Longdon. 
„Nu-i vorba numai de gravitate“, continuă prietenul 
său ; „ci şi de ridicolul care inevitabil intervine...“ 
Modul prin care domnul Longdon arătă spre încăperea 
goală reprezenta în sine o întrerupere, „Nu te crut destul 
de mult ?“ 
„Mulţumesc, mulţumesc“, făcu Vanderbank. 
„Și în plus, întrebarea nu e aşa de flori de măr.“ 
„Bineînţeles că nu!“ replică tînărul, dar avind „aerul 
că în clipa următoare remarcă o oarecare stînjeneală în 
asentimentul său. „Dar acum nu mă mai cruța.“ 
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„Nici n-am de gînd.“ Domnul Longdon stătea din nou 
cu spatele la masă sprijinindu-se cu amîndouă mîinile 
de marginea ei. „Nici n-am de gînd“, repetă el. 

Interlocutorul său rise într-un chip care trăda cel 
puțin o cădere de tensiune. „Deși nu prea văd ce mi-ai 
putea face.“ 

„Tocmai la asta m-am tot gîndit şi eu o vreme.“ 

„Și ai descoperit pină la urmă ?* 

„Știu și eu? — pînă la urmă a licărit puţin în at- 
moslera fantastică de aici.“ 3 

Vanderbank se arătă sincer uimit. „Ca urmare a unui 
fapt aparte petrecut de curînd ?* K 

Domnul Longdon făcu o pauză. „Pentru un idiot pă- 
irin ca mine, care nu observă mai nimic, mereu se În- 
tîmplă cite un fapt aparte. Dacă eşti o persoană cu ima- 
ginaţie...“* | 

„O !* izbucni Vanderbank, .„știu cît de mult mă întreci 
în această privinţă ! Nu mă faci decit să regret“, continuă 
e], „cà n-am fost mai atent la tot ce ai urmărit de ieri.“ 

„N-am urmărit nimic în afară de ceea ce urmăresc 
întotdeauna cînd mă aflu printre voi. Am tot privit, 
am tot reacţionat, m-am tot gindit. Bineînţeles că-mi 
dau perfect de bine seama că asta nu prezintă interes 
pentru nimeni în afară de mine şi că nu mă privește 
decît pe mine. Cu excepţia faptului totuşi“, adăugă el, 
„că mi-am pus în minte, ca urmare a întregii poveşti, 
să-ţi adresez acest apel cu totul special. Există o serie 
de lucruri care mi s-au lămurit.“ 

„O, da ! O, da !“ — se precipită Vanderbank cum nu 
se poate mai cordial. „Trebuie să deduc atunci, cu toată 
aviditatea orgoliului meu, că ţi-am apărut a fi persoana 
cea mai potrivită să înţeleagă semnificaţia acestor lu- 
ceruri.“ 

Domnul Longdon avu aerul că se întreabă o clipă 
dacă inteligența lui nu se înfruptase cam prea mult din 
acest soi de sclipiri ale spiritului; rămase în aceeași 
poziție cu spatele la masă, şi în timp ce Vanderbank, 
încolţit pe canapea, se înălţase în capul oaselor, sprijinin- 
du-se de spetează, recunoscură în tăcere că de fapt se 
sondau unul pe altul. „Le ești mult superior. Am eu ideile 
mele în legătură cu tine. Eşti înzestrat cu daruri nepre- 
tuite. © 
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„Hi bine, în cazul ăsta sîntem demni unul de altul. 
Cînd doi greci se string laolaltă... !“ şi încrucișîndu-și bra- 
tele tînărul rise lăsînd impresia că își mobilizează toate 
forţele. „Și iată, că ne-am strîns.“ 

Interlocutorul său continuă să-l mai privească o 
vreme, apoi întorcîndu-se înconjură agale -masa. Ajuns 
pe cealaltă latură însă se opri și după o clipă, cu un gest 
nervos, puse vreo două bile în mişcare. „E frumos — dar 
„e și cumplit !“ murmură el în cele din urmă. Privirile 

nu-i erau aţintite asupra lui Vanderbank care, timp de 
un minut, nu spuse nimic și el continuă imediat: „Să 
văd şi să nu încerce să dau o mină de ajutor — ei bine, 
asta n-o pot face.“ Vanderbank continuă să rămînă mut 
şi nemișcat, cu aerul că s-ar fi putut să întrerupă ceva 
de mare importanţă pentru el, iar prietenul său trecînd 
de cealaltă parte a mesei continuă să producă în tăcerea 
ce-i învăluia, fără ajutorul tacului, ţăcănitul sec al ivo- 
riului. „De cîtă vreme, dacă-mi permiţi să te întreb, 
ştii asta ?“ 

La început Vanderbank nu avu nici un răspuns, nici 
măcar la aceasta — se mulţumi doar să se ridice de la 
locul său, să coboare treptele şi rămînînd acolo în pi- 
cioare să-l privească pe domnul Longdon peste masă. 
Acum era serios, dar fără să fie solemn. „Cum să-mi dau 
seama ? Nu poţi fi niciodată sigur. Un bărbat poate să 
fantazeze, poate să-și pună întrebări, dar cînd e vorba 
de o fată, o persoană mult mai tînără decît el şi mult mai 
neajutorată, are senzaţia că e la mijloc o — cum să-i 
spun ?* 

„O situaţie delicată ?“ sugeră domnul Longdon. 

„S-ar putea să fie asta; nu contează cum îi spui; 
oricum se simte stinjenit. Pe de-o parte nici nu vrea să 
treacă drept un prostănac, pe de alta nici să apară ca 
o brută.“ 

Domnul Longdon ascultă cu solicitudine — avînd aerul 
acela încîntător ce părea să sugereze că atunci cind era 
relaxaţ, se arăta dispus să primească lămuriri asupra 
unor asemenea chestiuni din partea unui tînăr de excepție. . 
„Vrei să spui că nu vrea să fie nici nătîng, după cum nu 
vrea nici să dea dovadă de cruzime ?* 

Vizibil preocupat, Vanderbank schiță un zîmbet blind. 
„O ! dumneata știi totul !“ 


„Eu ? Ar trebui să știu mai puţin decît oricine 


198 


Domnul Longdon se îndepărtă de masă după ce rosti 
aceste cuvinte iar prietenul său, câre o secundă mai tirziu 
prinsese sensul, îl urmări cu privirea cum traversează 
camera şi se apropie de o altă parte a canapelei. Ca ur- 
mare a acestei schimbări de poziţie, Vanderbank nu-şi 
însădui decît : „Nici nu-ţi pot spune de cîtă vreme mă 
hrănesc cu iluzii şi-mi tot întreb conştiinţa. Este atit de 
fermecătoare — atît de interesantă și am senzaţia că o 
ştiu de cînd lumea. M-am gindit la diverse alternative . 
de a acţiona şi apoi deliberat nu m-am mai gîndit deloc. 
Mi s-a părut a fi calea cea mai bună.“ 

„În cazul ăsta“, spuse domnul Longdon, „deduc că. 
interesul pe care i-l porți...“ 

„Nu este de aceeași natură cu cel pe care mi-l arată 
ea ?* reacţionă imediat Vanderbank întrerupîndu-l, dar 
după ce vorbi căută în jur un chibrit și-și aprinse din 
nou o ţigară. „Sint convins că îți dai seama“, izbucni el, 
„ce efort nemaipomenit reprezintă pentru mine să vor- 
besc despre asemenea lucruri.“ 

„Da, da. Dar presupune numai efort? Nu simţi şi 
oarecare plăcere ? Mă refer la pasiunea ei reală pentru 
tine“, explică domnul Longdon. 

Vanderbank se văzu obligat să cumpănească puţin. 
„Oricît de mare ar fi plăcerea pe care aș resimţi-o, am ` 
senzaţia că nu sînt de tipul celor ce se lasă pradă efuzi- 
unilor sentimentale. Sînt un britanic autentic, emotiv 
ca un baston.“ 

„Dar chiar şi un britanic autentic — !“ ezită domnul 
Longdon. „Ce să mai lungim vorba, eu am căzut pradă 
efuziunilor sentimentale faţă de tine.“ 

„În legătură cu Lady Julia ?“ întrebă tinărul cu sinceri- 
tate. „Asta e expresia pe care o foloseşti ?“ 

„Să admitem deci că sîntem emotivi ca nişte bastoane. 
Nu eşti îndrăgostit chiar deloc ?“ | 

Înainte ca Vanderbank să răspundă, între ei se aṣ- 
ternu din nou tăcerea de care bătrinul profită ca să 
înconjoare din nou masa. Domnul Longdon ajunsese între 
timp pînă la canapeaua înălțată pe estradă și se aşeză 
acolo dînd impresia că acum judecătorul se află la locul 
cuvenit. În cele din urmă interlocutorul său vorbi. „Vrei 
să-mi sugerezi desigur că eşti animat de o dorinţă.“ 

„Exact — oricît de straniu ţi s-ar părea. Dar, crede-mă, 
nu este ceva pripit. V-am urmărit pe amindoi.“ 
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„O ! știam că o urmăreşti pe ca“, spuse Vanderbank. 

„Cu asemenea devoțiune că m-am hotărît. Tin în- 
tr-atit să se mărite încit...“. dar din pricina tremurului 
straniu şi abia perceptibil al tonului nostalgie pe care 
rostise vorbele, bătrinul nu mai reuşi deloc să-şi con- 
tinue gîndul. 

„Încît ?“ făcu Vanderbank. 

„Inciît, în ziua nunţii va intra în posesia dobinzii unei 
imense sume de bani — încă de-pe acum investiţi. așa 
cum se cuvine — sumă pe care m-am hotărit s-o trec 
pe numele ci.“ p 

Admiraţia spontană a lui Vanderbank inundă întreaga 
cameră. „Ce colosal de inspirat ai fost — cît de generos !“ 

„O ! Există o modalitate mult mai practică prin care 
să-ţi exprimi opiniile favorabile în legătură cu asta.“ 

Dar din pricina entuziasmului Vanderbank aproape 
că nu-l auzi. „N-am cuvinte să-ţi spun cit de mult te 
admir.“ Apoi cu vioiciune : „Nanda ştie de asta ?* în- 
trebă el. 

După o ezitare, domnul Longdon vorbi cu oarecare 
uscăciune în glas. „Am plecat de la ideea ca deocamdată 
s-o afli numai tu.“ 

Vanderbank ezită și el. „Nimeni altcineva ?“ 

Interlocutorul său luă un aer şi mai grav. „Nu mai 
e cazul, cred, să-ţi spun că sper să păstrezi asta pentru 
tine.“ í 

„Absolut şi total. Dar faptul nu mă împiedică să ex- 
prim ceea ce gîndesc. De multă vreme n-am mai incercat 
o asemenea bucurie.“ 

Radios şi sincer îl privi o clipă pe domnul Longdon 
tn ochi. Acesta exclamă: „Da văd că ţi-e dragă cu 
adevărat.“ 

„Imens. Cred că nu mi-a fost niciodată mai dragă 
decît acum. Asta sună a bădărănie, nu ?“ rise el. „Dar 
ştirea pe care mi-ai comunicat-o, literalmente îmi inundă 
mintea de lumină.“ ae 

O clipă prietenul său aproape că se simţi Și el învăluit 
de aceeaşi plăcere. „Şi aş mai adăuga că suma prin care 
am înzestrat-o poate fi considerată substanţială, şi desi- 
gur mă simt pregătit să fac o declarație fermă — o pro~- 
misiune cît se poate de clară asupra intențiunilor mele.“ 
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„Cu atit mai bine! Numai că“ —— se cenzură bruse 
Vanderbhank — trebuie neapărat să se mările spre a o 
dobîndi ?“ 

„Nu e în interesul meu să-ţi dau a înţelege că n-ar fi 
nevoie, și nu ţi-am vorbii despre asta decit din dorinţa 
mea intensă de a o vedea căsătorită.“ 


„Și bizuindu-te totodată“ — şi pînă aici Vanderbank 
se arătă extrem de alabil — „pe certitudinea că nu-mi 


rămîne decit să-ţi ies în întimpinare ?“ 

Dacă pe chipul prietenului său se citea concentrarea 
asta se datora numai faptului că nu căuta decit expresia 
cea mai exactă. În fond nimic n-ar fi putut avea mai 
multă greutate decît modul calm în care rosti fără ezi- 
lare : „Băiete dragă, eu te susţin !“ 

Se vedea limpede că Vanderbank este emoţionat. „Ca 
fantastic de bun eşti față de mine!“ Tăcerea domnului 
Longdon păru să spună că e dispus să accepte această 
interpi etare şi tînărul continuă : „Cu alte cuvinte — în 
felul în care pui problema — asta ar reprezenta o modali- 
tate de a-mi adăuga o sumă frumuşică la venitul meu.“ 

Un timp domnul Longdon rămase cu ochii aţintiţi 
asupra cîmpului verde al mesei de biliard, care avea o 
culoare intensă sub razele plafonierei. „Cred că s-ar 
cuveni să-ţi comunic cifra pe care o port în minte.“ 

O altă persoană de faţă n-ar fi putut stabili prea uşor 
nici gradul de provocare al zîmbetului plin de solici- 
tudine al lui Vanderbank, nici dacă a trecut un interval 
apreciabil înainte ca acesta să proclame : „Ştii, părerea 
mea e că n-ar trebui să faci aşa ceva. Te rog, lasă asta. 
Lucrul cu adevărat capital este interesul — dorința pe 
care o exprimi. Reprezintă un anumit fel de a mă vedea, 
o atitudine în legătură cu mine — !“ Se opri, lăsind să-i 
cadă braţele şi se întoarse înainte de a oferi imaginea 
completă. 

„În toată povestea nu e absolut nimic de natură să te 
copleşească. Ar fi straniu dacă tu însuţi n-ai avea, în 
ceea ce priveşte valoarea ta şi viitorul pe care-l ai în 
faţă, sentimente tot atît de vii ca sentimentele mele. Ori- 
cum, ale mele există. N-am încotro. Acceptă-le, Cit despre 
celălalt sentiment — despre modul în care mă înduioșează 
ca — nu mai e nevoie să vorbesc.“ 

„O dovedești cu prisosinţă !“ 
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Domnul Longdon continuă să privească cercul lumi- 
nos de pe masă şi concentrat asupra priveliștii lăsă un 
moment ca răspunsul prietenului să treacă neobservat. 
„N-o să încep să-ţi vorbesc ţie despre Nanda.“ 

„Nu e nevoie“, spuse Vanderbank. Dar în pauza care 
urmă e foarte posibil ca fiecare dintre ei să se fi gîndit 
în sinea lui la ea într-un chip sau altul. 

Tăcerea fu întreruptă de domnul Longdon care con- 
tinuă imediat : „Bineînţeles că judecînd lucrurile super- 
ficial ar părea că mă ofer să te plătesc ca să faci un 
anume pas. Ai libertatea să-ţi dai importanţă şi să te ţii 
mindru — să te învălui în maiestatea ta şi să întrebi 
dacă nu cumva îmi închipui că te-ai lăsa mituit. N-am 
deschis discuţia fără să mă fi gîndit la asta.“ 

„Da“, spuse Vanderbank cu înţelegere, „dar nu s-ar 
putea spune, nu-i așa ? că-mi propui ceva cumplit. Cînd 
ţii la o fată eşti al naibii de bucuros că are bani. Cu cît 
are mai multe calităţi, cu atit e mai bine. Pot să te asi- 
gur“, adăugă el cu strălucirea inteligenţei sale cordiale, 
şi anume parcă pentru a-i arăta interlocutorului său 
călea cea mai potrivită de a scăpa de probleme — pot 
să te asigur că dacă aș fi dispus să acţionez conform 
sugestiei dumitale, aș expedia cu mare ușurință orice 
interpretare vulgară dată mobilurilor mele. Aş încerca 
pur şi simplu să fiu tot atit de seniorial ca şi dumneata.“ 
Fuma și se plimba de colo-colo, apoi abordă un alt aspect. 
„Stii că amicul Mitchy, sub al cărui acoperiş binecuvîntat 
complotăm această trădare nocturnă, ar lua-o în căsătorie 
dintr-un foc şi fără să pretindă nici un sfanţ ?“ 

„Cred că ştiu tot — cred că m-am gîndit la tot. Domnul 
Mitchett“, adăugă domnul Longdon, „e complet scos din 
discuţie.“ 

O clipă Vanderbank păru să rămînă descumpănit. „În 
chip absolut, ca urmare a atitudinii ei ?“ 

„Categoric.“ 

Ezită din nou. „Ai întrebat-o ?“ 

„Da, am întrebat-o.“ 
~ Vanderbank rămase din nou descumpănit. „Și în felul 
ästa ai aflat ?“ 

„Despre şansele tale ? Da, în felul ăsta.“ 

A Trăgînd din țigară, adîncit în gînduri, tînărul mai 
dădu de cîteva ori -ocol mesei. „Şi stă în intenția dumi- 
tale să acorzi un răstimp de gîndire ?“ 
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Domnul Longdon se văzu obligat să chibzuiască o 
vreme asupra propriei sale concepţii. „De cît timp ai 
nevoie ?“ 

Vanderbank clătină din cap cu un gest deopotrivă 
limitativ şi tolerant. „Trebuie să mă obişnuiesc puţin cu 
ideea. Nu sînt decit cîteva minute de cînd mi-ai făcut 
oferta și e prea devreme ca să mă pot pronunţa într-un 
sens sau altul. Bineînţeles“, adăugă el curtenitor, „cu 
excepția faptului că-mi pot exprima gratitudinea.“ 

La această replică domnul Longdon se ridică de pe 
canapea, așa cum făcuse și Vanderbank mai înainte sub 
impulsul emoţiei ; numai că, spre deosebire de Vander- 
bank, rămase locului cu mîinile înfundate în buzunare 
și cu figura, puţin mai palidă, privind fix înainte. Chiar 
înainte de a vorbi se citea dezamăgirea în expresia lui. 
„Atunci nu ești animat de un impuls suficient de puter- 
DIC, 25 

Prietenul îl întimpină cu o candoare admirabilă. „Oare 
nu e clar că dacă ar fi fost astfel aș fi făcut pasul pină 
în clipa asta ?“ 

„Vrei să spui fără să aștepți bani de la cineva ?* dom- 
nul Longdon mai cultivă dubiul un timp. „Bineînţeles 
că pină acum a dat impresia că e mult prea tînără.“ 

Vanderbank îşi aruncă din nou privirile în jur în cău- 
tarea chibriturilor și o vreme îşi ocupă timpul reaprinzin- 
du-și ţigara. „Pină acum — da. Dar nu numai pentru 
că este atit de tinără“, continuă el, „ne apare nouă și 
amicului Mitchy, atît de interesantă.“ Domnul Longdon 
coborise treptele şi Vanderbank îl urmări cu privirea 
pînă cînd se opri din nou. „Îmi dau seama că în ciuda 
celor spuse la început ai sentimentul că ești oarecum 
presat.“ 

„Adică în privinţa timpului ? O, da. Vreau foarte mult 
să se facă. Tocmai de aceea“, explică bătrinul cu simpli- 
tate, „întind puţin coarda.“ Vorbi cu intensităţi ce trădau 
iritarea. „Vreau s-o văd scăpată.“ 

„Scăpată ?“ 

„Scăpată din casa maică-si.“ 

Vanderbank rise, deși în primul moment se înroșise 
la faţă. „Păi casa maică-si e chiar locul unde o întil- 
nese |“ 

„Exact şi dacă lucrurile nu ar sta aşa, am putea ac- 
ționa mai repede.“ 
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În ciuda amabilităţii sale, Vanderbank arăta şi mai 
amuzat. „Dar dacă lucrurile nu ar sta aşa după cum spui, 
înţeleg, cel puţin aşa mi se pare, că n-ai mai avea ideea 
- unei rezolvări urgente. A 

Domriul Longdon își aranjă ochelarii şi îl cercetă cu o 
privire tristă. şi pătrunzătoare ; ; apoi şi-i scoase cu un 
gest brusc. „O ! 7 văd că mă înţelegi.“ pi 

„A! făcu Vanderbank. „Sint mincat de viciu pînă 
la os !“ HNA 

„Se prea poate să fii, dar n-ai să poți“, replică domnul 
Longdon cu hotărîre, „să scapi cu un asemenea pretext. 
Dacă eşti acceptabil pentru mine, ştii foarte bine că eşti 
acceptabil în orice privinţă pentru oricine.“ 

„Mulţumesc.“ Dar în ciuda acestei aprecieri atit de 
favorabile, Vanderbank cumpăni din nou. „În orice caz 
s-ar cuveni să nu uităm, nu-i aşa, că doamna Brook 
va fi negreşit împotriva noastră.“ 

Interlocutorul său nu ezită decît o clipă. „A ! și ăsta e 
unul din lucrurile pe care le știu. Şi este exact motivul 
“pentru care vreau ca Nanda să scape de acolo.“ 

„Înţeleg, înţeleg.“ 

Răspunsul venise cu promptitudine şi totuşi domnul 
Longdon păru brusc să arate că percepe nota de superfi- 
cialitate. „Afară de cazul cînd de fapt eşti îndrăgostit 
chiar de doamna Brook.“ Apoi cum prietenul său primi 
sugestia cu o simplă clătinare a capului în chip de ne- 
gaţie, o repudiere care ar fi putut ului chiar prin însăşi 
lipsa de surpriză pe care o trăda, bătrînul drese lucrurile : 
„Sau dacă nu e doamna Brook îndrăgostită de tine.“ 

La această replică Vanderbank răspunse cu o veselie 
ce putea primi orice interpretare decentă. „A ! bineînțeles 
că şi asta ar putea fi perfect adevărat !. 

„Dar este ? Asta e întrebarea.“ 

El continuă cu dezinvoltură. „Dacă mi-ar fi lăcut 
cunoscută pasiunea, n-aş compromite-o eu cumva... ?“ 

„Împărtăşindu-mi-o ?“ reflectă domnul Longdon. „Zău 
dacă pot să-ți- răspund — e un gen de lucru pentru care 
n-am un standard sau un precedent. Pe vremea mea 
jemeile nu-şi făceau cunoscută pasiunea. Mă întreb 
numai în ce sens doamna Brookenham te-ar vrea pentru 
a, aşa cum am auzit spunîndu-se. 
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Păstrindu-şi zimbetul, Vanderbank trase o vreme din 
“țigară. „Aşa ai auzit spunîndu-se ?“ 

„Da, dar să nu-mi pretinzi, te rog, să-ţi spun de la 
cine,“ 

Discreţia prietenului său îl amuză. „E incredibil. Dar 
n-are importanţă. Noi dăm tuturor lucrurilor — ce nume 
ne trăznește. Sensul în acest caz, dacă e s-o punem așa, 
are — să spunem, o accepțiune modern nä.“ 

„În cazul ăsta trebuie să te descurci singur“, spuse 
domnul Longdon, „cu accepţiunile voastre moderne.“ Vor- 
bea acum ca şi cînd cazul cerea un asemenea tratament. 

Dar pus în faţa acestei chestiuni prietenul său deveni 
mai grav. „Dumneata n-ai putea face deci nimic ? — ca 
s-o cîştigi, vreau să spun, pe doamna Brook de partea 
noastră.“ 

Domnul Longdon pur şi simplu tresări, „Să-i cer fiica 
pentru tine? Dacă-mi dai mină liberă chiar şi miine, 
Dă-mi mînă liberă și o să acţionez imediat.“ 

Lui Vanderbank i se ridică din nou sîngele în obraji, 
impurpurarea lui era totală. „Cit de fantastic o dorești !* 

După ce-l fixă o clipă, domnul Longdon privi în altă 
parte. „Şi cit de fantastic de puţin o dorești tu !“ 

Tinărul continuă să se înroșească. „Nu — nu mă ne- 
dreptăţi. Nu ai făcut nici o greșeală în ceca ce mă pri- 
veşte — înţeleg totul din propunerea dumitale, cel puțin 
așa cred, tot-ce ai dori să înţeleg. Numai că dumneata 
vezi lucrurile mult mai simplu — şi totuși, nu pot să-ţi 
explic acum de ce. Dacă ar fi chiar atit de simplu ţi-aş 
spune în clipa asta: „Vorbeşte-le, te rog, în numele 
meu — aş fi încîntal să las lucrurile în seama dumitale. 
Dar am nevoie de timp, dă-mi voie să ţi-o reamintesc; 
și dumneata nu mi-ai spus pină acum cît timp poţi să-mi 
acorzi.“ 

Această rugăminte îi readuse faţă în faţă și prima 
reacţie a domnului Longdon a fost să se uite la ceas. „E 
ora unu.“ 

„0! am nevoie“ — Vanderbank își redobindise umorui 
lui plăcut — „mai mult de o singură noapte !* 

Domnul Longdon se îndreptă spre măsuţa pe care se 
vedeau două luminări pentru camera de culcare. „Binc-= 
înţeles că trebuie să ai la dispoziţie tot timpul necesar. 
N-am să te sîcii — n-am să te grăbesc. Mă duc la cul- 
care.“ | ) 


Ajungîndu-l din urmă, Vanderbank îi aprinse lumi- 
narea, după care i-o întinse zimbind : „Oare am contri- 
buit amîndoi cu ceva la odihna dumitale ?“ 

Domnul Longdon privi cealaltă lumînare. „Tu nu te 
duci să te culci ?“ 

„Probabil că n-am contribuit cu nimic la odihna mea. 
Eu mai rămin puţin.“ 

„Bine.“ Domnul Longdon era mulţumit. „N-ai să uiţi 
că am promis să stingem luminile ?“ 

„Dacă ai încredere în mine pentru lucruri mari tre- 
buie să ai și pentru cele mici. Noapte bună.“ 

Vanderbank îi întinse mîna. „Noapte bună.“ Dar dom- 
nul Longdon îl mai reţinu o clipă. „Şi chiar nu te in- 
„teresează deloc cifra ?“ 

„Încă nu — încă nu. Te rog.“ Se părea că Vanderbank 
se teme cu adevărat să afle suma, dar cum domnul Long- 
don îi lăsă mîna oarecum dezamăgit, se îndreptară îm- 
preună spre uşă, unde se opriră din nou. 

„Urmează să vină la mine în Surrey — de una sin- 
gură — în septembrie.“ < Ş 

Vanderbank ezită. „Atunci pot să vin şi eu ?“ 

Pus în fața acestei situaţii prietenul său se văzu obli- 
gat să cugete. „Pînă atunci ai să ştii ?“ 

„Mă tem că nu pot face o promisiune — dacă trebuie 
să consideri venirea mea ca o chezăşie.“ 

Domnul Longdon continuă să chibzuiască, apoi ridi- 
cîndu-şi privirile. „Nu înţeleg prea bine de ce nu-mi 
permiţi să-ţi comunic...“ 

„Detaliile intenţiilor dumitale ? Bine, uite de ce. Ai 
spus suficient de mult. Dacă vizita mea trebuie neapărat 
să mă angajeze“, continuă Vanderbank, „mă tem că n-am 
să pot veni.“ | Ain 

Domnul Longdon, care trecuse în coridor, rise scurt, 
sec şi trist. „Vino atunci — aşa cum spun doamnele — 
fără nici o altă condiţie !* l 

După care închizînd uşa cu destul de multă grijă, 
Vanderbank rămase singur în încăperea mare, pustie și 
luminată a sălii de biliard. 


CARTEA A ŞASEA 
DOAMNA BROOK 
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PREZENTINDU-SE LA BUCKING- 
ham Crescent trei zile după duminica petrecută la 
Mertle, Vanderbank o gäsi pe Lady Fanny Cashmore pe 
punctul de a-şi lua rămas bun de la doamna Brook, şi o 
găsi pe doamna Brook însăşi într-o stare de exaltare 
abia reţinută, proprie relaţiilor ei cu Lady Fanny, mai 
cu seamă cînd era vorba de despărţiri. Se părea că această 
fiinţă superbă reușea să transmită atît de puţin din ceea 
ce simte, încit Vanderbank rămase din nou surprins de 
puterea de pătrundere a doamnei Brook, deși la Bucking- 
ham Crescent nimic nu se bucurase de mai multă atenţie 
decit măreţia imperturbabilă a neputinței aproape totale 
de a se exprima manifestată de această renumită frumu- 
sete. Fusese discutat acolo fără stinjenire fiecare aspect 
al fenomenului și se făcuse risipă de ingenuitate în încer- 
carea de a lămuri misterul prin care ceea ce în alte con- 
diţii ar fi fost etichetat drept prostie crasă, reuşea da- 
torită chipului ei nespus de atrăgător, să te salveze de la 
o plictiseală cruntă. Şi în această relaţie, ca şi în cazul 
altora, doar doamna Brook reuşise să ajungă la formu- 
larea memorabilă a legii pe care apoi o servi, plină de 
vervă, oricui se arăta interesat: „Scumpa mea dragă, 
totul se .reduce, așa cum se întimplă întotdeauna, pur şi 
simplu la curaj. Se pune doar problema, indiferent de 
timp şi loc, să ai atît cît îți trebuie. Lady Fanny are cu- 
rajul să fie total taciturnă — şi încă în asemenea măsură 
încît e tocmai ceea ce o scoate la liman, făcînd-o totodată 
deosebit de interesantă. A nu te teme de ceea ce ţi se 


poate întîmpla atunci cînd nu-ţi poţi face în nici un 
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fel simțită prezenţa nici măcar cit un vapor fără faruri — 
ăsta e într-adevăr eroismul suprem, iar măreţia Ladyei 
Fanny constă în faptul că nu se teme niciodată. Îşi asumă 
riscul ori de cite ori iese în lume — ai putea spune că-și 
ia soarta în miini. Îşi îndreaptă spre tine acea mască 
fascinantă ca şi cum ar spune: Nu, n-o să deschid 
gura — în adevăratul sens al cuvîntului — toate cele 
patruzeci de minute cît o să stau; şi totuşi, vă desfid 
plină de calm să mă omorîfi din pricina asta. lar noi n-o 
omorîm — sîntem încîntaţi de ea ; deși ori de cite ori 
vreunul din noi o urmăreşte într-un grup de oameni are 
senzaţia că vede un orb de statură impunătoare sfidină 
traficul intens de pe Oxford Street. Pur şi simplu începi 
să te agiţi în căutarea unui poliţai.“ Înainte ca musafira 
să se retragă, Vanderbank avu prilejul să-i admire masca 
fascinantă şi cu greu își ascunse amuzamentul văzînd că 
numai doamna Brook purta pe chip semnele efortului de 
gîndire. De cealaltă parte a balanței, Lady Fanny plana 
în sfere înalte, olimpiene, așa încît deşi era evident că 
între cele două doamne se petrecuseră multe, gazda era 
singura care dusese tot greul. Pe scurt, în aer nu plutea 
decit Lady Fanny care se epuizase ca un banchet sau o 
procesiune. Doamna Brook părăsi încăperea împreună 
cu ea şi întorcîndu-se, exclamă plină de ceea ce aflase 
de la Lady Fanny. „O să plece, o să plece !“ 

„Unde să plece ?“ Se părea că Vanderbank acordă mai 
puţină atenţie acestei probleme decit altă dată. 

„Ei bine, acolo unde o să propună însoţitorul «i; 
probabil — asemeni Annei Karenina — într-unul din 
orăşelele mai mici din Italia.“ 

„Anna Karenina ? Dar n-are nimic din Anna.“ 

„Bineînţeles nu e atît de deşteaptă“, spuse doamna 
- Brook. „Dar tocmai asta ar dezavantaja-o. Aşa că e cum 
e mai bine.“ ` . $ 

„Mă bucur că e aşa“, rîse Vanderbank. „Dar bănui că 
un timp o s-o mai avem totuşi printre noi.“ 

„Sint convinsă că așa o să se întimple, oricare ar fi 
situaţia. O să reapară din nou — am senzaţia că o să 
rămînă una dintre acele realităţi copleşzitoare pe care 
într-un fel sau altul soarta mi le-a hărăzit pare-se ca 
să-mi umple clipele de răgaz. Nu-mi dau seama“, adăugă 
doamna Brook, „cum de se mai menţine în echilibru 
cînd o desparte numai un deget de marginea prăpastiei.“ 
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` De data aceasta Vanderbank avu aerul că întreabă 
doar ca să întrebe : „Oare nu cu sprijinul tău ?“ 

Doamna Prook medită mai profund. „Uneori am și cu 
impresia asta. Dar nu sînt sigură.“ 

„Da, bineînţeles cum poţi fi sigură de vreme ce ea 
nu e capabilă să-ţi spună ?“ 

»Oh ! dacă ar trebui să mă bizui pe ce spune ea... !“ 
și cu aceste vorbe doamna Brook potrivi vreo două perne 
de pe canapea și se prăbuşi în colțul pe care-l aranjase. 
După-amiaza de august era toridă şi atmosfera din Lon- 
dra apăsătoare ; în plus, deşi plăcut umbrită, camera 
exala aerul siătui al sfiîrşitului de sezon. „Dacă nu ve- 
neai azi“, continuă doamna Brook, „cine știe cîtă vreme 
nu mai aveai ocazia să mă întilnești, pentru că am în- 
chiriat din nou Coliba — la un preţ de nimic, dar am 
închiriat-o totuși — și mă reped acolo vineri să mă asigur 
că nu e prea mare mizerie. Edward, care e furios din pri- 
cina preţului obţinut, își pusese în minte ca anul ăsta 
să ne ducem chiar noi acolo.“ 

„Și acum“ — i-o luă înainte Vanderbank — „această 
dorinţă cu care s-a mingiiat a devenit pur şi simplu statia 
unei idei defuncte ce laolaltă cu mii de alte înaintașe 
bîntuie prin casă la înserat şi te pindesc din fiece un- 
sher.“ 

„O ! ideile defuncte ale lui Edward îmi ţin o companie 
veselă și sînt vrednice de jalea spirituală perpetuă de 
care se pare că avem într-una parte. Sint mai cumplite 
decit rubedeniile ce se tot duc dintre noi fără a lăsa 
impresia că s-au împuţinat şi nu m-ar mira să aud în- 
tr-o bună zi că Morning Post anunţă cu durere o nouă 
pierdere ireparabilă în sfera ideilor. Staliile ce apar în 
urma alitor idei deluncie sînt într-adevăr înfiorătoare, 
mai cu seamă la asfinţit, aşa că, în anotimpul acesta cind 
zilele abia se mai tirăsc mă bucur să am pe cineva în 
preajmă spre a le ţine eventual la distanţă.“ 

Vanderbank nu se așezase ; se tot învirtea de colo- 
colo tacticos ca la el acasă. „Și Nanda, unde e ?“ 
` „Ol! ea nu e de nici un ajutor — mai degrabă ea 
atrage cele mai hide năluciri. Edward, Nanda, Harold 
și cu mine așezați laolaltă constiuim pur și simplu un caz 
demn de — cum îi zice — Biroul de investigaţii. Lip- 
siţi de avantajele îmbietoare ale Colibei“, continuă doamna 
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Brook, „vom pleca toji de pe la zece ale lunii, care cum 
vom putea să ne chivernisim un rost. S-ar putea“, adăugă 
ea, „ca Mitchy să ţină cu tot dinadinsul să ne ia la Bay- 
reuth.“ 

„Vrei să spui că ăsta e modul în care îşi va aranja 
el lucrurile ?* 

Doamna Brook ezită un timp. „În afară de cazul în 
care ai prefera să-l consideri modul tău propriu.“ | 

Un moment Vanderbank păru din solicitudine- să în- 
toarcă remarca pe toate feţele lăsind însă impresia că 
descoperă un impediment. „O, mă tem că o să trebuiască 
să trag la jug toată luna și că atunci cînd o să mă eli- 
berez fiecare leit-motiv al Inelului *, va fi răsunat cu 
siguranţă la Bayreuth. Intenţionezi s-o isi şi pe Nanda ?“ 
întrebă el. 

Ea se întinse după o altă pernă. „Dacă ţi-e imposibil 
să aranjezi aşa cum ţi-am sugerat, de ce te mai intere- 
sează chestiunea asta ?“ 

„Femeie dragă“ — şi vizitatorul ei se lăsă să cadă în- 
tr-un fotoliu — „ai impresia că interesul meu depinde de 
lucrurile astea amărite pe care le pot aranja eu? Stii 
foarte bine“, continuă el pe ali ton, „de ce îmi pasă de 
Nanda și de ce mă interesez de ea.“ 

Doamna Brook era perfect pregătită. „O ştiu, dar 
numai în chip de justificare dubioasă. Nu fi prea sigur !“ 

O clipă se priviră. „Adică să nu fiu prea sigur, ca să 
nu mi se urce la cap elanul nestăvilit pe care-l implică ? 
Mă previi de fapt asupra pericolului deşertăciunii ?* 

„De fapt, de fapt? eşti irezistibil, dragul meu Van, 
ținînd-o așa într-una, dar am impresia că înainte de 
a-ţi răspunde am dreptul să te întreb ceva. Te gîndești 
de fapt, aşa cum se spune, la fiica mea ?“ 

' „Întrebarea“, replică Vanderbank, „dezvăluie exact sta- 
diul atins de cunoașterea ta în legătură cu această ches- 
tiune. Și, în plus, nu-mi dau deloc seama, de ce vorbeşti 
ca și cînd aș arăta un interes neașteptat și netiresc, 
Ce am făcut în ultimele trei luni decit să discut cu tine 
despre ea? Ce ai făcut altceva decit să-mi vorbesti 
despre diferența monstruoasă — așa îmi aduc aminte că ai 
numit-o — intervenită în viaţa ta mondenă de îndată ce 


* Aluzie la tetralogia Inelul Nibelungilor compusă de Richar 
Wagner (1813—1883) între 1853 şi 1874. = ati ichard 


219 


s-a statuat definitiv. participarea ei perpetuă şi ine- 
xorabilă : din clipa aceea ce altceva am făcut amindoi 
decît să ne punem minţile la contribuţie ca să dăm lucru- 
rilor o înfățișare decentă, în formularea ta — sau într-a, 
mea, nu mai știu exact — potrivită pentru mintea unei 
tinere fete.“ 

Doamna Brook primi cu destulă seninătate această 
provocare directă. „Și mă rog, unde vrei să ajungi? 
Vorbeam bineînţeles despre schimbarea care a intervenit 
în viaţa mea; întîmplarea face să fiu astfel alcătuită 
îmcit să existe o legătură între viața mea și mintea 
mea și între mintea mea şi conversaţia mea. Mă refer 
la conversaţia reușită — ştii, şi nimeni n-ar putea înţe- 
lege mai deplin, dragă Van — ce importanță are asta 
pentru mine. Deci cînd te vezi obligată prin propria ta 
hotărire să-ţi degradezi conversaţia... 

„5-0 deg gradezi ?* amuzat la culme Vanderbank se răs- 
turnă în fotoliu. „Dragă doamnă Brook, ești mai mult 
decit încîntătoare !“ | 

„Înţelegi ce vreau să spun — s-o faci să devină stupidă, 
plată, banală. Cind te vezi obligată să-ţi stringi pînzele 
în asemenea hal — şi încă pentru un motiv cu totul 
exterior — nu e nimic straniu să-i faci destăinuiri unui 
prieten în privinţa lucrurilor care te scot din fire.“ 

„Ei“, obiectă Vanderbank, „eşti nedreaptă cu tine. Iri- 
tarea n-a fost, în ceea ce te priveşte, singura consecinţă 
a acestei chestiuni.“ 

Doamna Brook medită cu o expresie sumbră. „Nu, 
nu — am avut parte și de calm : calmul disperării negre. 
Am avut senzaţia că totul se duce de rîpă,“ 

„O! cum poţi spune una ca asta“, o întrebă vizita- 
torul ei, „cînd lucrul asupra căruia am căzut de acord 
pe deplin de atitea ori este imposibilitatea practică de a 
schimba ceva ? N-am avut oare sentimentul că în fond 
nu putem suprima deprinderi de PN re: atit de bine 
închegate ?“ 

Doamna Brook reflectă din nou. „Ca şi cum modul în 
care consideram noi lucrurile ar fi fost prea serios pen- 
tru a fi tratat cu ușurință, Nu ştiu ce să spun — päre- 
rea mea e că tu ești singurul care n-ai recunoscut sacri- 
ficiile, compr romisurile şi concesiile făcute de noi toţi. 
Eu am avut neîncetat senzaţia că mă suloc, Dar n-ai 
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ce face“, continuă ea iritată. „Nu pot accepta însă ideea 
că m-ai fi lăsat să iau drept mărturie a întenţiilor tale 
— ca să folosesc acest termen odios — alianţa ta cu mine 
de dragul ficţiunii absurde, cum şi este, la urma urmelor, . 
această inocenţă de spirit a Nandei. K 

Cum şedea în fotoliu Vanderbank ținea capul dat pe 
spate, și privirile îi rătăceau pe deasupra mobilelor. 
„N-am făcut niciodată un secret din faptul că o consider 

— în felul ei propriu — cea maj simpatică fată din Lon- 

dra. Şi aşa şi este.“ 
Interlocutoarea sa rămase tăcută un timp. „Aşa e, 
fără doar şi poate. Ştii“, adăugă ea apoi, „deşi poate că şi 
pînă acum eram pe deplin conștientă de faptul că lumea o 
apreciază în felul acesta, nu mi se pare deplasat să-ţi 
aduc la cunoștință că scurta şi încîntătoarea vizită de la 
Mertle m-a făcut să-mi revizuiesc sensibil părerile. În- 
tr-un fel“, spuse doamna Brook, „Nanda a crescut în 
ochii mei.“ | | 

Vanderbank arătă cu pr omptitudine ce bine înţelege 
asta. „Așa încît acum nu l-ai mai considera nici pe Mit- 
chy o partidă potrivită ? dia 

Prietena sa, însă, nu băgă în seamă întrebarea. „Aten- 
ţia ce i-o acordă domnul Longdon este exact lucrul care, 
ca să-l citez pe Harold, o ajută pe tînără să se salte. E 
un lucru nemaipomenit de straniu, care m-a. făcut să 
chibzuiese : luat în sine domnul Longdon nu reprezintă 
absolut nimic, după opinia lumii bune din Londra — 
atunci, mă rog, ce anume îl face, cînd îl subsumezi ei 
să dubleze valoarea Nandei ? N-aş putea să-ți spun exact 
de ce, poate faptul că el, după cum se ştie, o susține, 
și povestea aceea delicioasă a loialității lui faţă de mä- 
mica și tot ce mai e legat de ea (o ! dacă ţi-ai pune mintea 
să brodezi pe tema asta !) dar cred că şansele ei au sporit 
sensibil.“ 

Vanderbank stătea cu ochii aţintiţi în tavan. „Este cu 

adevărat straniu, nu-i aşa ? — deși eu sînt convins că el 
are o valoare în sine mai mare, chiar şi după cotele 
“londoneze, decit poţi tu să-ţi dai seama.“ El păru să-i 
lase timp să chibzuiască asupra afirmației, dar cum ea nu 
spuse nimic continuă : „Tare îmi vine să cred că dacă 
aş încerca eu însumi să candidez acum, ai considera de- 
mersul tardiv.“ 
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Ea nu dădu decit parţial atenţie acestei replici. „E cum 
nu se poale mai vulgar să discuţi despre aşa ceva, dar 
nu-mi pot inăbuşi senzaţia că e posibil să-i revină ceva 
destul de substanţial din partea domnului Longdon.“ 

„A! am mai discutat şi altă dată despre chestiunea 
asta“, spuse Vanderbank, „și îți aminteşti cit de sigură 
erai că s-ar putea să-mi revină chiar şi mie ceva.“ 

Totuși, de parcă nici nu l-ar fi auzit bine, ea cobti- 
nuă să-şi desfăşoare propria viziune. „E foarte adevărat: 
că pînă în prezent...“ 

„Ei da, pînă în prezent ?“ întrebă el, văzind-o că ezită. 

Ea mai ezită o vreme. „Da văd că spun lucrurile cele 
mai dezgustătoare. Dar am spus noi altele și mai şi, nu? 
Adică pină-n prezent nu i-a dat absolut nimic. Bine- 
înţeles“, rămase ea pe ginduri, „dacă nu o fi primit ceva 
de la el fără să-mi spună.“ 

Vanderbank merse mult mai direct. „La ce anume te 
sîindeşti ? Te referi cumva la bani ?“ 

„Da. Nu-i aşa că e cumplit ?“ 

„Faptul că te gîndești la asta ?“ 

„Faptul că vorbesc astfel.“ Cum prietenul ei nu părea 
pregătit să o aprobe, ea continuă fără să aştepte prea 
mult : „Dacă i-ar fi dat ceva bani ar fi ieşit la iveală 
din cheltuielile ei. Se bucură de o libertate fantastică și 
e foarte ascunsă, dar tot ar fi ieșit la iveală.“ 

„Nu-l văd dîndu-i fără să te înștiinţeze. Și nici ea“, 
adăugă Vanderbank, „nu i-ar fi acceptat înainte de a 
face asta.“ 

„A“, făcu doamna Brook resemnată, „mă urăște destul 
ca să fie capabilă de orice.“ 

„Asta e doar teoria ta romantică.“ 

Din nou ea dădu impresia că nu-l aude ; reinnodă dis- 
cuţia în alt punct. „Tie ţi-a dat ceva ?* 

Vizitatorul ei zîimbi. „Nici măcar o ţigară. Am întot- 
deauna buzunarele pline iar el niciodată ; aşa încît numai 
el ia de la mine. O,.doamnă Brook“, continuă Van, „şi 
în cazul meu — deşi mă bucur şi eu de o libertate fan- 
tastică ! — ar ieși la iveală.“ 

„Presupun că tu m-ai înştiinţa“, replică doamna Brook. 

„Da, te-aş înştiinţa.“ 

Ca urmare, între ei se aşternu o scurtă tăcere ; și ca 
fu prima care o întrerupse. „A ieșit cu el azi după 
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amiază — o întîlnire solemnă ! — la Muzeul South Ker- 
sington.“ 

În remarca scurtă și tînguitoare a doamnei Brook era 
ceva anume ce dădea anunţului greutatea unei prevestiri, 
incit el se trezi din nou înclinat spre veselie, „A deci 
acolo îmi e ? In cazul ăsta recunosc că m-a întrecut la 
puncte. Pe mine domnul Longdon nu m-a dus niciodată 
la Muzeul South Kensington,“ 

„Mă întrebai ce intenţionăm să facem“, continuă ea. 
„Am vrut să spun — în legătură cu Bayreuth — că pen- 
tru Nanda chestiunea e simplificată. El a insistat deosebit 
de mut ca ea să-l viziteze în Suffolk.“ 

Vanderibank aprobă fără rezervă. „Aha : așa încit dacă 
plecaţi totuşi în străinătate în urma acestei înțelegeri 
ea nu va rămine în vint.“ 

„ȘI în urma unor nenumăraie alte invitaţii.“ 

Acestea erau chestiuni asupra cărora, în bună parte, 
tinărul se simţi în stare să se pronunțe. „Vrei să spui 
că ai accepta să facă vizite de una singură... ?“ 

„Oriunde ar fi invitată ?“ întrebă doamna Brook. „De 
ce nu ? Nu-mi vorbi ca Ducesa.“ 

O clipă Vanderbank dădu impresia că face eforturi să 

e abțină. „N-ar putea domnul Longdon s-o însoţească ? 
De ce nu ?“ 

Prietena lui avu aerul că e surprinsă de această idee. 
„Asta zic şi eu să-l punem la treabă. Și încă pentru un ţel 
înălțător !“ medită ea. „Numai că ar trebui să-i facem 
rost şi lui de invitaţii.“ 

„A ! dar chiar asta e problema, nu-ţi dai seama ? Ima- 
ginează-te făcîndu-i rost de vreun lucru domnului Long- 
don indiferent ce și unde ! Nu ai senzaţia“, exciamă Van- 
derbank, „că imposibilitatea de a exercita o asemenea 
tutelă asupră-i îl şi categorisește indiscutabil ?* 

Doamna Brook aruncă spre interlocutorul ei una din 
acele priviri capricioase ce exprimau o apreciere plină 
de recunoștință și care iluminau adesea relațiile lor chiar 
şi în ceasurile cele mai sumbre. „Ca și cînd ar fi vorba 
de primatul Angliei sau de ambasadorul Franței ? Da, ai 
dreptate — nu putem face asta ; deşi e foarte straniu ȘI 
nici nu-ți dai bine seama de ce. îi categoriseşte într-ade- 
văr. Dar prin asta domnul Longdon devine tocmai genul 
de persoană extrem de indicată sto însoțească în societate. 
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Ce păcat“, oită doamna Brook, „că nu cunoaște mai muilă 
tume !“ 

„Ei, Ştii, în felul nosiru îi netezim calea in direcţia 
asia. Numai că nu trebuie să precipităm lucrurile. La- 
să-le pe seama Nandei“, adăugă Vanderbank de indată ; 
și interlocutoarea lui le lăsă baltă atît de categoric, încît 
după un moment de tăcere abordă cu totul alt subiect. J 

„Sint tentată să cred că el te-ar înstiința pe tine — ce 
părere ai ? dacă ar intenționa să-i ofere o sumă consi- 
derabilă.“ 

Doamna Brook nu făcuse decit să dea ascultare În- 
demnului său, dar el rămase perplex văzind lungimea 
saltului ei. „S-ar putea să facă o încercare în sensul ăsta, 
dar pe mine nu m-ar amuza deloc“. Se simti înclinat 
să abandoneze acest filon al problemei şi, cumva ca să 
se ajute, să abordeze altul. „Ea a înţeles, așadar, că a 
fost invitată pentru o şedere de lungă durată ?“ 

Doamna Brook răspunse aproape fără ezitare. „A În- 
teles, sper, că doresc s-o lungească cit poate mai mult.“ 

Vanderbank hohoii — deoarece chiar şi după zece ani 
tot mai era cu putinţă să rizi de inflexiunile glasului ci 
„care contereau o urmă de inocentă copilărească celor mai 
aspre învăţăminie ale vieţii ; apoi cu o notă de nervozi- 
tate în tonul și în toată comportarea lui, sări ca ars din 
lotoliu. „Ce binecuvintare reprezintă el pentru noi toți !$ 

„Da, dar gîindeşte-te ce reprezentăm noi pentru el.“ 

„Ceva care-l interesează imens, nu încape dubiu.“ 
Făcu doi trei paşi fără o ţintă anume şi aplecindu-se asu- 
pra unui coș, cu flori le inhală parfumul cu nesaţ, îngro- 
pindu-şi faţa în ele. „Aș spune că şi sintem cu adevărat 
interesanți.“ 

Vorbise destul de vag, dar doamna Brook ştia perfect 
de ce. „li facem un serviciu nemăsurat. Îi întreţinem 
legătura cu vechile amintiri.“ 

Vanderbank ajunsese în dreptul uneia din ferestre, 
apărată în exterior de un stor imens de piînză în dungi, 
dincolo de care, prin spaţiul ce răminea pînă la glastrele 
cu flori din balcon, se vedea o fişie din strada încinsă 
şi paşnică. Contemplă o vreme această priveliște. „Îmi plac 
nespus expresiile tale !“ 

Fa făcu o pauză stîrnită cumva de tonul hui. „Mămi- 
chii îi spui tu expresie ?5 
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El izbucni din nou, cam extravagant, dar, imediat; 
îndepărtîndu-se de fercastră, redeveni sobru. Aş spune 
că ne revine 'obligația să-i netezim calea — el n-o face, 
nu-i pasă sau nu e în stare, decît cu foarte puţin succes.“ 

„Ai perfectă dreptate. Se mărginește să acționeze cu 
discreție. Asta e firea lui, dragul de cl. Trebuie să-l 
lăsăm să acţioneze.“ > Cot, 

Vanderbank păru să-și înăbuşe din nou reacţia mult 
prea vic față de sublinierea ci deosebită. „Da, da — tre- 
buie să-l lăsăm pe el.“ 

„Deşi bănui că asta n-o s-o împiedice pe Nanda“, con- 
tinuă amiitrioana lui, „să descopere că farmecul unei 
luni întregi petrecute la Beccles — indiferent cum şi-o 
va umple — nu este tocmai monden şi trepidant.“ 

Vanderbank avea aerul că socotește cum își va umple 
fata timpul. „Bineînţeles că o să fie foarte multă linişte 
acolo, dar atunci cînd o persoană este atît de prinsă de 
o altă persoană... 1“ 

„Vrei să spui cum e ea de el ?“ 

: Van ezită. „Da. Atunci totul merge strună.“ 

„Într-adevăr ea e atît de prinsă de el, slavă Dom- 
nului !“ spuse doamna Brook. 

Tînărul stătea acum în faţa amfitrioanei cu aerul 
unui om care s-a hotărit brusc să facă un salt amețitor 
în necunoscut. „Ştii ce a făcut el? Vrea atit de mult 
să mă căsătoresc cu ea, încît a oferit un temei precis.“ 

Doamna Brook ţișni în picioare. „I-a oferit ? Cui, ei ?“ 

„Nu, nu cred să-i fi suflat nici o vorbă Nandei — de 
fapt sînt convins că fiind foarte judicios, nu intenţio- 
nează s-o facă. Dar mi-a vorbit mie duminică noaptea 
la Mertle — am avut atunci în fumoar o GOL Ve rSajie 
îndelungată numai noi doi, pînă foarte tirziu.“ Privirile 
doamnei Brook dobîndiră o fixitate gravă şi Vanderbank 
continuă acum de parcă sunetul glasului său îl ajuta 
să i le susţină. „Am vorbit foarte deschis și pe îndeleie 
iar amabilitatea lui a fost extraordinară — e cel mai 
formidabil flăcău tomnatice care a existat vreodată, 
Acum, cînd mă gîndesc mai bine, nu sînt convins că am 
dreptul să-ți vorbesc despre asta — și bineînţeles o să-l 
informez neîntirziat că ţi-am povestit ; dar am sentimen- 
tul că nu sînt capabil să ajung la nici un fel de atitudine 
respectabilă în această chestiune fără să mă confiez 
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ție — tocmai de aceea am venit azi aici, deşi pînă în 
clipa asta m-am tot învirtit în jurul cozii.“ 

Discuţiile cu doamna Brook ofereau fie un avantaj. fie 
un dezavantaj, depinzind de părerea interlocutorului, prin 
faptul că fața ei, purtînd în orice clipă amprenta neferi- 
cirii universale, te lăsa inevitabil să plutești în ne- 
cunoscut cînd era vorba de efectul produs de unele afir- 
maţii. Drept urmare, în modul în care Vanderbank citise 
în momentul de faţă semnele, exista ceva anume care 
dovedea că trebuie să înveţe cum să-și dibuie drumul 
şi că reuşise mai mult sau mai puţin să stăpinească 
trucul. Faptul că ea pălise puţin era într-adevăr un semn 
iesit din comun. „În jurul cozii, spui ? Dar pentru numele. 
Domnului, de ce ?* Chipul lui se îmbujoră auzindu-i tonul 
ce sugera destul de limpede că se purtase prostește. „Vrei 
să spui că ai refuzat oferta ?“ 

Cu un zimbet oarecum forţat, el continuă doar s-o pri- 
vească o vrome ; simțind clar în cele din urmă, fără să se 
sinchisească prea mult, că se afunda tot mai adinc. „Eşti 
magnilică. Magnitică.“ 

Melancolia dulce din privirile ei prinse aripi. „Comment 
donc ? Unde — de ce? Ai refuzat cind ţi-a fost propusă 
Nanda ?* continuă ea. Apoi, cum el. nu răspunse decit 
cu un vag gest de negaţie ce părea să spună că pe mo- 
ment chestiunea nu era chiar atit de simplă, ca avu 
una din acele inspiraţii spre care era înclinată de la na- 
tură. „Îţi închipui cumva că te vreau pentru mine însămi ?* 

„Dragă doamnă Brook, ești atit de admirabilă“, răs- 
punse el rizind, „încît dacă din întîmplare ai vrea-o, pe 
cinstea mea nu văd cum aș putea să nu spun «Prea 
bine» Apoi vorbi cu mai multă gravitate. „M-am codit 
să-ţi comunic ce mi s-a întimplat, dintr-un motiv pe 
care trebuie fără îndoială să-l privesc în față. Indiferent 
ce ţi-ai dori dumitale, pentru Nanda ţi-l dorești pe Mit- 
chy.“ 

„Mda ! Mda !“ Ea îi primi explicația așa cum se cu- 
venea. „Și ce spuneai în legătură cu un temei? Omul 
ästa binecuvintat se oferă să pună pe numele... ?“ 

„Esti o femeie minunată“, replică vizitatorul ei, „iar 
imaginaţia ta sare peste obstacole cu atita dezinvoltură. 
incit mă eclipsează cu totul atunci cînd dăm cărţile pe 
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faţă. Cind mi-a comunicat intenţia asta am fost de-a 
dreptul surprins.“ j 

„Și eu“, îl întrebă doamna Brook, „nu mă arăt deloc 
surprinsă ? Nu se datorează oare faptului“, sugeră ea cu 
modestie, „că cu l-am dibuit mai bine decît tine? Nu 
ţi-ai dat seama că are să... ?“ îngăimă ea. 

Vanderbank rămase pe ginduri, sau cel puţin mimă 
aceasta. „Că are să mă pună pe mine drept condiţie ? 
Cum puteam fi sigur de asta ?“ 

Sensul, întrebării lui nu găsi ecou în sufletul ei acum 
cînd lucrurile prindeau contur. „O ! Atunci condiţionează 
totul numai în funcţie de tine ?“ 

„In orice caz e singura mea menire. E gata să facă 
donația, dacă eu sînt gata să fac restul.“ 

„Să-i ceri mina imediat, la asta te referi ?“ Ea se opri, 
dar cum el nu spuse nimic, continuă : „Și tu nu te simţi 
încă pregătit. Aşa-i ?* 

„Eu nu mă grăbesc de fel.“ 

„Ştii, bineînţeles“, spuse doamna Brook, „că ea ţi-ar 
sări de gît.“ 

El se îndepărtă acum de ea, dar după cîțiva pa şi se 
întoarse. ,„Recunoşti deci şi tu asta ?“ 

Ea ezită. „Faţă de tine.“ 

Vanderbank zîmbi vag şi straniu. „Ştii că îmi placi, 
ca şi cînd eu nu aș vorbi despre asta !“ ; 

„Nu — numai faţă de mine. Şi cit trece pe numele 
ei ?“ se interesă doamna Brook. à 

„N-am cum să-ți spun.“ 

„Nu l-ai întrebat ?“ 

Ba dimpotrivă — l-am oprit categoric să-mi spună.“ 

„Oh ! în cazul ăsta“, exclamă doamna Brook, „peniru 
mine e clar că ai refuzat.“ ; 

O clipă cuvintele ei părură să-l şocheze pe interlo- 
cutor. „Atunci e clar ? e clar ?“ repetă el furat parcă de 
gînduri. Dar în secunda următoare reuşi să se elibereze 
de uimirea sa, un interval de timp care in Buckingham 
Crescent reprezenta mai mult decit ceea ce se înțelege 
prin expresia pe loc. „Dar faptul de a fi considerat de 
datoria mea să te avertizez că sint în mod cert candi- 
datul lui nu-ţi spune nimic ?“ 

Doamna Brook se îndreptă agasată. „Dar ştiu că vor- 
pindu-mi despre avertisment îţi alegi fără greș expre- 
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siile !* Ea îşi îngropă chipul în flori, exact cum făcuse şi. 
el mai înainte; apoi ridicîndu-și privirile : : „Ce fel de 
monstru încerci să faci din mine ?“ 

„Scumpă doamnă : — interveni Vanderbank prompt — 
„Zău, nu consider că m-aş ascunde după deget. Oare nu 
tocmai loialitatea mea faţă de tine mi-a pus, de fapt, la 
grea, încercare discretia ?“ 

Ea clătină din cap cu o disperare blindă. „Loialitate, 
iarăşi te dovedești maestru. Tactul bărbaţilor are un 
farmec a! său aparte. Și fiindcă veni vorba de bărbaţi“, 
continuă ea, „eşti un exemplar destul de reușit.“ 

'- De data aceasta risul lui sună puţin stingaci, ca și cînd. 
ea ar fi reușit să-l facă să se simtă prost. „Intotdeauna 
în compania ta, îmi dau seama mai devreme sau mai 
tirziu că expresiile mele nu merg la țintă — în sensul 
conceput de tine ; dar la urma urmelor cum poţi afirma 
că mă aflu la asemenea distanţă de fața cînd tu ai mizat 
pe alt bărbat.“ 

„Tot la asta revii mereu ?“ oftă ea istovilă. 

"EI rămase puţin pe gînduri. „În cazul ăsta, nu. E de 
ajuns să-mi ceri să n-o mai fac şi n-o să mai aduc nici- 
odată vorba despre asta.“ 

„Te vei trezi într-o situaţie stranie procedind astfel, 
dacă ai să accepti pină la urmă. Negi faptul că ai re- 
fuzat propunerea“, spuse doamna Brook; „ceea ce în- 
seamnă, că i-ai lăsat prietenului nostru temeiuri să spere.“ 

Vanderbank făcu faţă replicii cu bravură. .Da, cred 
că speră.“ 

„Şi îi împărtăşeşte copilei mele această speranţă ?“ 

Cuvintele îl făcură pe tinăr să se oprească dar numai 
o clipă. „Am o încredere desăvirşilă în înţelepciunea de 
care dă dovadă faţă de ca. Mă bizui pe delicateţea sentì- 
mentelor lui. O îndrăgește“, adăugă el imediat, „mai mult 
chiar decit o îndrăgim noi.“ 

Doamna Brook contempla nemărginirea spaţiului. „No?, 
dragul meu Van“, reluă ea în cele din urmă „reprezintă 
într-adevăr urna din loviturile tale de maestru. Dar e 
ceva în ceea ce spui tu : E drept că între patru ochi — mă 
refer la mine şi la el — l-am sprijinit pe Mitchy. Cu alte 
cuvinte i-am spus: Așteaptă, așteaptă : cel puţin nu în- 
treprinde nimic altceva. Numai că, dacă m-am agăţat de 
această alternativă, am făcut-o doar animată de interesul 
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profund pentru fericirea fiicei mele. El ar fi gata în mod 
absolut şi fără cea mai mică rezervă să facă orice pentru 
ea.“ Cu autocontrolul ei fantastic atinsese acum culmile 
demonstraţiei -afabile şi calme. „Vreau ca biata de ea, 
que diable, să aibă o coardă de rezervă la arcul ei şi o 
bucată de piine pusă de o parte pentru bătriîneţe. Cînd 
totul se va fi dus de ripă, Mitchy va rămîne neclintit 
aici. Şi atunci cel puţin va fi vina ei !“ continuă doamna 
Brook. „Ceea ce mă poate absolvi de datoria mea elemen- 
tară de a-mi lua precauţii! ohie ea, „cînd știu cum te 
văd şi cum mă vezi că.. 
îs, ici mă rog ce ştii g“ întrebă y an cînd ea se opri. 

za Ei, că, în măsura în care cineva contează pe tine, 
contează dragul meu Van, pe un gol de aer.“ Ţinindu-l 
puţin în alertă de parcă el şi-ar fi auzit glasul dulce şi 
soptit al ăestinului ea clătină din cap trist dar hotărit. 
„Nu, n-ai s-o faci.“ 

„O!“ obiectă el pe un ton poate cam prea ridicat. 

N-ai s-o faci“, continuă ea. 

„Am, zis“ — o întoarse el pe glumă. 

„N-ai s-o faci“, repetă ea. 

Se părea că în cele din urmă el nu putu decit să se 
arate cu adevărat uluit ; totuşi se prea poate ca excla= 
maţia lui să fi trădat ce-l impresionase cel mai mult. 
„Eşti magnifică, zău !“ 

„Domnul Mitchett !“ lansă din prag valetul pe un ton 
aproape familiar ; la care Vanderbank se întoarse direct 
spre persoana ce fusese anunţată. 

Domnul Mitchett era chiar sub ochii lor și, ieşindu-i 
în întîmpinare înaintea doamnei Brook, interlocutorul ei 
de pînă acum îi spuse fără nici o introducere : „E mag- 
nifică.“ 

Mitchy se arătă încă de pe acum interesat la culme. 
„Ce spui ! Dar ce ispravă a mai făcut ?“ 

Replica ei fusese de fapt atît de impresionantă şi atit 
de subtilă, aşa cum obișnuiau ei să spună în Bucking- 
ham Crescent, încît Vanderbank nu prea ştia cum s-o 
formuleze. „Ei, ce mai ! ne este cu mult superioară. 

„O! Da ştiu că-mi spui o noutate !“ izbucni Mitchy. în 
timp ce dădea mîna cu ea. e 
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PERSOANA CARE FACUSE CD la 
tul acestui elogiu revenise între timp la locul ei de pe 
canapea, unde primi omagiile noului său vizitator. „Nu 
cu sint magnitică — ci domnul Longdon, dragul de el. 
Am aflat chiar adineaori de la Van cea mai minunată 
veste în legătură cu persoana sa — faptul că şi-a expri- 
mat dorinţa să acţioneze astfel încit copila mea să devină 
o partidă avantajoasă. 

„Să devină ?* Mitchy privea uluit. „Dar nu e şi aşa ?“ 

„Dragul meu prieten, n-ai decit să-l întrebi pe Van. 
Ştiu că tu ai fost intotdeauna ce această părere. Dar 

ricum, trebuie să-ţi spun“, continuă doamna Brook, „că 
sint încîntală.“ 

Mitchy se aşezase, dar Vanderbank rămăsese în pi- 
cioare într-o atitudine care deveni poale puţin rigidă. 
Nu era furios — nici unul din membrii cercului restrins 
cin Buckingham Crescent nu se îniuria vreodată — dar 
arăta grav și cam tulburat. „Chiar dacă este categoric 
un gest frumos“ — i se adresă el direct amfitrioanci — 
„nu pot să-mi dau deloc seama, ce anume te determină 
să procedezi astfel. Mă refer la faptul că imediat faci 
vestea publică.“ 

„A! dar păstrăm noi vreodată secrete faţă de Mit- 
chy ?“ întrebă doamna Brook. 

„Parcă puteți păstra ? Ceea ce-i tot una“, spuse Mitchy. 
„Și în plus iată-ne aici laolaltă, împărțindu-ne deopotrivă 
totul — într-o armonie deplină. Persoana la care s-a 
gindit domnul Longdon este fără îndoială Van. Nu în- 
cercaţi să mă trataţi ca pe un intrus.“ 

Vanderbank îşi plimba privirile oarecum derutat. desi 
abia dacă se putea vorbi de umbra unci umbre, de la 
unul la celălalt. „Am impresia că am fost cam nătărău !“ 

„Spune-mi şi mic, tinind seama de temeiurile prieteniei 
noastre — exact aşa cum se exprimă Mitchy — există 
oare vreo altă chestiune pe lume care să ne dea dreptul, 
lui și mie, să știm tot ce ştii tu și să simţim alături de 
tine ? Presupun că vrei, Mitchy, nu-i aşa?“ continuă 
doamna Brook, „să afli totul în legătură cu asta.“ 

„O ! mă refeream numai la faptul“, explică Vanderbanl, 
că n-am putut să-mi ţin gura şi ţi-am spus toată povestea. 
Oricum, sînt perfect încredinţat“, continuă el adresindu- 
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i-se lui Mitchy, „că ceea ce există realmente între noi 
va rămine numai între noi. Și în cazul ăsta dă-mi voie 
să-ţi spun eu exact cum stau lucrurile.“ Durata pauzei pe 
care-o făcu după aceste cuvinte dovedi, în cele din urmă, 
că nu ştia cum să mai continue; iar, intelocutorii săi 
schimbară, în timp ce-l aşteptau, priviri pline de înţe- 
Jegere. Ei mai așteptară o clipă apoi el se aşeză, şi aplecat 
înainte cu coatele sprijinite pe braţeie fotoliului şi pri- 
virile ațintite în covor, prelungi tăcerea. În cele din urmă 
o privi pe doamna Brook. „Limpezeşte tu luci. 1'2.“ 

Dintr-un motiv sau altul rugămintea lui trezi una din 
reacţiile ei cele mai infantile. „Nu prea cred că sînt în 
stare, dragă Van — să le limpezesc de-a binelea. Oricum, 
tu însuţi ai aflat pînă acum“, continuă ea adresîndu-i-se 
lui Mitchy, „destule în legătură cu domnul Longdon și 
mămica.“ 

„Mda ! cam așa !“ rîse Mitchy. 

„Și despre mămica şi Nanda.“ 

„O ! da, ştiu perfect : despre modul în care Nanda îi 
reamintește de ea, şi dè loialitatea desăvirşiti care l-a 
împins să facă o asemenea pasiune pentru fată. Dar am 
înţeles deja lucrurile — nu mai e nevoie să puneţi punc- 
tul pe î“, Aruncînd din nou o privire spre celălalt vizitator, 
Mitchy sări de pe canapea şi rămase acolo în picioare 
rubicond. „Ţi-a oferit bani ca să te însori cu ea.“ Îi spuse 
asta lui Vanderbank de parcă ar fi fost cel mai firesc 
lucru de pe lume. 
; 20, nu“, interveni doamna Brook cu promptitudine : 
pur şi simplu i-a dat de știre înaintea tuturor că banii sînt 
puși deoparte pentru Nanda şi că deci...“ 

„Avantajul primului venit ?“ — Mitchy îi şi luase vorba 
din gură „Mda, Mda. Deci, ca să-i asiguri banii“, îl 
chestionă el pe Vanderbank, „trebuie să te însori cu «a, 
nu ?“ 

„Dacă depinde de asta, n-o să-i obţină ea niciodată“, 
replică doamna Brook. „Van, dragul de el, o să se gîndească 
o groază de vreme şi cu multă conştiinciozitate la asta, 
dar n-o s-o facă.“ - 

„Zău Van, chiar n-ai s-o faci ?“ îl întrebă Mitchy de pe 
"covorul din faţa şemineului. 
= „Niciodată, niciodată. O să fim foarte buni cu el, o 
să-l ajutăm, o să sperăm și o să ne rugăm pentru el, dar 
în cele din urmă“, spuse doamna Brook, „o să ne trezim 
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exact acolo unde sintem acum. Van, dragul de ei, îşi va 
fi dat toată silința şi ne-o vom fi dat-o şi noi pe a noastră, 
Domnul Longdon şi-o va fi dat-o și el — și chiar şi 
sărmana Nanda și-o va fi dat-o. Dar totul va fi fost în 
zadar. Oricum“, continuă doamna Brook să peroreze, „pro=- 
babil că se va alege cu banii. Desigur, domnul Longdon 
va considera că ea va avea nevoie de ei în cazul în care 
ar rămîne singură chiar şi mai mult decît dacă s-ar mărita. 
Aşa incit cel puţin în privinţa asta noi“, conchise ea — 
„mă refer la Edward, la mine și la copilă, vom fi 
avantajăţi.” | 

Mitchy n-avu nevoie să se gindească decit o clipă, 
ca să ajungă la o certitudine tot atit de mare. „O! în 
privința asta nu poate exista nici un dubiu. Sint lucruri 
asupra cărora nu-ţi mai baţi deloc capul“ — explică el 
plin de voioşie. 

„Și totuşi deosebirea este substanţială !* oftă doamna 
Brook ușşurată. Apoi schimbind tonul : „ceea ce va desco- 
peri Van, dragul de el, în cele din urmă ca inacceptabil, 
nu-ți dai seama ? va fi tocmai faptul de a crea impresia 
că s-a lăsat mituit. Pe de o parte n-o să vrea — din solici- 
tudine faţă de Nanda — să știe că se taie subsidiile ; și 
totuşi pe de altă parte n-o să vrea ca problema pecuniară 
să aibă vreun amestec în această chestiune — pe scurt să 
lase impresia că a fost necesar să fie plătit. Îţi seamănă 
tie, ştii — e mindru. Şi din pricina asta o să eşuăm.“ 

În tot acest răstimp. Mitchy îşi urmărise prietenul 
care, evident stinjenit mai înainte, acum își revenise şi, 
deşi arborase un zîmbet vag forțat, se lăsă în voie pe 
spătarul totoliului, plimbindu-și privirile peste obiectele 
din jur, dar evitind chipul celorlalţi. Vanderbank dorea 
acum, evident, să facă dovada unci detașări pline de voie 
bună. 

„la ascultă“, îi spuse Mitchy, „îmi amintesc că mi-ai 
expus cîndva un caz oarecum delicat.“ 

„O! o să ţi-l expună — o să mi-l expună chiar şi 
mie“, interveni doamna Brook. ..O să fie înciîntător, emoţio- 
nant, sincer — şi mai presus de toate, o să fie teribil de 
interesant. Dar o să se hotărască în felul său aparte ; iar 
felul său aparte nu va fi convenabil pentru domnul 
Longdon.“ 

Mitchy continuă să-l studieze pe companionul lor în 
lumina acestor remarci, apoi îşi întoarse spre amiitrioană 
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privirea sa îmbietoare și luminoasă. „E splendidă, nu-i așa, 
pasiunea pe care o arată pentru el flăcăul tomnatic.“ 

Doamna Brook ezită o clipă. „Din punciul de vedere 
al interesului imens pe care-l prezintă problema aceasta — 
de pildă, în momentul de față — pentru tine și pentru 
mine ? O ! da, e unul din lucrurile cele mai reuşite de care 
am avut noi parte pînă acum. Îl aşază cumva alături de 
Lady Fanny — o s-o facă, n-o s-o facă ; n-o s-o facă, ba 
o s-o facă ! Numai că, așa cum spuneam, îi lipsește pentru 
a fi perfectă elementul de încordare reală.“ 

Mitchy era sincer uimit. „Spui că-i lipseşte, asta e pä- 
rerea ta ? Mie nu-mi face impresia, cel puţin nu total.“ 
Se întoarse din nou, de-a dreptul insistent spre prietenul 
lor. „Şi sper că nici ţie nu-ţi face pe de-a întregul.“ 

Cultivîndu-şi detașarea, Vanderbank nu răspunse nimic 
la început de parcă nici nu i-ar fi auzit, iar ceilalți doi 
demonstrau prin expresia feţii absenţa neliniştii mai puţin 
convingător, poale, decît încercaseră prin tiradele lor. 
Singura reacție pe care-o manifestă fără întirziere fu să 
se ridice apropiindu-se de Mitchy, în faţa căruia rămase 
un minut rizind destul de amabil dar nu tocmai vesel. i 
ca şi cînd ar fi vrut să dea o dovadă mai convingătoare 
a veseliei sale, îl prinse de îndată pe acesta pe după 
umeri şi tot fără să scoată o vorbă îl împinse în fotoliul 
pe care tocmai îl părăsise el. De pe canapea, doamna Brook 
nu-și dezlipi privirile de la oaspeţi cît dură întreaga scenă. 
Vanderbank mai avu nevoie de o clipă pină să dea glas 
sîndurilor, răstimp” în care el se învirti prin cameră iar 
companionii săi așteptară. „Splendidă, aşa cum îi spunem 
noi, este această libertate extraordinară şi bună dispoziţie 
a relaţiilor noastre precum și faptul că sintem într-adevăr 
preocupaţi — fără să ţinem deloc seama de interesele 
noastre personale, total lipsiţi de egoism şi alte vulgarități 
— să pătrundem esenţa lucrurilor. Exemplul frumos pe 
care doamna Brook tocmai mi-l oferise, în privinţa asta“, 
continuă el adresîndu-i-se lui Mitchy, „a fost exact motivul 
ce m-a determinat să exclam, aşa cum am făcut-o, în 
clipa cînd ai venit.“ I se adresa prietenului său dar cra 
cu ochii îndreplaţi la amtitrioană. „Ceea ce o [ace in- 
îr-adevăr să se ridice deasupra noastră e faptul că deși 
îi arăt brusc că intervin într-un plan la care ţine, resen- 
timentul ei personal nu reprezintă nimic — nu vrea decit 
să înţeleagă ce s-ar putea întîmpla într-adevăr, să pă- 
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trundă esenţa situaţiei şi să se impace cu ea. Îmi oferă 
adevărul, aşa cum îl vede ca în ceea ce mă priveşte, și 
asta fără o infatuare nesuferită dacă întimplarea face să 
fie adevărul care-i convine cel mai mult. A folosit e 
formulare de neuitat, de neuitat.“ 

Aprecierea favorabilă a lui Miichy nu punea o stavilă 
în calea amuzamentului său. „Esti nemaipomenit de ju- 
dicioasă în ce ne priveşte. Totuşi cu formularea asta ne-ai 
cùcerit:“ 

Chiar dacă doamna Brook nu avea atitea motive să se 
distreze, urmărea poate cu mai mult interes. „Dacă îmi 
recunoşti această calitate de ce mi-ai pus o întrebare atit 
de rece şi neiertătoare ? — mă refer la momentul cînd m-aj 
atacat atît de straniu pentru că i-am împărtășit lui 
Mitchy vestea adusă de tine. Dacă frumuseţea fundamen- 


tală a efortului nostru de a trăi laolaltă constă — şi 
asta în perfectă armonie cu propria ta elocinţă — în sin- 


ceritatea noastră, eu n-am făcut decit să dau ascultare 
impulsului de a mă comporta sincer. Dacă nu sintem 
sinceri — atunci nu sintem nimic.“ 

„Nimic !* Mitchy tu primul care să reacționeze. „Dar 
noi sîntem sinceri.“ 

„Da, sîntem într-adevăr sinceri”. adăucă Vanderbank 
imediat. „Avem marea șansă de-a nu cobori ştacheta 
sub standardul nostru ; deci nu încape îndoială că o să 
continuăm să ne avîintăm în tării şi să proslăvim. Plătim 
pentru asta, spun cei care nu ne simpatizează, prin con- 
ştiinţa de sine...“ 

„Dar cei care nu ne simpatizează“, interveni I Mitchy, 
„nu intră în calcul. Pe de altă parte cum putem fi în 
toată puterea cuvîntului conștienți unul de celălalt ?“ 

„Tocmai asta e !“ — completă Vanderbank ideea : „fără 
ca cu să mă regăsesc, de pildă, în tine sau în doamna 
Brook ? Ne vedem reflectaţi — sîntem conștienți de far- 
mecul întregului. Îţi mulţumesc“, continuă el după o clipă 
adresîndu-i-se doamnei Brook — „iţi mulţumesc pentru 
sinceritatea ta.“ 

Uneori nu-i venea deloc uşor doamnei Brook să-şi 
poată concentra privirile, dar trebuie să recunoaștem că 
existau şi momente cînd reușeau să privească ferm. 
Schimbă cu Van o privire destul de semnificativă şi apoi, 
cu o artă ce-i era proprie, se uită brusc în altă parte fără 
să dea impresia că îl abandonează, „Esenţialul este, nu 
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crezi ?“ i se adresă ea lui Milchy — „să nu ne arătăm 
chiar așa din cale afară de deştepţi încît să dăm im- 
presia că niciodată nu putem fi simpli. Nu trebuie să dis- 
cernem nişte lucruri prea fantastice — nici măcar atunci 
cînd e vorba de fiecare dintre noi.“ Ea îşi cam pierdu răb- 
darea în faţa primejdiei pe care-o vedea profilindu-se. 
„Putem fi simpli !“ 

„Putem, pe cinstea mea !“ rise Mitchy. 

„Mada, acum sîntem — şi e o mare mîngiere că am 
ajuns la această concluzie“, spuse Vanderbank. 

„Vezi deci“, replică doamna Brook, „ce greşeală ai 
face descoperind abise de subtilitate în faptul că m-am 
purtat pur și simplu firesc.“ 

„Putem să ne comportăm firesc“, declară Mitchy. 

„Putem, pe cinstea mea !“ rise Vanderbank. 

Doamna Brook se întorsese spre Mitchy. „N-am vrut 
decît să știi asta. Așa că am vorbit. E cît se poate de 
simplu. Și dacă se pune problema de ce anume am vrut 
să știi...“ 

„Ce alt motiv mai serios ar putea exista“, întrerupse 
Mitchy, „în afara aceluia că ştii pînă în vîrful unghiilor 
cît de mult aș fi vrut şi eu s-o aflu și cîtă nefericire și 
jale cumplită aș fi îndurat dacă m-aţi fi lăsat pe dinafară. 
Imaginează-ţi, stimate amice“ — i se adresă el simplu 
lui Van, „că eu n-aş fi ştiut !“ 

Era evident că Vanderbank nu-și putea imagina asta, 
dar răspunse destul de calm : „Probabil că te-aş îi infor- 
mat eu însumi.“ 

„Ei şi atunci, care e diferenţa ?“ | 

„O ! există totuşi o diferență“, spuse doamna Brook 
cu loialitate. Şi apoi întredeschise de vreo două degete, 
pentru Vanderbank, ușa strălucirii sale voalate. „Numai 
că în opinia mea diferenţa, aş spune, e în bine. Firește“, 
adăugă ea, „rămîne strict numai între noi trei, şi nu 
simţiţi cum se degajă din faptul că sintem preocupaţi de 
aceeaşi problemă — farmecul nealterat de a fi îm- 
preună ?“ | 

S-ar fi spus că cei doi bărbaţi se invitau reciproc, 
fiecare așteptînd o încuviinţare mai fermă din partea 
celuilalt şi apoi cum Vanderbank nu reuşi, Mitchy se 
văzu obligat să-l acopere schimbînd cu eleganţă subiectul. 
„Dar nu e Nanda persoana cea mai interesată să afle ?“ 
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Auzind asta Vanderbank scoase un sunet de o ilaritate 
stranie „A ! asta ar pune capac !“ 

Expresia produse timp de cîteva secunde ceva asemă- 
nător unui val de răceală, răceală care avu drept conse- 
cință o scurtă pauză ce la rîndul ei dădu și mai multă 
greutate cuvintelor rostite imediat. „Nu eu sînt persoana 
care s-o informez despre asta“, spuse doamna Brook cu 
blîndeţe și gravitate. „Poftim ! puteți fi siguri. Dacă vreţi 
o promisiune, luaţi-o drept promisiune. Aşa încît dacă 
domnul Longdon păstrează tăcerea“, continuă ea, „și o 
păstrezi şi tu Mitchy şi eu, de unde naiba să-i mai 
încolțească fetei vreo bănuială ?“ 

„Ai în vedere, desigur, că n-ar mai rămîne decît posibi- 
litatea ca Van să se decidă să i-o comunice el î însuşi.“ 

Îl priviră pe Van de parcă ar fi fost un obiect frumos 
și neînsuflețit ; doamna Brook însă avea răspunsul pe 
buze. „O !sărmanul de el, n-o să sufle o vorbă.“ 

„Aha ! Deci așa stau lucrurile.“ 

Obiectul acestei discuţii nu avu momentan nimic de 


adăugat, nici chiar atunci cînd Mitchy — ridicindu-se, în 
timp ce rostea cuvintele de mai sus, din fotoliul unde 
fusese aşezat — se postă şi el cu un aer prietenos pe 


carpeta dinaintea şemineului cu fața spre amiitrioană. 
Se pare că această mișcare nu contribui decit la tăcerea 
lui Vanderbank pentru că acesta, tot fără să vorbească, 
se îndepărtă după o vreme de prietenul său şi se lăsă 
din nou în același fotoliu. „Ți-am mai demonstrat, sînt 
sigur că-ţi amintești de asta“, îi spuse Vanderbank acum, 
„că îmi dau perfect de bine seama în ce măsură te preferă 
pe tine doamna Brook în această calitate.“ 

„Își închipuie că pe el îl vreau eu însămi“, explică 
doamna Brook alabil. A 

Era fără îndoială minunată aşa cum o consideraseră 
întotdeauna, dar poate că nici măcar de rindul acesta nu 
se situă la înălţimea la care izbuti să se ridice Mitchy. 
„Da' cum să-l pierzi pe amicul Van — chiar şi în cel mai 
rău caz ?“ o întrebă el vădit preocupat. 

Ea ezită puţin. „Ce înţelegi prin cel mai rău caz ?“ 

„Atunci în cel mai fericit caz“, zîmbi Mitchy. „În îm- 
prejurarea în care el ţi-ar infirma prezicerea ; lucru care, 
fiindcă veni vorba, implică pericolul, nu-i aşa ? — vreau 
să spun pentru reputaţia ta intelectuală — de a face din el, 
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aşa cum ni s-a spus tuturor de către dădacele noastre 
frantuzoaice, un tip contracarant.“ v 

„O! m-am gîndit la asta“, replică doamna Brook. „Dar 
în final n-o să întreprindă, nici măcar pentru plăcerea de 
a-mi face mie în ciudă, un lucru pe care nu l-ar dori. 
N-am spus eu că l-aş pierde“; continuă ea ; „ăsta e pur și 
simplu punctul lui de vedere — sau ca să mă arăt foarte 
dreaptă cu el, ideea pe care mi-o impută cu atita candoare ; 
deşi fără să-mi atribuie, îmi închipui, — pentru că nu 
merg atit de departe — ceva care ar fi atît de cumplit de 
bête ca de pildă sentimentul geloziei.“ 

„Nici măcar nu ţi-ar trece prin minte că aș presupune o 
asemenea inepție din partea ta“, spuse Vanderbank auzind 
asta, „dacă ai înţelege pe deplin cît de mult continui să 
te admir. Singurul lucru care mă intrigă puţin“, continuă 
el, „este această nemaipomenită libertate critică — sau 
am putea-o numi, dacă vrem, înaltă detaşare intelectuală 
— cu care discutăm o problemă ce te priveşte, dragă . 
doamnă Brook, atit de aproape, şi care implică cele mai 
lăuntrice şi cele mai sacre sentimente ale tale. La urma 
urmelor noi ne jucăm acum cu ideea fericirii Nandei.“ 

„O! eu nu mă joc !* declară doamna Brook cu o voce 
puţin spartă de emoție. 

„Nu se joacă“ — confirmă domnul Miichett cu gravi- 
tate. „Şi nu simţi deloc reverberind în aer pasiunea pe 
care din prea mare gingăşie n-o scoate la fereastră ca o 
jupiîneasă ce-şi scutură faţa de masă sau ca naţionalistul 
ce-și agită stindardul ?“ Apoi preluă ceea ce spusese Van- 
derbank mai înainte. „Bineînțeles, dragul meu, că îmi dau 
seama, aşa cum te-ai exprimat adineaori, de toate, şi 
nu sînt lipsit de discreţie, nu-i aşa, doamnă Brook ? 
zecunoscind atit pentru tine cît şi pentru mine imposibili- 
tatea despre care tu şi cu mine discutam uneori intorcin- 
d-o pe toate feţele. Ştii doar — Domnul să ne aibă în 
pază ! — am ajuns încă demult la concluzia că pentru 
mine nu există chiar nimic. 

„A !ia-o cu binişorul !“ interveni doamiiă Brook. 

„Are ea o teorie“ — îl lămuri Vanderbank din fotoliul 
iui pe Mitchy, care fremăta în faţa lor — „că ţie o să ţi se 
ivească desigur şansa, mai tîrziu, după ce-mi voi fi dat 
au arama pe faţă.“ 

„O?! dar tocmai asta“, „replică Mitchy în grabă, „n-o 
gs-0. faci niciodată! O să te învălui și pe viitor într-un 
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mister magnific aşa cum o faci și în prezent; vei con- 
tinua să te bucuri de toate virtuțile pe care imaginaţia 
noastră, veșnic activă, deseori deconcertată dar mereu 
neobosită, va continua să ţi le atribuie. Şi în același mod, 
pină la sfîrşitul vieţii, Nanda va rămîne pur şi simplu 
impecabilă sau neîntinată sau generoasă — ori cum am 
vrea s-o numim. Pentru noi, care sîntem destul de vulgari 
prin comparaţie cu ca s-ar putea să conteze, dar pentru 
ea cit o. să conteze dacă te decizi sau nu în favoarea ei? 
Nu poţi să-i aparții mai mult, în ceea ce o privește, 
decit îi aparţii în momentul de faţă — şi asta reprezintă 
exact cit să nu mai rămînă loc pentru nimeni. Și deci, 
fără acest loc, eu unde mă mai plasez ?“ 

= „Niciunde, după cite văd“ — păru Vanderbank să me- 
diteze ca să-i facă plăcere. 

Doamna Brook îl urmărise pe Mitchy cu o admiraţie 
evidentă, dar auzind asta îi aruncă lui Van o privire care 
cra ca o floare scuturată de pe aceeași ramură. „O, şi 
atunci înseamnă c-am s-o ţin tot aşa cu amindoi ? Va fè 
o adevărată bucurie.“ Totuși, brusc înregistră o cădere 
ce umbri tabloul. „Eşti atit de divin, Mitchy, încît de ce 
n-ai putea pînă la urmă să îngenunchezi orice femeie.“ 

Mitchy nu părea însă impresionat — răspunse numai 
din curtenie. „Ce înţelegi prin pină la urmă? Cam pe 
cînd voi împlini optzeci de ani ?“ 

„A ! eşti genul de bărbat pentru care floarea virstei va 
fi plină de roade. Dai senzaţia că atunci ai să culegi cumva 
tot ce ai semănat.“ 

Si de data asta Mitchy acceptă profeția numai ca s-o 
poată evalua. „După părerea ta cînd împlineşti optzeci de 
ani se cheamă că eşti în floarea vîrstei ? Păi bine, scumpă 
doamnă, frumuseţea mea morală — dacă asta ai în minte 
cînd te referi la genul meu — e tocmai blestemul care 
mă apasă. Ce-i mai poate rămîne unui om care e pur şi 
simplu putred de atîta bunătate ? Cere genul de simpatie 
care scoate din discuţie orice altceva.“ 

„Hm ! ăsta este un paradox ieftin !“ oftă Vanderbank 
răbdător. „Să ştii că trebuie să plăteşti amendă.“ 

Doamna Brook preluă ideea cu mai puţină răbdare 
poate. „Da în privinţa asta sîntem întransigenţi. Cinci 
lire, te rog.“ 
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Mitchy îşi scoase portofelul, deși oferi explicaţii. 
„Volam de fapt să spun că eu nu transmit elementul acela 
teribil.“ Cu aceste vorbe produse o bancnotă nou-nouţă. 

„Nu-l transmiţi ?“ întrebă Vanderbank care, luînd-o 
de la el ca să i-o înmîneze doamnei Brook, o reţinu cu. 
delicateţe o clipă, spre a-şi sublinia şi mai mult îndoiala. 

„Elementul acela teribil este înfricoşarea sacră. Numai 
tu transmiţi asta.“ 

„O!“ — şi Vanderbank puse banii pe servanta de la 
cotul doamnei Brook. 

„N-am dreptate, doamnă Brook ? n-o face el într-un 
chip fantastice și mai presus de orice, nu explică asta 
totul ?“ 

Din nou, ca şi cînd ar fi fost înţeleşi, cei doi îl 
priviră cu interes comun pe interlocutorul lor, care le 
întîimpină privirile cu un aer menit să se înscrie evident 
pe blagoslovita cale de mijloc între jenă și exultare. Apoi 
doamna Brook lăsă să se vadă că îi place expresia. „Înfri- 
coşarea sacră ! Da, e senzaţia pe care o încerci. Chiar asta 
este.“ 
„Cea mai elocventă întruchipare“, continuă Mitchy, „pe 
care am întilnit-o vreodată. Aşa încît morala mea este 
suficient de tranșantă.“ 

„O, nu cred că se poate spune că ar fi“, replică Vander- 
bank, „pînă cînd n-ai strîns într-o cutie toate lucrurile, 
făcînd pentru Nanda tot ce așteaptă ea mai mult de la 
tine.“ 
= Mitchy prinse sensul fără nici o urmă de uimire. „O! 
Cerîndu-i Ducesei mîna micuţei Aggie ?“ Nu-i trebui decît 
o clipă să cumpănească lucrurile. „Află de la mine, aș 
fi gata s-o cer ca să-i fac plăcere Nandei. Numai că n-am 
înţeles încă prea bine rațiunea acestei dorinţe.“ 

„Rațiunea decurge în mare parte“, răspunse prietenul 
său, „din faptul că ţinînd foarte mult la Aggie, şi în fond 
admirînd-o enorm, vrea să-i facă un bine şi s-o apere de 
orice rău. Nu-ţi dai seama ? — e de-a dreptul încîntător — 
crede în ea fără nici o reţinere.“ 

- Deşi nu era ceva nou, Mitchy vibră la această sugestie. 
„Ai dreptate, e de-a dreptul încîntător.“ 

„Ei, da“, continuă Vanderbank, „şi o înzestrează pe 
prietena ei cu o pasăre phoenix ca tine, și îți rezervă ţie 
o altă pasăre phoenix precum prietenia ei. E greu de spus 
pentru care din voi doreşte mai mult să facă acest lucru 
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frumos. Pe scurt, vă iubeşte pe amindoi“ — continuă el- 
ideea — „deși, poate, cînd te gindeşti mai bine, miza pe: 
care o pune pe tine, Mitchy, în acest aranjament, este 


ceva mai ridicată. E uluitor de frumos, oricum — și în 
acelaşi timp uluitor de straniu — sentimentul pe care-l 


are faţă de o persoană de genul lui Aggie, de care se 
deosebeşte aşa de mult.“ 

„A! 1“ rîse Mitchy, „dar gindește-te în cazul ăsta la sen- 
timentele ci față de genul meu !“ 

Vanderbank, acum tot mai în largul său, cu capul dat 
pe spate, îşi aţintea ochii spre sferele înalte şi îndepărtate. 
„O ! Nanda e capabilă de atîtea lucruri... !“ La auzul aces- 
tor vorbe ceilalţi schimbară o privire iar companionul lor 
adăugă : „Micuța Aggie este într-adevăr genul de făptură 
cum s-ar fi vrut Nanda însăşi.“ 

„£e !“ făcu Mitchy. „Aş fi adorat-o chiar și dacă ar fi 
reuşit asta.“ 

Cîteva minute doamna Brook nu făcu nici o remarcă, 
dar observatorul perspicace pe care ne bizuim întotdeauna 
ar fi detectat poate în atitudinea ei, ca unul din efectele 
împrejurării deosebite pe care-o constituia, azi, prezenţa 
lui Vanderbank, o oarecare iritare înăbușită. „N-ar fi 
fost absolut deloc posibil să reuşească“, interveni ea, „cu 
o mamă atît de liberă, sau mai bine zis, ca să mă exprim 
mai corect, atit de perversă.” 

„Si totuşi, scumpă doamnă“, reflectă Mitchy prompt, 
"cum se face că, în cazul micuţei Aggie, Ducesa n-a îm- 
piedicat... ?“ 

Doamna Brook se arătă plină de înțelepciune. „Ştii, e 
cu totul altceva. Ca mamă — nu-i aşa Van? nu sint 
destul de rea. Asta e problema cind e vorba de mine. 
Aggie, nu-ţi dai seama ? reprezintă moralitatea Ducesei, 
virtutea ei ; şi avînd-o astfel, în afara ta, cum s-ar spune, 
poţi profita mult mai mult de pe urma ei. Copila a consti- 
tuit pentru Jane, recunosc, o mielușea colosală și Jane a 
tinut-o din scurt și a desăvirşit-o cu alita migală de 
parcă ar fi lucrat o frumoasă broderie. O ! ca operă este 
atit de soigné ! Aşa cum e e numai bună de expus. O 
femeie ca mine trebuie să fie ea însăși, sărmana fiinţă, cu 
virtutea şi moralitatea pe care le are. Ce altceva poţi 
pretinde ? Este moda noastră englezească de a pune lu- 
crurile de-a valma. 


pă | 


„Aşa încit, fiica ei“, se arătă Mitchy înţelegător, „.poate: 
spera doar datorită acestei situaţii să întruchipeze în cel 
mai bun caz imoralitatea şi viciul ei ?* 

Fără să răspundă însă în nici un fel întrebării, doamna 
Brook păru brusc să se fi cufundat într-o mare de ginduri. 

„Singura posibilitate ca Nanda să îi devenit cu adevărat 
cum se cade... 

„Ar fi fost ca tu să-i semeni lui Jane ?“ 

După această replică Mitchy şi amfitrioana sa avură 
aerul să contemple împreună un minut adevărul tragic. 
Apoi ea clătină din cap. „Ne recunoaştem greşelile prea 
tirziu.“ Repetă gestul, de parcă ar fi fost gata să renunţe 
la totul, și între timp, scoţindu-și ceasul, Vanderbank se 
ridicase cu o izbucnire ce dovedea din partea lui o oarecare 
absenţă și se adresă lui Mitchy exprimindu-şi dorinţa de 
a pleca împreună. Mitchy, antrenat pe moment în con- 
versaţie cu doamna Brook, încuviinţase doar printr-un 
gest al capului, dar atitudinea celor doi bărbaţi dovedea 
că sînt pe punctul de a pleca. Prietena lor îi privi ca-și 
cum ar fi vrut să-l reţină pe unul din ei, şi anume dintr-un 
motiv legat de existența celuilalt, dar în chip ciudat, 
aproape rizibil, îi venea greu să facă alegerea. Ceea ce i se 
putea citi pe chip, de fapt, în acest schimb rapid de 
priviri, s-ar.fi dovedit dacă am fi fost pătrunzători, în- 
firiparea sentimentului că în ciuda oricărei intimităţi şi 
amabilităţi, ei nu puteau, în fond, ţinînd seama de turnura 
pe care o luau de obicei lucrurile, decît să se unească îm- 
potriva ei. Totuși, în cele din urmă făcu un soi de alegere 
continuînd să i se adreseze lui Mitchy : „Nu ţi-a spus 
deloc motivul real al ideii emise de Nanda că ar trebui 
să iei ci pentru Aggie.“ 

„O ! eu mă opresc aici“ spuse Vanderbank. a plus, el 
AA AS şi asta.“ 

Pe loc, Mitchy se arătă judicios atit faţă de el însuși 
cît și faţă de ceilalţi. „Păi, nu face decit să se descoto- 
rosească de mine.“ 

Agitat acum şi plimbiîndu-se de colo-colo în cameră, 
Vanderbank se opri auzind asta, cu un zîmbet adresat 
doamnei Brook. „Înţelegem prea bine.“ 

„Ba nu-i deloc așa dacă nu înţelege“, răspunse ea după 
o clipă, întorcîndu-se spre Mitchy, „că adevărata. lui 
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combinaţie nu poate fi, tinind seama de natura cazului 
de faţă, decit...“ 

„O! da“ — i se adresă Mitchy fără înconjur — „cu 
iinăra care este, așa cum te exprimi tu, atît de ca- 
iegoric şi de ireversibil modernă și în privinţa căreia s-a 
renunțat — O ! bineînţeles tacit dar în mod practic — să 
se mai recurgă la frauda pioasă a identificării clasice cu 
o foaie imaculată de hîrtie. Mi-ai amintit asta de nenumă- 
rate ori. Înţeleg perfect. Dacă ar fi să candidez pentru 
mina lui Aggie n-aş face-o decit ca să mă arăt îndatoritor. 
Fata modernă, produsul durelor realităţi londoneze și a 
conștiinței sale în care acestea se reflectă inevitabil — 
exact aşa cum sint — ea, ființa minunată reprezintă, 
recunosc pe deplin, obiectul real al preocupărilor mele, şi 
nu mă ruşinez să afirm că atunci cînd îmi place ipostaza 
individuală nu mă mai tem de tipul general. Ştie prea 
multe — nu eu o spun ; dar nu știe, la urma urmelor, nici 
a milioana parte din ceea ce știu eu“, 

„Nu sint foarte convinsă !“ exclamă doamna Brook cu 
multă siguranţă. 

El fusese categoric, şi rămase pe aceeași poziţie cu o 
claritate neobișnuită. „Şi produs contra produs, dacă 
ajungi la asta, eu sînt mai insolit decît oricare altul. Gîn- 
deşte-te numai la tradiţiile pe care le fac ţăndări eu !“ 
rise Mitchy. 

Doamna Brook se ridicase iar Vanderbank se dusese 
din nou spre fereastră. „Și tocmai de asta“, replică ea, 
„tu şi ea alcătuiți o pereche de monştri şi monstruozitatea 
ta i se potriveşte. Ea ştie într-adevăr prea multe“, 
adăugă ea. 

Ei, bine“, spuse Mitchy cu hotărire, „nu e decit vina 
mea.“ 

„Nu numai a ta — dacă“, replică doamna Brook, „nu 
este un mod drăguţ de a spune că în cea mai mare parte 
e a mea.“ 

„O! și a ta — într-o măsură fantastică; de fapt a 
fiecăruia. Chiar şi a lui Edward, aş spune ; şi desigur și 
fără nici un dubiu, a lui Harold. A! şi a lui Van — aș 
spune !“ continuă Mitchy, „deşi acum întoarce spatele 
și nu vrea să se amestece deloc în această chestiune.“. 

Tocmai pe spatele întors a lui Vanderbank se odihneau 
acum privirile doamnei Brook. E, însuşi în oav ul peniru 
care n-ar trebui să-i fie teamă de e 
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Van se întoarse într-o confruntare directă. „O ! nu neg 
partea mea de contribuţie.“ 

Îi întimpină cu o strălucire destul de vie în priviri 
jar doamna Brook ginditoare, melancolică și candidă se 
înfruptă o clipă din această lumină generoasă. „Şi totuși, 
dacă stai să te gîndeşti, la urma urmelor a fost doar atit, 
un subiect de conversaţie : $ 

Din nou era ceva în tonul ei care-i făcu pe interlocutori 
să izbucnească în ris; așa încit pe acest fundal de bună 
dispoziţie Vanderbank se relansă. „Doar atit, doar atît, 
doar atit. Dar poate tocmai acest doar ne-a făcut să ne 
avîntăm in consideraţii de asemenea anvergură.“ 

Inteligența doamnei Brook se revărsă din plin. „Vrei 
să spui că n-am avut scuza pe care o oferă pasiunea ?“ 

Interlocutorii ei se lăsară din nou cuprinși de veselie. 
r Asta-i !“ spuse Vanderbank, după o clipă, cu mai puţin 
antren. Şi rostind cuvintele întinse mina să-şi ia ră- 

mas bun. 

„Chiar îți este teamă“, răspunse ea întinzînd la rîndu-i 
mina ; apoi, cum el nu reacționă în nici un fel, îl reţinu 
în fața ei. „Și vrei să-mi spui mie că n- ai habar dacă 
„are să-i obţină ?“ 

„Banii, în cazul în care el nu-i cere mina“ — izbucni 
Mitchy, cu un aer de responsabilitate, peste tăcerea lui 
Vanderbank. „Ah, dar aşa cum spuneam, desigur...!$, 

Privirile lui Vanderbank le căutară pe ale lui Mitchy. 

„Da. bănui că are să-i obțină.“ 

„Atunci poate că, în chip de compensație, o să obțină 
chiar mai mulți... 1“ 

„Dacă n-o s-o cer? O!“ spuse Vanderbank. Și se 
schimbă la față. 

eşise din încăpere, dar doamna Brook îl mai reţinu 
un moment pe Mitchy. „Vezi — făcînd sugestia asta — 
si-a dezvăluit o anume intenţie. N-are să-i ceară mina.“ 
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VIZITATORII PLECASERĂ DE JU- 
mătate de oră, dar cînd sosi Nanda, ea se afla tot în salon. 
Copila o găsi pe canapea, într-o atitudine ce ar fi putut 
reprezenta o relaxare reconfortantă ; la o a doua privire 
însă, tinerei noastre i se păru că o surprinsese într-un 
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efort de gîndire. Oricum era o condiţie din care doamna 
Brook fu repede trezită de prezenţa fiicei ei ; îşi deschise 
larg ochii şi își lăsă picioarele pe podea, aşa încît acum 
cele două femei se confruntau într-un mod aparte, numai 
una din persoanele implicate participînd la dialogul 
privirilor. Uitindu-se absentă în jur, fără să-şi caute 
un loc, Nanda îşi scoase încet mănușile în timp ce 
maică-sa cu ochii ei trişti o măsură din cap pină-n 
picioare. „Ai scăpat ceaiul“, spuse apoi doamna Brook ca 
și cînd aceasta ar fi constituit o pierdere ireparabilă. 
„Dar presupun“, adăugă ea, „că ţi-a împlinit toate do- 
rinţele.“ 

„O ! vai, da, nenumărate — cu prisosinţă.“ 

Nanda zăbovea acolo zveltă şi fermecătoare, împodo- 
pită cu pene şi panglici, îmbrăcată în mătăsuri vaporoase 
cu desen modern şi nuanţe pale, totul creînd un efect 
pe care melancolia mai adincă şi mai dulce din privirile 
maică-si părea să-l confirme cu.încîntare. „la răsuceşte-te 
puţin, draga mea.“ Tînăra se supuse pe dată și din nou 
doamna Brook o imbrăţișă din priviri, „Spatele e partea 
cea mai reuşită — numai că n-a făcut ce spunea că o să 
tacă. Cum mai mint !“ însînă ca calin. 

„Da, da’ şi noi le minţim.“ Nanda făcu din nou o pl- 
ruelă şi felul admirabil în care cădeau uşor faldurile 
rochiei, produse, evident, asupra maică-si o linişte şi 
mai profundă. „Te referi la clinul din mijloc ? ştiam că 
n-o să-l facă. Nu mă interesează să fie mai reușită în 
spate — doar nu merg de-a-ndaratelea.“ 

„Da“, medită doamna Brook resemnată ; „te îmbraci 
pentru plăcerea ta.“ 

„O ! cum poţi spune una ca asta“, întrebă copila, „cînd 
nu înfig nici măcar un ac fără să mă gindesc la impresia 
pe care ţi-ar face-o ?“ 

„Mda“, trase morala doamna Brook, „părerea mea este 
că trebuie să ne gîndim întotdeauna ca la un soi de 
point de repere, la o anume persoană bună pentru așa 
ceva. Numai că are mai multă valoare dacă persoana ne 
inspiră teamă. Faci foarte bine, dar eu nu întrunesc pe 
deplin condiţiile necesare. Lucrul de care avem cu toţii 
nevoie este un soi de înfricoșare salutară. Eu nu înfig 
nici un ac fără să mă gîndesc la verișoara ta Jane. Nu 
mai ştiu exact ceea ce se citează undeva în legătură 
cu cineva care a spus că Persoana faţă de care ne aflăm 


în antagonism este sprijinul nostru — ne împiedică să. 
Jim superficiali. Dacă ai ști în ce măsură, cu imbră- 
cămintea mea modestă — mă împiedică Ducesa —!' Era 
o măsură pe care doamna Brook n-o putea exprima decit 
prin vaierul ei dulce de supunere în faţa sorții. 

„Aşa-i, Ducesa nu-i femeie, nu? E un punct ce re- 
ferinţă.“ 

Cuvintele nu avură, totuşi, pentru interlocutoarea 
Nandei nici efectul unei vorbe în doi peri, nici al unei 
ironii și o caracteristică a relaţiilor deosebite dintre cele 
două prietene era faptul că deşi în comportare şi în ton 
dovedeau una față de alia atîta consideraţie încît aceasta 
ar îi putut aproape să dobiîndească alura diplomaţiei, 
mai răminea totuşi economia expresiei, specifică unor 
- experiențe comune. Prilejuri repetate ge a le observa 
împreună i-r fi demonstrat unui spectator că — fără 
îndoială, mai cu seamă în privinţa doamnei Brook — 
relaţia lor era guvernată: de couă-trei legi stabilite în 
chip riguros, și, aşa cum s-ar fi putut spune, rafinate, 
care aveau menirea să reprezinte o pavăză impotriva 
vulgarității, ce atit de adesea ies la suprafaţă între 
părinte şi copil. Faptul că erau ait de bune prietene 
de parcă Nanda nu i-ar [i fost fiică era un adevăr pe 
care fiecare întrevedere de a lor reuşea într-un chip 
sau altul să-l ilustreze. În această privință Nanda cule- 
sese, încă de timpuriu, în viaţă, o floare a înţelepciunii 
materne : „Lumea tot vorbește despre conştiinţă, dar pă- 
rerea mea e că trebuie s-o cultivi pînă la un punct și 
s-o lași aşa. N-ai de ce să te preocupi de conştiinţă dacă 
îi vorbeşti frumos subretei.“* Doamna Brook vorbea cu 
Nanda la fel de frumos cum discuta și cu Sarah Curd — 
ceea ce presupunea, după cum se poate uşor închipui 
că Sarah se bucura de o situaţie dintre cele mai invidiate. 
„Ei bine“, reluă doamna Brook, revenind la Ducesă după 
o evaluare finală a înfățișării fetei ; „sînt convinsă că mă 
comport aşa cum trebuie față de tine şi că Jane nu va 
avea nimic de spus azi. Îi semeni nemaipomenit mămichii“, 
exclamă ea apoi, ca şi cînd ar fi amintit de asta pentru 
prima oară. 

„O! verişoarei Jane nu-i pasă“, replică Nanda. „Nu 
reuşesc însă deloc să-i semăn lui Aggie, oricit mă stră- 
duiesc. 
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„A ! n-ar mai trebui să te străduieşti — nu poţi face 
nimic în privinţa asta. Nu putem fi decît ceea ce sîntem.“ 

Doamna Brook adoptase un ton aproape sentenţios, 
"dar politicoasă Nanda trecu peste asta. „Nimeni din Lon- 
dra nu ajunge pină la ea. Trăiește într-o splendidă izo- 
lare. Cînd o priveşti ai sentimentul că ai văzut sum- 
mum-ul.“ 

Doamna Brook se miră fără nici o intenţie agresivă. 
„Ce înţelegi tu prin summum ?“ 

Chiar și Nanda trebui, totuși, să se gîndească un mo- 
ment. „Păi, modelul fetei tinere. Aşa îi spune Lordul 
Petherton“, glumi ea într-o doară — „a tînără.“ 

Replica maică-si trecu peste glumă, luînd în seamă 
altceva. „Ştiu ce ai în minte. La ce foloseşte să fii bun ?* 

„O ? nu asta voiam să spun“, se corectă Nanda. „Si pe 
de altă parte nu e Aggie oare de o bunătate...“ 

„Nu la ea mă refeream. Mă întrebam la ce foloseşte 
că eu sînt astfel.“ 

„Păi, nu poţi fi altfel, așa cum nici Ducesa nu poate 
Ti altfel...“ i 

„A! dar ea ar putea dacă ar vrea! izbucni doamna 
Brook pe un ton mai tăios decit pînă acum. „Nu putem 
să nu fim buni, dacă ne e dată această povară — dar 
sînt o mulţime de măsuri extreme, în alte direcţii, pe 
care nu sîntem absolut obligaţi să le luăm. Și lucrul 
la care mă gîndesc cînd înfig ace“, continuă doamna 
Brook, „este că după părerea mea Jane n-a trebuit nici- 
odată să plătească.“ Ea păru să mediteze un răstimp 
asupra acestui fapt. pînă cînd nu mai putu să-l su-, 
porte ; după care izbucni : „Dacă stai să te gindeșii n-a 
trebuit să plătească niciodată pentru absolut nimic !“ 
= Prinsă de interesul conversatiei Nanda se așezase 
acum pe canapeaua maică-si unde, cu excepţia faptului 
că-și scoase mănuşile lungi şi moi, lrecîndu-le mereu una 
de alta şi mîngiindu-le, păstra aerul unei tinere vizita- 
toare prietenoase dar totuși circumspecte, căreia doamna 
"Brook îi aruncase cu o ocazie oarecare invitația Vino 
negresit! Dar faptul că rămăsese îmbrăcată aşa cum 
venise exprima poate ceva şi mai evident conciliant : 
ca şi cînd cu o seninătate deosebită şi ca să confirme 
cu amabilitate sentimentul doamnei Brook în privinţa 
a tot ce se făcuse pentru ea, nu-și scoase nici pălăria mare 
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cu pene, nici nu-şi lăsase alături umbrela din mătase 
verde pal, asortată cu pălăria şi cu panglicile şi împo- 
dobită cu un mîner scump dintr-un material preţios. 
Spectatorul nostru ar fi putut descoperi eventual prea 
multă severitate în figura ei ca să aibă certitudinea că 
rămîne loc şi pentru candoare. „Şi vrei să spui că tu ai 
avut de plătit... ?“ $ 

„O! da — de cînd mă ştiu.“ Doamna Brook spuse 
asta pe un ton cam abrupt, și tot așa adăugă, ca şi cind 
ar fi vrut să alunge o vagă jenă : „Dar nu te lăsa descu- 
rajată de asta.“ 

O clipă Nanda păru să cîntărească sfatul, şi totul ar 


fi impresionat ca o nouă tuşă de penel pe tabloul vechii 


imposibilități ca una din ele să găsească vreo urmă de 
frivolitate la cealaltă. Orice evadare ar fi putut căuta 
fiica sau mama cînd erau laolaltă, aceasta nu se ma- 
terializa niciodată în direcţia umorului — împrejurare 
ce totuşi n-ar fi putut deloc să împiedice ca întrevede- 
rile lor să devină din cînd în cînd destul de comice pen- 
tru o a treia persoană. Asupra unei asemenea persoane 
ar fi produs fără îndoială întotdeauna impresia existenţei 
unei tensiuni abia mascate. „M-aş fi descurcat mult mai ` 
bine de la început, şi aș fi pierdut mai puţin timp“, spuse 
fata în cele din urmă, „dacă n-aş fi fost handicapată de 
faptul că nu mi-o amintesc absolut deloc pe Bunicuţa.“ 

„O ! da, eu mi-o amintesc !“ gemu doamna Brook cu un 
accent care în clipa următoare o frapă ca fiind atît de 
deplasat, încît dădu puţin înapoi. Luă umbrela Nandei : 


ţinînd-o de parcă — era cel mai delicat obiect pe care-l 
poseda — i-ar fi tăcut pur și simplu plăcere s-o aibă. 
„Rochiile mămichii — cel puţin cînd era de vîrsta ta :— 


trebuie să fi fost hidoase. Ţi-a oferit ceaiul acolo unde 
te-a luat cu el ?“ continuă ea apoi. 
„Da, la muzeu. Am făcut o adevărată orgie la bufet. 


„Apoi însă m-a condus la Tishy şi am mai băut unul și 


acolo.“ 
„A intrat cu tine ?“ doamna Brook se aprinse dintr-o 
dată de interes. 
„O, da — l-am făcut să vină.“ 
„El nu voia ?“ 
„Ba dimpotrivă — chiar foarte mult. Dar el nu face 
tot ce doreşte“, spuse Nanda. 
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Doamna Brook păru să cadă pe gînduri. „Vrei să spui 
că e necesar s-o dorești și tu ?“ 

„O ! nu — asta nu e de ajuns. După cîte înţeleg“, con- 
(inuă Nanda, „nu face niciodată ce nu vrea. Dar vrea 
destule“, adăugă ea. i 

„Și mă rog cine mai era la Tishy ?* 

„O ! bineînţeles sărmana Tishy în carne şi oase și 
Carrie Donner.“ 

„Și nimeni altcineva ?“ 

Fata nu răspunse imediat. „Ba da, a venit şi dom- 
nul Cashmore.“ 

Maică-sa scăpă un geamăt de agasare: „A ! iarăși ?“ 

Nanda cîntări lucrurile. „Ce vrei să spui prin iarăşi ? 
Stă şi el acolo ca şi pînă acum, și Tishy n-are ce 
să-i facă.“ A 

| „Mă gindeam la domnul Longdon — la faptul că s-au 
întîlnit. Cînd l-a întîlnit la noi atunci nu i-a făcut deloc 
plăcere. Azi i-a tăcut mai multă ?“ întrebă doamna Brook 
cu un tremur în glas. 

„Ba deloc, l-a indispus.“ 

„Dar n-ar fi trebuit oare — cînd s-a hotărît să intre — 
să ştie că o să-l întîlnească ?“ 

' „Ba, da, o ştie perfect — dar a vrut să vadă.“ 

„Ce să vadă — ?“ remarcă într-o doară doamna Brook. 

„Știu eu, unde mă duc atît de des. Şi ştia că şi eu 
doream asta.“ 

„Nu prea îmi dau seama de ce“, remarcă doamna Brook 
cu blîndeţe. Şi apoi, cum fiica ei nu spuse nimic ca s-o 
ajute : „Oricum, spui că i-a făcut silă ?“ 

In chip de răspuns, după o clipă, Nanda puse o în- 
trebare. „Ei, cum să poată el înţelege ?“ 

„Vrei să spui, că nu poate înțelege la fel de bine ca 
mine, de ce te duci acolo atît de des ? Într-adevăr, cum 
ar putea oare ?“ 

„Nu la asta mă refeream“, replică fata — „tocmai asta 
înţelege perfect, pentru că i-a văzut pe toţi în ce chip 
fantastic — sau cum l-aș putea oare numi — mă înșiacă 
şi se cramponează de mine.“ 

Cu destulă gravitate doamna Brook chibzui asupra 
tabloului. „Și domnul Cashmore a fost şi azi tot atît de 
ridicol ?“ 

„Dar nu e ridicol, mămico — e foarte nefericit. Crede 
că. probabil acum Lady Fanny n-o să mai plece, dar are 
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sentimentul că la urma urmelor, asta s-ar pulea să fie 
in detrimentul lui.“ < 

„O să plece negreşit“, răspunse doamna Brook în- 
tr-unul din felurile ei ocolite de a-și exprima certitu- 
dinea. „E mult prea imbecil. Ea a fost aici acum o oră 
şi dacă a existat vreodată o femeie cu toate bagajele 
tăcute... !“ 

„Păi bine“, obiectă Nanda, „dar nu-şi petrece tot tim- 
pul împachetînd şi despachetînd 25 

Această remarcă, abia dacă o îndîrji pe maică-sa. 
„Nu — deşi fără îndoială, pînă în momentul de faţă a fä- 
cuto groază de eforturi zadarnice. Acum are vreo zece 
cufere — le şi vedeam în ochii ei fermecători — aștep- 
„tînd doar să FIE ridicate. Aşa încît, draga mea, dacă te 
bizui pe faptul că n-o să plece... !* și doamna Brook clă- 
tină din cap, gest care exprimă cunoașterea izvorită din 
EDEA Cui 

„O! nu-mi pasă ce face !“ replică Nanda. „Ce voiam 
să spun adineaori este că domnul Longdon nu poate în- 
țelege de ce nu pot fi fericiți în chip decent, cînd nu le 
lipseşte nimic pentru asta.“ 

„ȘI ţi-a cerut să-i explici ?“ 

„M-am străduit, dar n-am dres cu nimic lucrurile. 
Nu îi sînt simpatici. Nu se simte atras nici măcar de 
Tishy.“ 

„Ti-a spus-o — fură înconjur ?“ 

„O !“, exclamă Nanda, „bineînţeles că Ban oai 
N-am insistat, pentru că nu o fac niciodată... 

„Ce nu faci niciodată ?“ interveni de Brook ca şi 
cînd ar fi întrezărit o nouă lumină. 

Fata se simți ademenită spre această sferă care o clipă 
păru s-o aşeze în rîndul celor vîrstnici. „Îmi face nespusă 
plăcere, cînd sîntem împreună, să văd în fiecare clipă 
cum trebuie să-l iau. 

Ajunsă la acest punct, chipul și tonul ei iradiară, 
evident, o notă deosebită, uluitor de sugestivă pentru 
interlocutoarea sa; şi totuși efectul lor asupra doamnei 
Brook nu se manifestă decît într-o întrebare atît de lip- 
sită de legătură, încît. putea foarte bine fi pusă de ne- 
numărate ori pînă acum. Am fi tentaţi totuşi să adăugăm 
că pentru a pune întrebarea, ochii mamei îi cercetară cu 
luare aminte pe ai fiicei şi pur şi simplu chipul ei se 
aprinse. „Îl simpatizezi chiar atît de fantastic ?“ 
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In clipa următoare Nanda avu aerul că se pune în 
gardă. Vorbi totuși pe un ton oarecum Concesiv. „Ştii, este 
oarecum ameţitor să te vezi că ţi se...“. Ezită însă în ale- 
gerea termenului. 

„Că ţi se cîntă în strună, vrei să spui — chiar şi dacă 
este un biet veteran care face caz de toate? Dar nu-i 
aşa, draga mea“, continuă doamna Brook, pe un ton 
încurajator, „că îţi cîntă în strună ?* 

Auzind asta un spectator înclinat spre presupuneri 
ar fi citit fără îndoială pe chipul fetei o reacţie vagă 
faţă de vulgaritatea bruscă a maică-si, împreună cu sen- 
timentul general că unicul mod de a face față vulgarităţii 
a fost întotdeauna să te porţi deschis şi simplu. ,Te face 
să te bucuri că eşti atît de simpatizată — mai simpatizată, 
o cred cu tărie, decît oricînd pînă acum.“ 

Ezitarea doamnei Brook, evident, nu se datora faptu- 
lui că citise ceva pe chipul fetei. „Fără îndoială că nu 
mai mult decit dragul de Mitchy ! Sau, dacă am ajuns 
aici, chiar decit Tishy însăși.“ 

Candoarea Nandei își apără cauza. „O! cu domnul 
Longdon e altceva decît cu Tishy.“* 

Maică-sa ezită din nou. „Vrei să spui de bună seamă 
că el ştie mai multe ?“ 

Copila cîntări întrebarea. „Nu ştie mai multe. Dar 
ştie altfel de lucruri — și e mai plăcut decît Mitchy.“ 

„Te referi la faptul că el nu vrea să se însoare cu 
tine ?“ 

S-ar fi părut că nu o auzi pe Nanda continuînd : „Ştii, 
îți stîrneşte mai mult admiraţie.“ 

„Ooo !“ scoase doamna Brook o exclamaţie extra- 
vagantă şi interminabilă ce părea să pună sub semnul 
întrebării însăşi bunul ei gust. 

"Asta avu drept efect s-o liniștească- pe Nanda. „E 
unul din cei mai admirabili oameni pe care i-am cu- 
noscut.“ 

Auzind-o, interlocutoarea sa o fixă cu o strătulgerare 
de uimire. „Spune-mi draga mea, da el, vrea să te 
căsătorească ?“ 

„Da — cu tot soiul de persoane ridicole.“ 

„Aş vrea să ştiu dacă l-ai lua pe el de bărbat ?“ 

Ridicîndu-se, Nanda răspunse întrebării cu un Do! 
tăios şi ironic, care vădi primul ei moment de iritare. 
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E atît de încîntător“, continuă ea, „să ştii că există 
cineva care te simpatizează deși nu te aprobă.“ 

Dar pe doamna Brook n-o interesa decit să afle. „Nu te 
aprobă ?“ 

„NU, dar n-are nici o importanţă. Şi cu toate astea 
totul este cum nu se poate mai bine.“ 

Doamna Brook păru să se întrebe, totuși, cum de se 
poate aşa ceva. „Nu-ţi cere să renunţi la nimic?“ Avea 
aerul că trece grăbită în revistă lucrurile la care Nanda 
ar putea renunța. 

„O ! ba, da, la toate.“ 

Timp de o clipă păru să descopere că nu mai poate 
ghici intenţiile fiicei sale ; apoi afişă un zîmbet straniu. 
„Și la mine ?“ 

Copila fu cît se poate de promptă. „La toate. Dar 

nu m-ar place chiar atît de mult ca acum dacă aş proceda 
așa.“ ; 
Maică-sa făcu o nouă pauză. „Vrea să te adopte ?* 
Apoi continuă pe un ton grăbit şi trist, deşi ca și cum 
i-ar fi lipsit cumva curajul să împingă mai departe in- 
terogatoriul. „Ne-ar fi tare greu să renunțăm la tine, 
Nanda.“ 

„iti mulţumesc mult de tot, mămico. Dar n-o să fim 
supuși chiar la asemenea încercări, întrucît dacă stai să 
te gindești s-ar putea afirma că de fapt eu îl adopt pe el. 
Vreau să spun că îl schimb încetul cu încetul — arătin- 
du-i treptat că de vreme ce nu e cu putinţă să mă port 
altfel 'şi cum, bineînțeles, nici nu se poate renunţa în- 
tr-una la toate, singura soluţie e să nu-i mai pese și 
să mă ia exact aşa cum sînt. Asta este, nu-ţi dai seama ? 
exact lucrul pe care nu s-ar fi aşteptat să-l facă nici- 
odată.“ 

Doamna Brook recunoscu întrucîiva validitatea ex- 
plicaţiei, dar îşi avea rezervele ei. „Dar — ăă să te ia, 
exact așa cum eşti, unde anume ?“ i 

„Să zicem la South Kensington Museum.“ 

„0 !* făcu doamna Brook. Apoi, oricum, pe un ton mai 
exigent : „Şi chiar îți face plăcere să stai ore în șir 
cu el ?“ 

Nanda päru o clipă că se gîndeşte cum să se exprime. 
„Stii, sîntem prieteni la cataramä.“ 

„Și vorbiţi tot timpul despre Bunicuţa ?* 

„O, nu — acum aproape deloc.‘ 
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„Nu se mai gîndeşte chiar atit de fantastic de mult 
la ea?“ Se simţea o aviditate stranie în întrebare — o 
speranţă, un soi de elan spre ceva ce putea fi în inte- 
resul Nandei. 

Copila primi aceste lucruri doar cu o gravitate de 
circumstanţă. .„I s-a şters impresia, am senzaţia, că aș 
„îi aidoma ei. Ori s-a obișnuit prea mult cu asemănarea, 
ori e complet mascată de mult prea multe lucruri ce sînt 
prea diferite.“ 

„Hm !* exclamă doamna Brook luînd cunoştinţă de 
asta. „Cred că dai dovadă de foarte muliă inteligenţă 
atunci cînd iei de la el numai părţile bune și nu-ţi mai 
baţi capul cu restul.“ 

Nanda se miră. „Să nu-mi bat capul ? 

„Lasă totul în seama mea“, continuă maică-sa pe un 
ton cit se poate de conciliant. „Oricum, sper că pentru 
tine binele va reprezenta o re calitate.“ 

„Realitate ?* repetă copila ca un ecou, evitind să pr eci- 
zeze lucrurile. 

La asta doamna Brook se arătă dacă nu chiar iri- 
tată, străbătută de o undă de austeritate. „Trebuie să ţii 
minte că sînt o grămadă de lucruri la care sintem nevoiţi 
să ne gîndim. Sînt o serie de lucruri pe care trebuie să 
ni le acceplăm reciproc ca pe nişte date ineluctabile 
— trebuie să dăm cu toţii o mină de ajutor, după pu- 
teri, să împingem căruţa. Asta înţeleg eu prin bătaie 
de cap, și dacă tu n-ai habar de așa ceva, cu atît mai bine 
pentru tine — în ce mă priveşte face parte din rutina 
zilnică. Taică-tău şi cu mine avem cele mai multe pro- 
bleme, întotdeauna, în perioada asta, după cum prea 
bine ştii — cînd sintem nevoiţi să întoarcem lucrurile pe 
toate feţele şi să ne descurcăm într-un chip sau altul să 
putem scăpa din oraș; trebuie să punem într-o parte 
ciupînd din alta ca să satisfacem toate nevoile şi banii, 
banii, banii ne scapă printre degete. Am impresia că 
anul ăsta copiii nu pot fi incluși în nici un plan de ni- 
căieri, iar Harold este mai înfiorător decit oricind. ne- 
rezolvind nimic pentru sine şi aşteptind ca totul să-i fie 
rezolvat de alţii. Vorbeşte despre americanca lui, cu mi- 
lioanele ei, care este teribil de prinsă de el, dar nu pot 
afla nimic despre ea: singura, la ora de faţă, de 
care se pare că a auzit lumea este cea logodită cu Bobby 
Manger. Aştia din familia Manger pur și simplu înhaţă 


totul“, şi doamna Brook continuă acum pe un ton de-a 
dreptul tinguitor : „evreul acela, atît de colosal de bo- 
gat — cum ii spune ? Baronul Schack sau Schmak — cel 
care a cumpărat de curind Cumberland House şi care se 
bilbiie îngrozitor — sau ce defect are ? îi lipseşte cerul 
gurii — o să-i dea hidoasei ăleia mici de Algie, ca să 
poarte discuţiile pentru el, patru sute de lire pe an, şi 
cînd te gindești că Harold mi se lăudase că dintre toți 
tinerii care s-au năpustit — cu zecile! — el avea cele 
mai mari şanse. Proasta dispoziţie cronică a lui taică-tău 
e înfiorătoare şi eu trag toate ponoasele ; anul ăsta nu 
obțin practic nimic pe Colibă şi totuşi trebuie să băgăm 
în ea Dumnezeu ştie cît; şi pentru următoarele trei luni 
toată lumea din Scoţia și de pretutindeni ne-a invitat 
cînd nu ne convine şi nimeni atunci cînd e nevoie : așa 
că te asigur, nu ştiu cum s-o mai întorc — lucru care nu-i 
împiedică deloc pe toţi să vină totuși la mine cu ne- 
cazurile lor egoiste.“ Era ca și cum cupa amărăciunilor 
tainice ale cai Brook ar fi fost brusc clătinată de o 
atingere a cărei perversitate, deși nu fu observată total- 
pe moment, se dovedi, în timp ce ea își cam dăduse 
drumul, destul de puternică s-o facă să se reverse, dar 
în momentul următor ea înţelese din încremenirea fiicei 
cit de zadarnică era agitația ei și se controlă în grabă 
de parcă ar fi urmărit să sublinieze morala cu mai multă 
demnitate. „Sînt capabilă să-mi port povara şi s-o fac 
pînă la capăt; dar nu trebuie să uităm nici unul că se 
va alege praful de noi dacă nu vom reuși să ne păstrăm 
cît de cît treaz un simţ al responsabilităţii. Practic vor- 
bind, nu pot face aranjamente dacă nu știu exact cînd 
ai să pleci la el.“ 

„La domnul Longdon ? O ! oricind am chef“, răspunse 
Nanda cu multă blindeţe și simplitate, 

„Și cînd ai să fii atît de amabilă să ai chef ?“ 

„Păi el pleacă sîmbătă, şi dacă vreau pot să mă A 
peste citeva zile.“ 

„Și în ce zi poţi pleca dacă vreau eu ?“ Doamna Brook 
vorbi cu o oarecare asprime parcă — îndulciţă desigur 
pe parcurs — la gindul că fiica ei se bucura de o liber- 
tate ce-i apăru brusc drept mai mare decît toate liber- 
tăţile de care avusese ea parte. Asprimea se datora însă 
şi instabilității dovedite de recipientul angoaselor ei; 
dar niciodată nu rămăsese în mod public pradă influenței 
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pe care adeseori le-o descria plastic altora cit şi sieși 
prin termenul cîinoșenie. „Ceea ce vreau de fapt să spun 
este că ai putea să pleci î în aceeaşi zi, nu ?“ 

„Să plec eu cu cl — cu tr enul ? De ce nu, dacă ti.“ 

„Dar el ar ţine ? Vreau să spun nu l-ar irita 9s 

„Nu-mi vine deloc să cred asta, dar mi-e foarte uşor 
să-l întreb.“ 

Doamna Brook își înclină capul spre şemineu cu ochii 
aţintiţi la geam. „Uşor i 

Nanda păru o clipă descumpănită de insistența mai- 
că-s. „Oricum nu mă costă nimic să încerc.” 

„Chiar şi ţinînd seama de faptul că mămica n-ar fi 
exercitat niciodată asemenea presiuni ?“ 

Chipul Nandei păru să accepte chiar și această situaļie. 
„Ştii,“ răspunse ea oricum senină, „am convingerea că 
sintem destul de buni prieteni ca să ne spunem orice.“ 

Ținînd seama de lumina ps care remarca o produsese 
fără întirziere, era foarte posibil ca maică-sa să fi ur- 
mărit să scoată de la ea tocmai asta. „Atunci, tare aş 
vrea să ştiu, cum numeşti tu relaţia dintre voi dacă nu 
adopţiune ?“ 

„A! nu prea cred că are vreo importanţă ce nume 
Îi dai.“ 

„Atita vreme cit atrage Ke sine, vrei să spui“, în- 
trebă doamna Brook, „toate avantajele ?“ 

„Mda“, bîigui Nanda, schiţind acum un zîmbet vag 
„hai să le spunem avantaje.“ 

Doamna Brook făcu o pauză. „S-ar accepta asta destul 
de uşor numai de s-ar ști ceva mai precis ce profit vei 
culege de pe urma lor.“ 

„O! eu am senzaţia că marele avantaj e să pot face 
ceva pentru el.“ 

Auzind replica interlocutoarea Nandei ezită din nou. 
„Dar oare asta, draga mea, nu face ca extravaganţa ca- 
pitulării tale în faţa lui să se sprijine pe o bază cit se 
poate de șubredă ? Mila, dragostea încep acasă, şi dacă 
nu e vorba decît de oferit, ai destule obiecte asupra că- 
rora să-ţi reverşi generozitatea fără să te duci atit de 
departe.“ 

Așa cum indica privirea ei fixă, copila își reţinu o 
clipă surpriza izbucnind apol : „Bine, dar aveam impresia 
că tu tii foarte mult să fiu drăguță cu cl! 
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„Mda, dar n-ai să mă socotești sper din cale afară de 
vulgară“, spuse doamna Brook, „dacă o să-ţi spun că şi 
mai mult doresc să-ţi faci o idee de ce ai să poţi obţine 
prin asta. N-am nici cea mai mică dorinţă“, adăugă ea, 
„să te tot plictisesc cu Mitchy...“ 

„Le rog să n-o faci, te rog !“ o imploră Nanda. 

IVMaică-sa se opri,-ca şi cînd ar fi fost ceva anume în 
tonul fetei care punea o barieră cu atît mai definitivă 
cu cît nu fusese premeditată. Totuşi sărmana doamnă 
Brook nu putea lăsa lucrurile aşa. „Atunci ce obţii în 
schimb ?“ 

„In schimbul lui Mitchy ? O !“ făcu Nanda. „N-o să mă 
mărit niciodată.“ 

La asta doamna Brook se întoarse cu spatele şi se în- 
dreptă spre fereastră cu o sastiseală marcată. La rîndul 
ei, ca şi cum conversaţia s-ar fi sfîrşit, Nanda se duse 
spre canapea să-și ia umbrela înainte de a părăsi încă- 
perea, impuls ce fu mai de grabă încurajat decit oprit 
de apariţia fratelui ei, Harold, care intrase chiar atunci 
cind cele două rude ale sale se întorseseră cu spatele 
la ușă, și care o salută pe sora sa de îndată ce se întoarse 
cu fața spre el, salut ce-o făcu pe mamă să-și îndrepte 
privirile spre cameră. „Bună! Nan — da’ ştiu că eşti 
frumoasă astăzi. Nu-i aşa că e frumoasă, mamă ?“ 

„Nu !“ răspunse doamna Brook, dar altfel nu-l băgă 
în seamă. Disperarea ei în chestiuni de familie era în mo- 
mentul de faţă concentrată toată asupra fiicei. „Bine, în 
cazul ăsta, — taică-tău și cu mine — o să considerăm că 
el trebuie să suporte consecinţele.“ 5 

Nanda se afla acum cu mina pe clanţță în timp ce 
Harold se lăsase pe canapea. „El ?“ exclamă ea scurt. 

„Adică domnul Longdon.“ 

„Și ce înţelegi prin consecinţe ?* 

„E! pentru început ajunge să faci bine şi să pleci la 
țară împreună cu el.“ 

„Deci sîmbătă ? Mulţumesc, mămico“, replică fata. 

Se făcu nevăzută într-o clipă, după care doamna Brook 
îi acordă mai multă atenţie fiului său. Rezultatul se văzu 
imediat cînd apropiindu-se de canapea şi ridicîndu-și 
ochii de pe măsuţa de alături, izbucni. „Unde naiba e 
bancnota aia de cinci lire ?“ 

;. Harold privi nedumerit în jurul lui. „Care bancnotă ?% 
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GRĂDINA DOMNULUI LONGDON SE 
desfäşura pe trei acri şi era plină de locuri minunate, însă 
eea mai surprinzătoare privelişte o constituie prin in- 
lindere şi culoare vechiul zid de cărămidă cu suprafaţa 
roz-vineţie. rod al unor vremuri tihnite, la adăpostul 
căruia vizitatorul ce se plimba sau şedea, conversa sau 
citea putea alla acea ambianţă ocrotitoare oferită de o 
doică a reveriei. Acum sub cerul de august văzduhul vibra 
de extazul păsărilor, de zumzetul vieţuitoarelor minuscule 
si nevăzute, de pilpiirea albă a fluturilor. Pe pajiştea in- 
tinsă, netedă şi împrejmuită Nanda îi povesti lui Van- 
derbank despre cele trei săptămini ce se împlineau a 


doua zi, şi care fuseseră — nu făcea nici un secret din 
asta — cele mai fericite din viaţa ei. Ziua cenuşie era 


dulce şi liniștită cu un cer vag marmorat, iar vizitatorul, 
sosit de la Londra, de abia vineri spre seară işi petrecuse 
dimineaţa nelăcind mai nimic, într-o atitudine ce prin 
relaxarea evidentă a trăsăturilor vorbea de vacanţa în 
fața căreia luase poziţie, ca să ne exprimăm astfel, ase- 
meni unui căpilan postat în apropierea unei citadele, 
rezumindu-se la inceput doar la operaţiuni de recunoaş- 
tere şi- de aprovizionare. Se aflau acolo sub coroana 
opulentă şi umbroasă a duzilor bătrini, locuri ferite de 
lumina puternică, bănci cu perne. Tinărul cerceta un dic- 
onar voluminos de date iar Nanda ieşise să-l caute cu 
jumătate de oră înainte de prinz. cam în același chip în 
care Beatrice ieșise în întimpinarea lui Benedick : nu ca 
să-l cheme imediat la masă. dar înstiinţindu-l prompt că 
venise la cererea domnului lLongdon. Se pare că bătrinul 
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o mustrase pentru că nu acordase oaspetelui lor destulă 
atenţie, dovedindu-i prin asta, spre marea ei satisfacţie, 
cit: de departe ajunsese, considerînd-o acum, așa cum 
spunea el, de-a casei. 

„Pînă acum te considerai“, întrebă Vanderbank, „doar 
un amărit de angajat şi deodată descoperi că ai devenit 
asociat şi deţii acţiuni în întreprindere ?“ 

„S-ar păre a că lucrurile stau Cam așa. Dar asociatul 
nu trebuie să vină şi el cu ceva ? Eu cu ce am venit ?“ 

„De ! — cu mine de exemplu. Oare nu faptul că te afli 
aici m-a adus din Londra ?“ 

„Vrei să spui că n-ai fi venit numai de dragul lui ? 
Atunci nu dai nici doi bani pe atracția pe care-o repre- 
zintă el ? Ar fi cazul s-o faci“, spuse Nanda, „cînd știi cît 
te simpatizează.“ 

Tinjind parcă după răcoarea unui rîu, Vanderbank 
era îmbrăcat tot în alb şi răspunse întrebării ei cu un 
ris senin, un chip. destins și frumos ce completau efectul - 
tinutei sale impecabile, elegante și distinse. „Ai ceva 
împotrivă să stau aici cît mai fumez o ţigară şi să rămii 
şi tu cu mine ? Poate facem mai tirziu o plimbare prin 
grădină — nu? Dar în preajma acestei case venerabile, 
în colţişorul ăsta încîntător te simţi mult prea bine şi 
ţi-e teamă ca nu cumva ridicînd un singur deget să rupi 
vraja. Şi totul ar atinge perfecțiunea dacă te-ai aşeza — da’ 
etai jos te rog — şi m-ai dojeni mai puţin. Asta, draga 
mea Nanda, ar face pacea şi mai profundă.“ După citeva 
minute, în timp ce răsfoia pe o bancă din apropiere 
cartea aceea imposibilă, cum o decretă-ea, pe care i-o 
luase din mină, el reveni la ultima sa remarcă. „Ti-a 
vorbit mult pe tema simpatiei pe care o are față de 
mine ?“ 

Nanda aşteptă un minut tot examinînd cartea. „Nu. 

„Atunci. cum de te arăţi atit de impresionată de asta ?“ 

„Nu sînt impresionată numai de ceea ce mi se spune. 
Știința mea nu se reduce numai- la ceea ce“, continuă ea, 
„îmi povestește lumea.“ 

A! nu — prea ești fiica mamei tale ca lucrurile să 
stea astfel !“ Vanderbank se lăsă pe spate și trase din 
țigară şi deşi atitudinea lui părea să spună că orice su- 
biect de bîrfă e bine venit cînd te simţi la largul tău, îşi 
tot juca piciorul cu aceeași mișcare scurtă şi nervoasă 
ca atunci, în jumătatea aceea de oră de la Mertle, pe 
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care am consemnal-o în cronica noastră. „Te-ai integrat 
perfect în grupul nostru“, continuă el. „Avem nişte per- 
cepţii formidabile“, rise Vanderbank. „Bineînţeles că s-ar 
fi cuvenit să vin de dragul lui. Dar în definitiv“, adăugă 
ei de parcă orice fel de vorbe aruncate în vînt s-ar fi 
potrivit tot atit de bine, „poate nu m-ar fi invitat, Ştii, 
dacă nu erai și tu aici.“ 

Că Nanda-nu acceptă acest punct de vedere o dovedi 
răspunsul: „E o presupunere total nefundată. Domnul 
Longdon este atit de modest încit nu-i deloc exclus să 
se fi temut că te-ai putea plictisi. s 

„Tocmai asta am vrut să spun şi eu.“ 

„Dacă aşa stau lucrurile explicația e putin cam pre- 
zumţioasă.“ 

„O, n-am dat-o“, spuse "Vanderbank, „decit ca să-i 
subliniez modestia.“ În faţa lui, la capătul pajiștei, casa 
se înălța venerabilă, profilîndu-se pătrată sub un acoperiș 
roşu, sigură pe dreptul ci la acel loc în lume. Și asta în- 
semna un loc important — cel puţin în lumea măruntă 
de la Beccles — şi ideea de bogăţie se vădea pretutindeni 
în alcătuirea ci, în forma vechilor uși și ferestre, în tonali- 
tatea suprafeţelor vechi cărămizii, în stilul decoraţiunilor 
exterioare vechi şi albe, în virsta bătrinelor plante căţă- 
rătoare, în îndelunga confirmare a timpului. Sugerind 
încăperi lambrisâte şi piese rare de mahon, portrete de 
temei dispărute, porţelanuri pictate irizind prin uşi de 
cristal şi argintărie fină reflectată pe lustrul meselor, 
casa era una din ilustrările unei perioade anume. la 
care nu se poate ajunge decit după scurgerea a două 
veacuri. „Inchipuie-ţi“, exclamă fără legătură tînărul, „că 
a putut să se despartă de toate lucrurile încîntătoare de 
aici, numai pentru a veni la Londra să trăiască printre 
noi !* 

O clipă fata păru cuprinsă de reverie. „O! tu n-ai 
ideë cum e într-adevăr — farmecul iese la iveală numai 
cînd stai. Incetul cu încetul crește și tot crește. În fiecare 
colt sînt lucruri vechi neînchipuit de frumoase. Şi el 
este atît de îngăduitor — mă lasă să scotocesc și să co- 
trobăiesc ; și în fiecare zi descopăr alte lucruri.“ 

Vanderbank trase din ţigară și se arătă surprins : „Și 
spui că îți permite să te atingi de o serie de lucruri... ?“ 

„Oh ! da — să le iau sus la mine în cameră și să le 
studiez sau să le copiez. Sint printre ele examplare stră- 
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vechi, extrem de preţioase. Numai cînd trăieşti printre 
ele, știi, ajungi să-ţi dai seama. Tot ce te înconjoară aici 
constituie o ambianţă atît de aleasă !“ 

„Păi atunci se cădea să fi venit şi maică-ta“, sugeră 
Vânderbank imediat. „Ţine atît de mult la o ambianţă 
aleasă.“ Apoi, cum Nanda nu răspunse nimic, continuă : 
„Bunica ta a fost vreodată aici ?“ 

„Niciodată“, răspunse fata prompt. „Niciodată“, repetă 
ea pe un ton cu totul diferit. După care adăugă : „Numai 
eu am patins aici.“ 

»O ! şi eu. Eu şi cu tine, așa cum se spune“, o corectă 
interlocutorul ei. 

„Da, și domnul Mitchy, care trebuie să sosească — nu 
uita — azi după amiază.“ 

Vanderbank făcu din nou una din pauzele sale con- 
templative. „ţi rămîn îndatorat că mi-ai amintit. O să 
mă răsfăţ cît mai mult înainte de a sosi el — o să-mi 
dau silinţa să arăt tot ce pot ca să nu am de ce mă teme. 
Dar pe el de ce l-a invitat domnul Longdon ?“ 

„A“, făcu Nanda voioasă, „da' pe tine de ce te-a. in- 
vitat ?“ 

„Cum, pentru motivul la care te-ai referit chiar tu 
adineaori — pentru că interesul ce mi-l poartă este ne- 
mărginit.“ 

Sp cazul ăsta, interesul său pentru Mitchy nu este... 

„De aceeaşi natură generală ?“ interveni Vanderbank. 
„Deloc.“ Părea să caute un mod de a exprima deosebirea, 
cînd îi veni brusc ideea. „N-a fost îndrăgostit de mama 


Jui Mitchy.“ 

Într-adevăr“ — opină Nanda. „Se pare că mama kai 
Mitchy era înfiorătoare. Domnul Cashmore a cunoscut-o.‘ 

Vanderbank trăgea asiduu din țigară şi pauzele pe 
care le făcea erau frecvente. „Înfiorătoare faţă de domnul 
Cashmore ? Mă bucur să aud asta — probabil că o merita. 
Dar oricum, cred în ea, în frumuseţea ei sufletească. 
Mitchy însuși e adesea înfiorător“, bătu cîmpii in con- 
tinuare tînărul. „Și tocmai de aceea cred în el.“ 

„Și eu la fel“, s „Şi de aceea l-am și invi- 
tat.“ 

„Tu l-ai invitat, copila mea dragă ? Ai dobîndit acest 
drept ?“ 

„O ! da.“ 
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Privivile pe care le îndreptă spre ea păreau de fapt 
s-o întrebe dacă vorbeşte în glumă sau în serios. „Deci 
tot tu ai aranjat şi pentru mine ?“ 

Ea mai răsfoi volumul un timp şi închizindu-l cu un 
oarecare zgomot îl puse pe bancă alături de el — gest 
pe care Vanderbank cufundat parcă în gînduri, îl ignoră. 
„Vreau să spun că eu i-am sugerat domnului Longdon să-l 
invite pentru că am motivele mele să-l văd — am ceva 
de discutat cu el. Şi ştii“, continuă fata, „ce a spus domnul 
Longdon ?“ 

„Ceva desăvirşit, bineînţeles.“ 

„M-a întrebat dacă tie nu ți-ar displace cumva că 
Mitchy se va afla aici în acelaşi timp cu tine.“ 

Dindu-și capul pe spate Vanderbank rise, fumă, şi își 
jucă piciorul mai energic decît pînă acum. „,Colosal de 
amabil. Bietul Mitch ! Cît de puţin te înfricoşează !“ 

Nanda rămase uimită : „Mitch ?“ 

„Da, prin atracţia fantastică pe care o exercită în- 
tr-adevăr. Orice s-ar spune — ce-i al lui e al lui. Dar, 
firește, nu vreau să las impresia că nu mi-am dat 
seama“ — şi ca urmare a afabilităţii sale surescitate își 
schimbă poziţia. „Văd cît se poate de limpede că nu ești 
înfricoşată. Ştiu în cele mai mici amănunte ce ai în cap. 
Nici măcar în vis nu mi-ar veni ideea să te acuz — în 
ceea ce îl priveşte pe el — de cea mai vagă înclinaţie 
spre flirt ; tot așa cum“, continuă Vanderbank pe un ton 
afabil, — „nu te-aş putea acuza de vreo predispoziţie mai 
generală spre flirt. Nu, draga mea Nanda“, continuă el cu 
aceeaşi blîndeţe — „sînt gata să afirm, în ceea ce te pri- 
vește, că deşi ești fată, şi slavă cerului, ești de o femini- 
tate copleșitoare, în general nu ești mai cocnetă decît o 
permite idealul monden de respectabilitate.“ 

„Vai, da? îţi mulţumesc din tot sufletul“, răspunse calm 
interlocutoarea lui. 

Ceva din tonul pe care rosti replica îl făcu să izbuc- 
nească în ris, iar sunetele se armonizară perfect cu ziua 
de august și colțul acela încîntător de natură și silueta 
relaxată a tînărului şi chiar și cu ospitalitatea ușor aferată 
a Nandei. „Îţi las impresia că te tutelez, sînt convins de 
asta, cu starea mea de beatitudine inconştientă. Ei da, 
e chiar ceea ce trebuie, căci în aceste condiţii singurul 

est pe care-l poţi face este să fii cît mai exuberant. 
Şi nu va fi o încîntare să-l vezi pe Mitchy cum reac- 
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ționează bucurindu-se de tot ce este aici ? Sînt încîntat 
că o să vină, poţi fi sigură.“ Apoi, o clipă mai tirziu, în- 
trebă pe un ton diferit : „Ai de gind să rămii aici mai 
multă vreme ?“ | 

Ca să-i răspundă Nanda avu nevoie de un oarecare 
timp. „„Atita vreme cît mă va reţine domnul Longdon 
— dacă asta nu sună prea respingător.“ 

„O! te va reţine! Dar“, continuă Vanderbank, „n-o 
să vrea el însuşi să se întoarcă la Londra în cursul 
toamnei ?“ 

„Păi, în cazul ăsta aş putea perfect de bine să rămîn 
aici fără el.“ 

„Și pe el să-l laşi în Londra fără tine? A! nu asta 
urmărim noi: fără tine n-ar mai avea deloc acelaşi 
farmec. N-ar fi deloc bine pentru el !“, declară Vander- 
bank. 

Nanda rămase din nou pe ginduri. „Da, am senzaţia 
că asta îi dă haz — această pasiune ciudată. Eu îl pun 
în evidenţă — cum oare îi spuneţi voi lucrului ăstuia ? — 
îl prezint publicului prin faptul că se-nvîrte şi se tot 
învirte aşa cum călăreţul acrobat se învirteşte la circ 
în jurul clovnului. Mi-a povestit o mulţime de lucruri 
„despre mama ta“, adăugă ea fără nici o legătură. 

„O! numai lucruri frumoase, bineînţeles — altfel nu 
mi-ai pomeni de ele.“ 

„Chiar asta voiam și eu să spun“, replică Nanda. 

„Da, da, — foarte amabil din partea lui. Vanderbank 
își ţinea cu distincţie capul dat mult pe spate, ca și cînd 
ar fi vrut să surprindă, animat de un interes viu și egal, 
tot ce se afla înaintea lor, lucrurile despre care discu- 
taseră sau numai le văzuseră. „De la cine crezi că am 
primit ieri o scrisoare ? Una cît se poate de hazlie, de la 
Harold. Mi-a comunicat toate noutăţile de familie.“ 

„Și care sînt noutăţile de familie ?“ se interesă fata 
după un minut. 

„Ei, primul punct foarte important este că el însuși... 

Voia“, îl întrerupse Nanda, „să împrumute cinci na 
de la tine ? spun asta“, adăugă ea, „pentru că dacă ţi-a 
scris ţie... 

„In cazul ăsta n-ar fi făcut-o numai din plăcerea co- 
municării ?“ Vanderbank ezită, dar continuă să-i evite 
privirile. „Și mă rog, ce ştii tu în legătură cu împrumu- 
turile sărmanului Harold ?% 
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„O! stiu asta cum ştiu și alte lucruri. Oare nu ştii 
Lotul ?* | 

„Chiar totul ? tare aș vrea să aflu“, replică tinărul cu 
destulă voioşie. 

„Și de ce n-aş ştii ? Cum ar fi posibil aşa ceva? Ştii 
şi tu ce știu eu.“ Apoi, ca şi cînd ar fi vrut să se explice 
ŞI să atenueze întrucitva patosul neaşteptat cu care rostise 
asta, continuă : „După ciîte-mi amintesc, mi-ai spus cîndva 
că probabil absorb lucrurile prin toţi porii.“ 

Interlocutorul ei rămase cu privirile aţintite în goi, 
dar rizînd din nou, își schimbă poziţia. „Că tu probabil 
lerse 

„Da, că le absorb — şi ai avut perfectă dreptate.“ 

„Și cînd ţi-am adus eu această învinuire fantastică ?* 

„A, deci recunoşti“, spuse Nanda, ‚că este o învinuire. 
_S-a petrecut cu multă vreme în urmă — cînd eram doar 
O fetiţă. Ceea ce“, lăsă ea să-i scape, „a făcut-o şi mai 
gravă.“ 

Oricum, a făcut-o mult mai amuzantă pentru Van- 
derbank în momentul de faţă. .A ! nu mai gravă — mai 
interesantă !* 

Fa cugetă o clipă. „Pentru că în acel caz n-aş fi putut 
s-o înţeleg ? Dar tu ai afirmat totdeauna că eu înțeleg.“ 

„Intotdeauna, draga mea Nanda ? Am oarecum senza- 
ţia“. reluă el cu multă căldură „că mă cam copleşești !* 

„Ai numai senzația — în realitate. însă, n-o fac de- 

loc. Ziua în care să te copleşese eu. domnule Van...!“ şi 
totuşi lăsă fraza în vînt; erau prea multe lucruri de 
spus în legătură cu asta, şi mai era și altceva mult mai 
simplu. „Fetele înţeleg în zilele noastre. Trebuie să pri- 
vim realitatea în faţă. cum spune Tishy.“ 
Ei, da“, rise Vanderbank, „numai că nu avem nevoie 
de Tishy ca să ne atragă atenţia asupra acestui lucru. 
Ce facem cu toţii, cea mai mare parte a timpului dacă nu 
să privim realitatea în faţă ?“ 

„Faceţi asta ? Oare nu faceţi ceva cu totul diferit ? 
Prelindeţi că nu există. Încercaţi să creaţi impresia 
— poate nu pentru voi, ci pentru noi — că lucrurile nu 
stau chiar aşa.“ | 

„Dar sînt convins că n-ai vrea să ne comportăm și 
mai rău !“ 

Ea clătină din cap cu o gravitate spontană. „De fapt, 
nu ne interesează ce sinteţi,“ | 


Veselia lui o asaltă acum și mai fățiș. „Acest ne al tàu 
este nemaipomenit de reușit. E încîntător să te aud luind 
apărarea tuturor zînelor. Ştii, vorbeşti însă de parcă ai 
constitui singură tocmai acea. categorie aparte, plingîn- 
du-te în acelaşi timp că — datorită scrupulelor noastre — 
noi te-am fi inclus acolo.“ 

Ea -cîntări această obiecţie cu ochii aţintiţi pe chipul 
lui. „Ei bine, în cazul ăsta, chiar ne pasă. Numai că...“ 

„Numai că e un subiect prea vast.“ 

„O ! da — fără îndoială ; este un subiect vast.“ Ea avea 
aerul că e gata să fie de acord cu el asupra tuturor lu- 
crurilor rezonabile. „Chiar şi domnul Longdon recunoaşte 
asta.“ 

Vanderbank rămase nedumer it. „Vrei să spui că discuti 
cu el... 

„Probleme legate de noi, fetele ? Da’, aproape că nu 
discutăm nimic altceva.“ 

„O ! atunci nu-i de mirare că nu te-ai plictisit. Dar 
vrei să spui“, întrebă Vanderbank, „că el îşi dă seama de 
schimbarea inevitabilă... ?* 

„Nu poate: închide ochii în faţa evidenţei. Vede că 
sîntem făcute dintr-un aluat cu totul special.“ 

„Ba bine că nu“ — prietenul ei își exprimă pe deplin 
acordul. „Şi totuși, fetele de pe vremuri — ce ştii tu 
despre asta 7s 

„Eu ? Păi, am observat o serie de schimbări chiar și 
în viaţa. asta scurtă a mea. Şi cărţile de pe vremuri nu 
sînt oare tixite de fete? Şi Apoi chiar domnul Longdon 
mi-a povestit.“ 

Vanderbank trăgea şi tot trăgea din țigară. „Ai intrat 
în amănunte cu el 7“ 

„Atît cît îşi pot permite un bărbat şi o femeie cînd 
sînt împreună.“ 

In timp ce o măsura cu privirea, întorcindu-se spre 
ea, nu-i imposibil ca în urechi să-i fi răsunat ecoul tuturor 
situaţiilor cînd la Buckingham Crescent se exclamase 
că Nanda este minunată. Chiar aşa şi era. „O, bineînţeles 
că în anumite privinţe este timid.“ 

„Cumplit — de o delicateţe uluitoare. Apoi mai e şi 
Aggie“, continuă fata. „Mă refer la modelul veritabil de 
pe vremuri.“ 

„Da, fără îndoială — dacă este cu adevărat modelul 
veritabil. Dar ce naiba este Aggie de fapt ? 
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„Păi“, spuse Nanda cu entuziasmul cel mai candid, „e 
un miracol. Dacă cineva ar putea fi exact, absolut ca ea, 
fără nici un fel de modificare cît de neînsemnată, cel 
mai bun lucru pe care l-ar putea probabil face ar fi să 
accepte situaţia. Altminteri — în orice alt caz în afară de 
ăsta — prefer să-mi dau arama pe față și să fiu eu 
insămi. “Á. 

Apoi, se aşternu între ei o tăcere de cîteva minute, 
la sfîrşitul căreia probabil că nici unul din ei n-ar fi 
putut spune dacă li se întilniseră privirile în acest răstimp. 
Oricum, nu se priveau, cînd în cele din urmă Vanderbank 
exclamă : „Arama ta, scumpă domnişoară, e aur curat !* 

„In cazul ăsta, cred că Harold ar trebui să se im- 
prumute de la mine.“ 

„Vrei să spui, deci, că arama mea nu-i aur ?* întrebă 
Vanderbank. 

„Stii, de fapt tu n-ai un tupeu firesc — cel puţin nu 
așa cum au alții. În sinea ta te simţi tot atit de stinjenit 
ca domnul Longdon cînd se spune ceva şi toată lumea 
"chicoteşte sau face cu ochiul, şi dacă Lordul Petherton nu 
mi-ar fi declarat cîndva că bărbaţilor le displace tot atit 
de mult ca şi femeilor să li se spună că sînt decenţi, 
aş îndrăzni să afirm că, în Londra acum treci probabil 
foarte des pria unele momente grele.“ 

Dacă am fi văzut complet oglindit pe chipul lui Van- 
derbank cît de mult îl încurcase, sau cel puţin îl uluise 
această replică promptă, am fi dedus fără îndoială că 
momentul de faţă putea fi unul din cele menţionate. 
Dar el era întotdeauna pus pe şagă. „Îmi place expresia. 
In Londra acum l“ 

„Se simt tonul, tendinţa și influenţa celorlalți care 
te trag cu ei“, continuă ea ca şi cînd nu l-ar fi auzit. 
„Că asemenea lucruri sînt contagioase, aşa cum spune 
lumea, o dovedești ca oricare altul. Dar nu tu dai tonul“ 
— continuă ea destul de afabil, explicîndu-i pe-ndelete ; 
“sau cel puţin, iniţial, nu ai fi fost capabil s-o faci. Ori- 
cine ar putea să-şi dea seama de asta acum — după 
efectul înfricoşător pe care observ că-l am asupra ta vor- 
bindu-ţi astfel. Poftim — mă trezesc că m-a luat 
gura pe dinainte fără să-mi fi dat seama, nu? și nu 
mai am ce-i face, după cum nu mai ai nici tu, nu crezi ?“ 
Așa încît ea păru să-i prezinte situaţia cu o anume nuanţă 
de luciditate nespus de emoţionantă ; o conștiință calmă, 
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gravă şi stranie a destinului lor comun şi mai cu seamă 
a acelui element care ar fi reprezentat răul cel mai mare 
pentru Nanda. Și într-adevăr, el se ridică brusc, o clipă 
mai tîrziu, ca şi cînd ar fi fost nespus de mişcat; se 
îndepărtă făcînd vreo cîţiva pași, contemplă din nou pri- 
veliștea, de rîndul acesta fără să aibă aerul că ar vedea 
ceva anume, şi apoi se întoarse spre ea de parcă ar fi 
venit ae la o mare depărtare. Un observator cît de cit 
inițiat ar fi stat încremenit un moment să-i soarbă cu- 
vintele şi de fapt Vanderbank la rindu-i avu aerul 
— totul a durat atît cît să-l putem noi surprinde — unui 
om care nu mai ştie ce să creadă despre sine. Dintre 
toţi cel mai iniţiat observator ar fi fost sărmanul domn 
Longdon, care acum s-ar fi văzut sortit să se numere 
printre cei înfrînţi, iar mărturia tensiunii lui s-ar fi 
materializat în exclamaţia înăbușită: A, dacă scapă 
acum momentul ästa !“ Ei bine, Vanderbank îl lăsă acum 
să-i scape iar oftatul prelung, straniu și fără noimă pe 
care-l scoase ar fi fost suficient să consemneze faptul 
că-și revenise după un pericol ce durase doar cit să 
poată fi măsurat. .Şi oare Nanda reușise să-l înregistreze 
cît de cît? Oricum nu era nimic care să vădească fie 
prezenţa tensiunii, fie relaxarea, în modul în care, prin- 
tr-o trecere bruscă ea lăsă în plata Domnului ultimul 
apel pe care i-l adresase.. „Dar n-ai negat faptul că 
Harold şi-a făcut într-adevăr un obicei să ceară cu îm- 
prumut.“ | 

Vanderbank izbucni aproape impetuos văzindu-se pe 
un teren care spre norocul lui părea mai stabil. „Copila 
mea dragă, în viaţa mea nu i-am împrumutat nici măcar 
cinci lire băiatului ăsta fără minte. Da’ știi că spui lu- 
cruri nostime. Nu prea ştiu drept cine mă iei, dar numărul 
celor cărora le-am împrumutat cinci lire...“ $ 

„Este atît de înfiorător de mic“ — îi luă ea vorb 
din gură — „încît nu prea pledează în favoarea ta?“ O 
clipă se opri ca şi cînd dobîndise o înţelegere. subtilă. 
a intenţiei lui în această direcție, apoi, fără nici o asprime 
în glas, izbucni : „De ce încerci să lași impresia că ai fi 
nesuferit şi strîns la pungă ? De ce prezinţi într-o lumină 
falsă... 2% 

„„Generozitatea mea înnăscută ? Nu prezint într-o lu- 
mină falsă nimic, dar după. părerea mea sînt foarte pru- 
dent cu banii.“ Ea rămăsese pe bancă iar el în picioare 
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în fața ei pe iarbă, cu miinile în buzunare şi un aer 
poate puţin cam stînjenit. „Ce mod mai aveţi şi voi 
tinerii de a discuta despre bani !“ 

„E drept că Harold vorbește despre asta — dar n-am 
impresia că şi eu fac acelaşi lucru. Nu sînt deloc chel- 
tuitoare — întreab-o pe mama, sau chiar pe tata. Mă 
descure cu extrem de puţini bani — pentru îmbrăcă- 
minte şi niște fleacuri, şi nu mi-ar fi greu s-o scot la 
capăt chiar şi cu mai puţini. Harold este un consuma- 
tor înnăscut, aşa cum spune Mitchy ; şi mai spune că 
face parte din genul acela de oameni care niciodată n-o 
să fie strimtorați.'“ 

„A, în privinţa asta poţi fi sigură că Mitchy n-o să-l 
lase niciodată să ajungă astfel.“ 

„Vezi, ajutați de toți din toate părțile, nu-i aşa că 
sintem o familie încîntătoare ? Nu mă refer la asta doar 
aşa ca să mă trezesc vorbind, dar cînd te-ai referit la 
scrisoarea primită de la Harold mi-au trecut prin minte 
o mulţime de lucruri. Se pare că trăim cu toții mai mult 
sau mai puţin pe spinarea altora, sintem cu toţii imens 
de îndatoraţi. Desigur poţi spune foarte uşor că sînt mai 
ticăloasă decit toţi. Copiii şi cei care au grijă de ei, la 


Bognor, stau într-o locuință cedată — mama i-a convins 
pe proprietari să i-o lase în folosință — şi în privinţa 


asta bineînţeles că îmi dau perfect de bine seama că ar 
trebui să mă aflu alături de ei și să am grijă de sora şi 
de fratele meu mai mic, în loc să stau aici pe cheltuiala 
domnului Longdon, nemulțumită de toate şi criticind 
totul. Tata si mama au plecat în Scoţia într-un turneu 
de vizite — ! Ei bine“ — își redobindi ea controlul, „cel 
puţin nu sînt inclusă în planul ăsta. Spune-mi că i-ai 
împrumutat lui Harold măcar cinci șilingi“, continuă ea. 

Vanderbank o privi zîmbind. „Hai să zicem că da. Nu 
dau nimănui niciodată o sumă mai mare.“ 

„Asta nu face decit să-mi întărească şi mai mult con- 
vingerea că îi scrie domnului London.“ 

„Dar dacă domnul Longdon nu mărturisește nimic 
de telul acesta...“ obiectă Vanderbank. 

„O! asta nu dovedeşte nimic.“ Se ridică în timp ce 
rosti vorbele. „Harold o exploatează şi el pe Bunicuţa.“ 
Pe moment, auzind replica, el izbucni în ris, în timp ce 
ea continuă : „Ai să-ţi închipui că mă cred înfiorător de 
profundă — în sensul că știu totul fără să fie nevoie să 
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17 — Virsta ingrată 


mi se spună. Asta este, după cum spuneţi voi, marea 
artă a mămichii, aşa că e probabil ereditară. De alt- 
fel mi se pare că lumea vorbește prea mult. Domnul Long- 
don e singurul care de fapt n-a povestit nimic.“ 

Ea aruncase în jur priviri grijulii, ca şi cînd n-ar 
fi vrut să lase în dezordine colțişorul de grădină unde 
stătuseră, ridicînd ici un ziar, schimbînd colo locul unei 
perne. „Sint încredinţat că în relaţiile cu el eşti remarca- 
bilă“, observă Vanderbank — „alegînd de o parte tot 
ceea ce ai senzație că știi şi de cealaltă parte toate cele 
asupra cărora el îşi ţine gura. În cazul ăsta ce spune 
totuși ?“ întrebă tînărul după o mică pauză şi poate chiar 
pe un ton oarecum iritat. 

Nanda își plimba din nou privirile în jur — împăturin- 
du-şi ziarul cu o grijă cam exagerată. Imediat privirile 
i se încrucișară cu cele ale prietenului lor care, ieșind 
pe una din ușile cu geam ce dădeau spre pajişte, se oprise 
în prag să-i privească. „În clipa de față tocmai spune că 
masa e gata.“ 

XXV 

„EU L-AM FACUT“, U SPUSE 
Nanda în salon lui Mitchy, „eu l-am făcut pe Van să-l 
însoțească.“ 

Domnul 'Longdon plecase la biserică pe ploaia care 
începuse de cu dimineață, iar celălalt oaspete al său, 
într-o evidentă bună dispoziţie, îi ţinuse companie. Fe- 
restrele salonului dădeau spre grădina udă, proaspătă și 
luxuriantă în aversa de vară, și Mitchy după ce-l văzu 
pe Vanderbank întorcîndu-și manşeta pantalonilor și arun- 
cind un ultim răspuns tachinăriei nu tocmai sincere 
iscată de supunerea sa, îmbrăţișă fără reţinere şi fără 
ostentaţie perspectiva unei- pajiști înviorată şi reconior- 
tantă şi a unui ceas întreg petrecut în verva, cum îi 
spunea el, unei stări de fericire reală. Ploaia prielnică, 
locul binecuvîntat şi vechi, casa fermecătoare și demnă, 
încăperea mare și unică în felul ei, absenţa celorlalți, 
viziunea intensă a ceea ce tinăra lui prietenă îl lăsase 
să spere — sentimentul acestor încîntări se citea în privi- 
rea lui strălucitoare, concentrată și generoasă. La început 
simţi o asemenea mulțumire, încît nu se putea hotări 
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să ia loc; măsura spaţiul enorm de la un cap Ja altul, 
admirind ceea ce admirase şi mai devreme, declarind 
din nou că nu există ingenuitate modernă — nici chiar 
a iuj, pe care de altfel nu o subestima cîtuşi de puţin — 
capabilă să producă efecte de asemenea puritate. Trăsă- 
tura definitorie a întregului tablou pe care-l aveau sub 
ochi era tocmai candoarea pictorului. Domnul Longdon 
nu-şi lăcuse casa ci o trăise pur şi simplu, şi gustul 
desavîrşit al ansamblului — în anumite contexte lui 
Mitchy îi repugna expresia — dezvăluia frumuseţea 
ieţii lui. Oriunde te uitai totul  pogorise din ceruri, 
nici un obiect nu purta amprenta achiziţiei negociate, 
sau un semn măcar al producţiei de serie. Toate acestea 
ar fi constituit o temă minunată pentru schimbul de 
opinii în Buckingham Crescent — un exerciţiu atit 
de binevenit pentru închinătorii acelui templu al ana- 
lizei, încit în repetate rînduri el vorbi despre experienţa 
lor de aici drept ceva de neconceput fără prezența doamnei 
Brook. Întrebările pe care această experienţă le suscita 
pentru o minte subtilă erau, după spusele lui, tocmai 
acelea care-i făceau cel mai mult pe oaspeţi să-și per- 
ceapă mai acut propria personalitate. Pretextul invocat 
de Vanderbank pentru a rămîne singur în această dimi- 
neată fusese un teanc de scrisori ce se cereau rezolvate, 
şi Mitchy — care tocmai cobora, anunțind din primul 
moment că e pregătit pentru orice — îi însoţise la 
biserică pe domnul Longdon şi pe Nanda din cel mai 
rafinat spirit de curiozitate. Auzind acum remarca fetei, 
își întoarse privirile de la priveliștea oferită de ploaie, 
o ploaie ce-i păru oarecum deosebită, aşa cum totul aici 
era deosebit, şi-i răspunse că știe prea bine ce influenţă 
enormă are ea asupra domnului Longdon, dar că se miră 
doar de puterea tainică pe care domnul Longdon o 
exercită asupra prietenului lor. Stătea acolo în faţa ei 
cu mîinile în buzunare, admiraţia lui clipind parcă din 
fiecare bulin galben al cravatei sale roşii. „Liturghia 
de duminică după-amiază, pe o zi ploioasă, într-un orăşel 
mic de provincie, este o misiune grea. Oare Van se supune 
tuturor dorințelor exprimate de proprietar ?“ ' 

„Se prea poate să fi avut oarecari bănuieli în legătură 
cu ceea ce vreau eu“, explică Nanda. „Dacă vreau în mod 
deoscbit să discut cu tine...“ 
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„A părăsit terenul ca să-mi ofere o şansă ? Ei bine, 
atunci e așa ca de obicei, pur şi simplu magnific. Cum 
să pot exprima fericirea nemărginită de a mă afla numai 
cu tine în această încăpere ce respiră dulcile certitudini 
de odinioară, puritatea neînchipuită ? Ce poate fi mai 
încîntător decît să dăm dintr-o dată peste ceva viu și 
plin de prospeţime, după ce am crezut că nu mai există 
absolut nimic care să ne poată smulge un suspin. Presu- 
puneam că am trăit totul, că am stors și ultima impresie 
din ultima dezamăgire, că am pătruns pînă în adîncurile 
cele mai intime ale ultimei surprize ; apoi într-o bună 
zi descoperim că am trecut pe lîngă viaţă. Există lucruri 
mărunte care ţișnesc la lumină și ne fac să simţim din 
nou. Ceea ce s-ar putea întîmpla este la urma urmelor 
incalculabil. Nu e decit o simplă aruncare a zarurilor și 
trei minute în şir cîştigăm. Acestea, draga mea domni- 
şoară, sînt cele trei minute ale mele. N-ai putea crede ce 
delectare îmi oferă, şi nici nu văd cum ţi-aș putea explica. 
Pluteşte aici în încăperea aceasta un Aa Sati vechi divin 
Şi discret — sau poate ţie îţi scapă ? N-aș fi putut trăi 
fără să-l res pir, dar m-am temut, acum îmi dau seama 
că asta îmi va fi soarta. Tu, în ceea ce te priveşte, n-ai 
fi trăit cu adevărat fără o undă de măreție. Clipa aceasta 
înălțătoare este opera ta. Ai devenit impunătoare cînd 
ai simţit tot ce ai putea crea. Deci“, continuă Mitchy, 
care se plimba oprindu-se încă o dată în faţa unui tablou, 
„n-o să destram toată atmosfera  exprimînd dorinţa 
vulgară de a poseda şi eu un Cotman * reprezentativ. s 

„Ai renunțat la ceva foarte important ca să vii?“ se 
interesă Nanda. 

„Oare există pe lume, copila mea, ceva foarte impor- 
tant în afară de frumuseţea acestui ceas ? N-am nici cea 
mai vagă idee la ce anume am renunțat cînd am primit 
biletul domnului Longdon. Nu-mi cere să-ți ofer o expli- 
cație clară ; totul a dispărut — a devenit imperceptibil. 
Trebuie să recunosc asta în favoarea mea : mă lepăd de 
răutatea din mine, uit de oameni cu o ușurință care mă 
face pe mici porţiuni, pe bucățele, în ceea ce îi priveşte, 
să încetez de a mai exista ; aşa încît viaţa mea este pre- 
sărată de la un cap la altul cu stări de scurtă durată cînd 


* John Sell Cotman (1782—1 842), peisagist englez ; s-a remar- 
cat atît în acuarelă cît şi în pictura în ulei. 
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sînt asemeni mortului despre care nu se vorbește decit 
de bine.“ Ajunse din nou în dreptul fetei în timp ce ea 
îi zîmbea. „Am murit de dragul acestui lucru, Nanda.“ 

„Singura dificultate pe care o Întrevăd“, răspunse ea 
imediat, „este că ar trebui să te căsătorești cu o femeie 
într-adevăr deşteaptă, dar nu sînt pe deplin sigură de 
cîtă deşteptăciune poate da dovadă Aggie.“ 

„Aggie ?“ reluă prietenul ci foarte blind. „De aceea 
m-ai chemat aici — ca să discutăm despre Aggie ?“ - 

„Și nu ţi-a trecut deloc prin minte că ar putea să 
fie asta ?* 

„Vrei să spui că oricum nu putea fi altceva ?* Se uită 
în jur după un loc unde așezindu-se să poată exprima 
abandonul său cel mai profund în faţa situaţiei; apoi 
lăsîndu-se în fotoliu cu o supunere promptă şi mobilă : 
„N-am idee ce mi-a trecut prin minte — cel puţin nimic: 
în afara sentimentului că eu ţi-am trecut pie prin minte. 
Intuiţia întimplătoare devine lut în miinile olarului. Fă 
din mine ce vrei.“ 

„Ai un simţ al valorii atit de minunat“. spuse Nanda, 
„incit n-ar trebui să-ţi vie greu s-o apreciezi pe Aggie. 
Mi-am pus atitea speranţe în gîndul că ai putea-o salva ; 
şi iată de ce n-am mai aşteptat.“ 

„Lot ce-mi mai rămîne în viaţă“, răspunse el, „este 
umbra gindului că aş mai putea într-un fel să mă remarce 
în ochii tăi; şi tocmai la conturarea unui asemenea gind 
ai putea tu să contribui. Ai putea de pildă să-mi faci 
promisiunea sau să-mi indici prin vreun semn că dacă mă 


remarce — dacă mă cabrez, dacă fac întoarcerii în loc şi 
stirnesc destul praf — privirile-ţi nu se vor lăsa abătute 


de ia figurile mele. Cred că nu există vreo aventură 
în care să nu fiu gata să mă lansez de dragul tău ; totuşi 
pasiunea mea — cuminţită, trecînd prin toate astea, puri- 
jicată și austeră — mai aparţine destul de mult aces- 
tei lumi ca să nu fi renunţat cu desăvirşire la fantasma 
de a primi o răsplată [ie ea și neînsemnată.“ 
„Cit de neînsemnată ?“ întrebă fata. 
Vorbea parcă din sentimentul că bunătatea elementară 
îi cere să accepte din partea lui cel puţin tot atit cit 
intenţiona să-l facă pe el să accepte, şi răbdarea sobră 
și plină de solicitudine pe care această convingere i-o 
imprima în glas a fost întimpinată de Mitchy cu o ecu- 
minţenie fascinată, ce nu era afectată cîtusi de puţin 


` 
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de obiceiul său de a hiperboliza. Privirile lui arzătoare 
mărturiseau fără ocol că exista un lucru anume pe care 
venise să-l discute cu ea, iar fiecare sunet cald rostit 
exprima certitudinea că nici o culme la care ar ridica ea 
discuţia n-ar putea fi atit de semeaţă încît să-i devină 
inaccesibilă. Fiecare „cadență și fiecare mișcare conţineau, 
influenţindu-se parcă una pe alta, o prefigurare a sublimu- 
lui. O ! el se putea menţine la înălţimea situaţiei. „Ştii, mă 
refer la posibilitatea de a înfiripa ceva între noi doi. 
Vreau să spun dacă ai putea să faci în aşa fel încit să 
fim mai mult împreună — să știm amindoi ceva ce nu 
stie nimeni. Aș dori cu ardoare să împart o taină cu tine.“ 

„O! dacă nu vrei decît atît, poţi să te mulţumesc 
îndeajuns de lesne. Rien de plus facile“, cum spune 
mămica. Sînt plină de taine — cred că sînt o fire nespus 
de tăinuitoare. Aş fi gata să împart orice taină cu tine — 
cu condiţia să merite într-adevăr.“ 

Mitchy ezită. „Vrei să spui că ai s-o alegi tu însăţi ? 
N-ai să accepţi una care să-mi aparţină ?“ 

Nanda rămase nedumerită. „Dar ce importanţă are ?* 

Interlocutorul ei sări din nou în picioare şi o clipă 
umplu cu prezenţa lui întreaga încăpere. „Cind spui 
asemenea lucruri, eşti de: o frumuseţe...! Ai îngădui“, 
întrebă el oprindu-se în faţa ei, „să fie una de a mea — 
una cît se poate de îngrozitoare ?“ 

Ea se arătă deosebit de interesată. „Cum îmi închipui 
că tainele cele mai îngrozitoare sint cele mai strașnice — 
da, desigur.“ 

„Sînt tentat la culme să ţi-o spun.“ Dar rămase în 
expectativă ; apoi lăsîndu-se din nou în fotoliu continuă : 
„Ar fi ceva mult prea urît. Mă tem că nu sînt în stare“. 

„Atunci, de ce să nu recurgem la asta, aşa cum e?“ 

„Asta ?“ El își plimbă privirile prin încăperea mare și 
primitoare. „Care anume ?* 

„Cum ! Motivul pentru care te afli aici.“ 

„Copila mea dragă, mă aflu aici — în primul rind — 
ca să te iubesc mai mult ca niciodată ; dar lipseşte acea 
taină propice care să-l pună în valoare... s. 

Îl privi ca şi cînd îşi dădea seama ce vrea el să-i 
spună E, doar să găsească un remediu. „Există 
o anume penumbră de taină pe care-o putem invoca 


* Nimic mai simplu (în franc. în original). 
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acum — încît am impresia că de fapt chiar trebme să o 
invocăm. Dragă Mitchy“, continuă ea aproape nerăbdă- 
toare : „nu cred că putem să ne dăm prea bine seama.“ 

E] se afundă în pernele fotoliului, fără s-o mai privească 
acum, cu coatele sprijinite și 'degetele încleştate ca să se 
poată stăpîni mai uşor. „Tot de Aggie vorbeşti ?“ 

„Păi abia am început !“ 

„O !* Exclamaţia nu părea să exprime iritare, ci o 
anume tensiune izvorită din efortul de a stabili o legătură 
cu subiectul. Ca să se concentreze mai bine asupra ima- 
ginii îşi închise o vreme ochii. 

„Vorbeşti de ceva ce ne-ar putea apropia, iar eu îţi 
răspund doar că sîntem atît de aproape unul de altul prin 
asta, încit dacă acum nu-ţi dai seama nu-mi pot imagina 
cînd ai mai fi capabil s-o faci. Ai probabil niște păreri 
uluitoare“, continuă ea pe loc, „despre starea ideală de 
comunicare. Îi expediez pe toţi din jur pentru tine — 
alung tot ceea ce ar putea să ne tulbure şi nici nu mă 
sinchisesc de faptul că știi ce încintată sînt de situaţia 
creată. Tu poţi vorbi, dacă ai chef, despre ceea ce se va 
ii petrecut între noi, dar eu n-o să pomenesc nimănui 
nimic ; nimănui fără nici o exagerare. Ce vrei mai mult ?“ 
El făcu ochii mari din respect faţă de întrebare, dar 
răspunse doar cu o privire atit de neajutorată de parcă 
s-ar fi uitat prin gaura unei cortine. „Spui că eşti gata 
de o aventură. iar eu îţi propun tocmai o aventură. 
Dacă te-aş putea tace să simţi tu însuţi aşa cum simt 
eu pentru tine, frumuseţea acestui prilej de a face 
pasul şi a o salva...“ 

„Mda, dacă ai putea ?“ — interveni în cele din urmă 
Mitchy. „Vezi nu cred“, spuse el după o clipă, „că o să-ţi 
vină ușor să înnozi firele.“ 

Ea rămase ceva mai mult pe gînduri. „Unul din fire îţi 
aparține, așa încît o să actionezi alături de mine. Dacă te 
montez de așa manieră încît să faci pasul...“ 

„Tu n-a să faci altceva decît să stai deoparte şi să mă 
priveşti fericită cum evoluez ? Mersi ! Asta va ti răsplata 
mea ?“ 

La auzul acestor vorbe Nanda se ridică din fotoliul ei 
ca şi cînd ar fi fost violent conirariată. „Da chiar n-o să-ţi 
pese de recunoştinţa mea, de admiraţia mea ?“ 

„O ! ba da“ — avu aerul să mediteze Mitchy. „Sigur că 
o să-mi pese de ele. Dar, ştii, nu prea îmi dau seama ce îi 
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datorezi tu lui Aggie. N-am impresia că...“ Dar odată ajuns 
aici se împotmoli. 

„Că ar ţine în mod deosebit la mine ? Ah! asta n-are 
nici o legătură cu toată povestea ; tocmai acest sentiment 
te poate face tără îndoială să atingi sublimul. Sînt oameni 
cu sufletul nemaipomenit de frumos cărora nu le pasă de 
mine. Important este ceea ce vezi tu însuţi şi e destul că eu 
văd ce se poate face din această copilă. Căsătoreşte-te 
cu ea, Mitchy şi ai să vezi la cine o să țină 15 

Mitchy rămase în aceeași poziţie ; momentân lăsa im- 
presia — exact imaginea lui de adineaori răsturnată — că 
ar sta deoparte privind fericit. „E de-a dreptul măgulitor 
că îmi ceri totuşi ceva !“ 

„Ei bine, atunci, așa cum ţi-am spus, salveaz-o în chip 
frumos și măreț. 5 

„Bine, o să fie aşa cum Eu ji de își înclină el capul cu 
multă înțelegere. „Dar färă ca prin asta să mă simt chiar 
așa cum sugerezi tu.“ 

„impiedic-0“, insistă Nanda, „să ajungă ca Ducesa.“ 

„Dar nu-i seamănă de fel Ducesei. Este o ființă cu totul 
diferită.“ 

Această obiecție a sa păru să reziste doar o singură 
secundă totuşi. „Tocmai de aceea o să fie atit de perfect 
potrivită pentru tine. O s-o iei cu tine — o s-o scoţi 
din viaţa mătușii ei.“ 

Mitchy reacţionă la toate cu o încremenire de parcă 
s-ar fi aflat sub vrajă. „Ce ştii tu despre viaţa mătușii ei ?“ 

„O ! știu tot !“ vorbi Nanda cu o primă undă de iritare. 

Vorbele Nandei lăcură să se aştearnă o vreme tăcerea 
între ei, apoi interlocutorul său spuse cu o gingăşie și o 
tandreţe rar întâlnite : „Nanda, prietenă scumpă !“ Tăcerea 
ei părea să fie în mod voit prelungită, sugerînd întrucîtva 
că pentru nişte urechi inteligente nu mai avea nimic de 
adăugat la declaraţia tăcută adineaori, pe care Mitchy o 
contempla acum, pare-se, într-o lumină cu totul nouă. Și 
purcese fără întârziere să dea glas lucrurilor ce le înţe- 
lesese cu adevărat. „Eşti fantastic de interesantă. Bineînţe- 
les — ştii multe. Şi cum ai putea să nu ştii şi de ce ?“ 

„De ce? O! asta e cu totul altă chestiune! Dar nici 
nu-ţi trece prin minte cîte știu ; sint sigură că e mult mai 
mult decît ţi-ai putea închipui tu. Asta e acum la preţ, 
trebuie să... bineînţeles cu excepţia lui Aggie, micul 
miracol, La naiba“, continuă fata, „drept ce ne iei ?“ 
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„0, da nu văd nimic anapoda în asta !“ piui Mit.hy 
paşnic ca un sfint. 

„Nu sint prea convinsă că nu e; nu m-ar mira dacă, 
de fapt totul n-ar fi decît o eroare imensă. Cel puţin însă 
mi se pare indubitabil corect să nu pretinzi nimic altceva. 
În orice caz față de tine asta sînt. Or, în privinţa lui 
Aggie frumuseţea rezidă în aceea că nu ştie nimic — dar 
în chip absolut şi total. Nu ştie nici măcar o iotă, nici 
măcar o tărîmiță.“ 

Evitarea lui Mitchy fu aproape imperceptibilă şi glasul 
îi e plin de gravitate. „Ai pus-o la încercare ?* 

„O, da. Şi Tishy a pus-o.“ Gravitatea sa fusese mai 
pulin intensă decit a Nandei. „Nu știe nimic, chiar nimic.“ 
Se prea poate ca amintirea vreunei scene sau conversații 
să-i fi revenit în minte cu tot farmecul ei. „A ! orice ai 
spune — aşa ar trebui să fim !“ 

După un minut de concentrare profundă, Mitchy încetă 
s-o mai cerceteze ; schimbîndu-și poziţia și proptindu-și 
acum coatele pe genunchi îşi încropă o vreme fala în 
palme. Apoi brusc sări în picioare. „E un lucru pe care aş 
dori teribil de mult să ţi-l pot spune. Dar nu sînt în 
stare.“ 

Cu o clătinare ușoară a capului, Nanda îl învălui în- 
tr-unul. din zimbetele ei cele mai incerte. „Nu e nevoie 
s-o spui, ştiu perfect despre ce e vorba.“ Îl tinu o clipă 
încordat după care continuă : „E pur Și simplu intenția 
ta de a mă face să înțeleg pe deplin, că ţie, în toată since- 
ritatea ta, îţi este perfect indiferent cît de cumplite...“ 

„Da, cît de cumplite ?* se aprinse el de noul său en- 
tuziasm, în vreme ce ea mai ezita încă. 

„Ar putea fi lucrurile pe care le ştii. Ele nu redeşteaplă 
în tine nici o singură prejudecată ereditară.“ i 

„O, da, ereditară !“ — murmură Mitchy ca în transă. 

„Si poate chiar mă placi mai mult din pricina asta; 
așa încît una din raţiunile pentru care n-ai fi putut să 
mi-o spui — deși, bineînţeles, știu, nu unica — este că 
practic te-ai fi simţit aproape ruşinat. Pentru că, vezi“, 
continuă ea. „este într-adevăr stranie.“ 

„Lipsa mea ereditară de... ?“ 

„Da, jena resimţită în prezenţa faptului la care mă 
refer. Este un soi de simţ care-ţi lipseşte.“ 

Din nou, ochii îi ieşiră aproape complet din orbile de 
atîta admiraţie. „O, dar chiar că le ştii pe toate !* 
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„Esti atît de bun încît nimic nu te şochează“, insistă ea 
cu luciditate. „Este un fel de sensibilitate care-ţi lipseşte.“ 

Era din ce în ce mai şocat. „E ca şi cum n-aș avea 
decît pe cea a pielii şi a degetelor ?“ se interesă el intrigat. 

„O, şi pe cea a minții. Şi pe cea sufletească. Şi multe 
alte feluri, fără îndoială, dar nu felul la care mă refeream.“ 

„Da“ — rămase el pe ginduri — „da, îmi închipui că 
ăsta este unicul mod de a-i da un nume.“ Părea să prindă 
contur sub ochii săi. „Felul acela autentic !“ 

„Felul care m-ar face să-ţi apar penibilă. Sau poate nu 
într-atit pe mine“, adăugă ca și cînd ar fi vrut să elari- 
fice între ei pe deplin lucrurile ; „ci poziţia mea, vulnera- 
bilitatea mea — toate consecinţele acestora care se simt 
în purtarea mea. Nu ajungi un fel de ţeavă cind totul 
trece prin tine ?“ | 

„De ce nu găseşti o comparaţie mai elegantă“, o în- 
trebă Mitchy care din nou se arătă şocat, „o mică harfä 
eoliană plasată în geamul salonului și vibrind în boarea 
conversaţiei ?“ 

„Pentru că harfa scoate sunete, pe cind noi — ne 
străduim, cel puţin, să nu scoatem nici unul.“ 

„Asta fiindcă reţineţi, vrei să spui, tot ceea ce primiţi ?“ 

„Cam așa, se lipeşte de noi. Și ăsta e lucrul de care 
ţie nu-ţi pasă !“ 

După această replică se priviră îndelung. „Da — știu. 
Nu mă deranjează. Am cele mai cumplite lacune.“ 

„O, nu știu de altele“, răspunse Nanda; „nu le-am 
remarcat. Dar pe aceea o ai şi e de ajuns.“ 

El continuă să o cerceteze cu amestecul acela ciudat 
de acceptare şi speculație. „De ajuns pentru ce draga 
mea ? Ca să mă fi scos din discuţie în ceea ce te privește 
pentru că n-ai fi putut, aşa cum se spune, să respecţi 
decît un bărbat căruia să-i pese ?“ Apoi, cum sub apăsarea 
blîndă şi răcoroasă a întrebării “ea își îndreptă în cele din 
urmă privirile în altă parte, el continuă : „Întimplarea 
face ca tocmai bărbatul înzestrat cu felul autentic de 
sensibilitate, cum îi spui tu, să fie tipul de om pe care-l 
poţi iubi ? Dar ce rost are“, insistă el, de vreme ce ea nu 
răspundea nimic, „să iubești o persoană cu exact acea 
prejudecată — fie ea ereditară, sau de alt fel — carei te 
face antipatică ? Chiar îți place să iubeşti în zadar ?“, 
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- Modul în care se întoarse din nou spre el părea să 
șpună că întrebarea reclama un răspuns plin de responsa- 
bilitate. „Da.“ 

Dar după ce vorbi ea se îndepărtă şi Mitchy o urmări 
cum străbate încăperea oprindu-se ici şi colo, cu o atenţie 
voit concentrată, ca să îndrepte un obiect sau altul, să 
restabilească simetria. „Mi se pare extraordinară ideea ta 
că aş descoperi un farmec oarecare în nevinovăția lui 
Aggie,“ 

Ea puse jos imediat o casetă veche de prizat tutun. 
„Tocmai asta-i ! este unicul gen de lucru pe care tu nu-l 
ştii. Nici nu-ți poţi închipui“, spuse ea întorcîndu-se spre 
el, „ce efect o să producă asupra ta. Trebuie să te apropii 
realmente și să vezi lucrul ivindu-se în totalitatea lui, ca 
să-i poți percepe întreaga frumuseţe. O să-ţi placă, Mitchy“ 
— gravitatea Nandei era încîintătoare — „mai mult decit 
tot ce ai cunoscut pînă acum.“ 

Sinceritatea totală a acestei pledoarii, chiar şi de n-ar 
mai fi fost nimic altceva, impunea o examinare ce era 
incontestabil acum la îndemina lui Mitchy, iar considera- 
ţia pe care o arătă el sugerind caracterul delicat al si- 
tuaţiei nu făcu decît să se adîncească. „Înţeleg deci, că în 
această condiţie binecuviîntată a ei, mie îmi revine exact 
ce spui că ai făcut tu însăți — s-o pun la încercare.“ Şi 
cum încuviințarea Nandei, care fusese atit de direct pro- 
vocată nu veni din prima clipă, el continuă : „Dar care 
însuși faptul că voi face demersul, oricît aș fi de scrupules 
în precauţii, n-ar fi tocmai lucrul care ar dezarticula și 
ar aitera această condiţie ?“ 

Nanda chibzui. „De ce asta, dacă în cazul meu nu s-a 
întîrnplat așa ?“ 

„O, dar eu nu mă compar cu tine !* 

„Dar sînt tot atît de netrebnică.“ 

„Mersi, dragă !“ proclamă Mitchy. 

„Fără să fiu“, continuă Nanda, „tot atit de cumsecade.“ 
Și după ce rosti asta izbucni la rîndul ei pe un ton diferit. 
„Nu-ţi dai seama, Mitchy drag, — din însăşi esenţa pro- 
biemei — cît de cumsecade te consider ?“ 

Vorbise ca şi cînd ar fi avut un acces de iritare pentru 
că într-un fel sau altul se arătase nedrept faţă de ea şi 
după un moment de descumpănire veni destul de aproape 
de Nanda ca să-i poată lua mîna într-a lui. Fata îi îngădui 
gestul și cu o încredere solemnă și mută el îşi apropiă 
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buzele de mîna ei spunîndu-i astfel mai mult decît i-ar fi 
putut spune în orice alt chip; aceasta nu-l împiedică 
totuşi o clipă mai tirziu, după ce-i lăsă mîna şi după o 
pauză în care rămaseră neclinţiţi, să adauge : „O ! Nanda, 
Nanda !“ 

Tonul pe care le rosti o făcu să i se adreseze din nou 
cu neasemuit de multă blindeţe. „Atunci nu pune nimic 
la încercare. Ia totul pe garanţie.“ 

El își întoarse din nou privirile de la ea îndreptindu-se 
ca un automat, cu aerul său de emoție oarbă, spre fercas- 
tră, unde, privi afară cîtăva vreme. „S-a oprit ploaia“, 
spuse al în cele din urmă ; ,„ o să se lumineze.“ 

Încăperea avea trei ferestre şi Nanda se duse la cea de 
alături. „Nu imediat — dar cred că aşa o să se întimple.“ 

~ Curînd, Mitchy se întoarse cu faţa spre cameră unde, 
după o scurtă ezitare, avansă tot atît de încet — şi aproape 
tot atit de prudent — ca şi cînd ar fi mers pe virfuri, 
spre fotoliul în care stătuse interlocutoarea sa la începutul 
discuţiei. Se cufundă între perne, urmărind-o pe fată 
„care mai rămase un timp cu privirile spre grădină. „Spui 
că vrei s-o scot din viaţa Ducesei ; dar eu însumi dacă se 
pune problema astfel, nu sînt oare mai mult implicat 
în viaţa Ducesei decît Aggie însăşi ? Sînt implicat. prin 
contactele, asocierile, indiferenţele mele — prin tot ceea ce 
accept, ştiu, şi mă amuză. Sint implicat prin cinismele 
mele — la care, cumva de la bun început, de cind privesc 
viața și lumea cu propriii mei ochi, m-au condamnat îm- 
prejurările, afundîndu-mă în ele; mă aflu implicat da- 
torită unui soi de deznădejde pe care n-aş fi resimţit-o, 
poate, dacă m-ai fi luat sub aripa ta protectoare mai 
curînd, exact cu gestul făcut astăzi ; şi sînt implicat — 
mai mult decît toți — o să recunoști tu singură — prin 
însuși faptul că mătuşa ei dorește mult mai tare chiar 
decît tine, după cum bine ştii, să realizeze acest lucru. 
Atunci ne vom afla negreșit, — Ducesa şi cu mine — umăr 
la umăr !“ 

Nanda îl ascultă pînă la capăt fără să facă vreo mișcare, 
lăsînd să mai treacă încă vreun minut ca să chibzuiască 
asupra celor rostite de el. „Și ce anume îţi place atit de 
mult la Lordul Petherton ? îl întrebă ea îndreptîindu-se 


spre el. 
„Fata mea dragă poate mi-o spui tu. Ar fi, nu crezi 


asta ? — ar fi devenit probabil — subiectul unui basm, 
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dacă s-ar mai face basme acum, sau şi mai bine, al vreunei 
pantomime de Crăciun : Barbă-cot și Uriașul.“ 

Nanda dădu impresia că încearcă — fără prea mult 
succes — să și-o imagineze. „Găsești că Lordul Petherton 
ar fi Barbă-cot ?“ 

Drept unică răspiată Mitchy o sorbi din priviri. „Eşti 
încîntătoare Nanda — încintătoare !“ 

„Orice om cu o avere uriașă ar deveni uriaș pentru 
Lordul Petherton“, continuă ea. „Te trage pe sfoară.“ 

Cu mîinile în buzunare şi cu picioarele depărtate 
Mitchy stătea într-o atitudine care se armoniza cu sim- 
plitalea fetei. „Eşti adorabilă. Tu însă n-o faci. Dar faptul 
în sine e destui de odios, nu ? continuă el imediat. 

Pe moment tăcerea ei ar fi reprezentat prin ea însăși 
un răspuns destul de grăitor. „Nimic — din tot ce spui“, 
replică ea totuşi, „n-o să mai conteze atunci. Ea o să-ţi 
simplilice viaţa atit de mult.“ Mitchy rămase nemișcat, 
privind-o doar intens ; între timp ca se întorsese din 
nou la fereastra ei, prin care începu să mijească, jucin- 
du-se, o rază slabă de lumină. Văzind-o Nanda deschise 
geamul spre a lăsa să pătrundă mireasma reavănă. „A 
stat ploaia.“ 

„Spui că vrei s-o salvez. Dar ceea ce intenţionezi de 
fapt“. reluă Mitchy de pe canapea, „nu e tocmai asta.“ 

Fără să dea atenţie remarcii, Nanda se lăsă învăluită 
de lumina soarelui. „Trebuie să fie foarte plăcut acum în 
grădină. 

Prietenul ei se ridică, şi privind în jur îşi găsi pe un 
scaun din apropiere minunata sa caschetă în carouri și 
cu ea în mînă se îndreptă spre Nanda. „Îţi faci speranțe 
de vreme ce sînt destul de cumsecade ca s-o morit — 
ea o sii mă salveze,“ 

Nanda îl privi acum. „Da, Mitchy Că. 

tămaseră o clipă în lumina care-i învăluia din nou; 
după care, cu un gest automat — ca şi cînd s-ar fi simţit 
sub impulsul unci alte stări de conștiință — îşi puse 
cascheta. „Bine, atunci să lăsăm ca speranţa de care știm 
doar noi să fie acel lucru... ? 

„Care lucru ?“ se miră ea doar. 

„Care să ne fi adus laolaltă — ca să ne țină aşa, ştii — 
în după-amiaza asta. Vreau să spun taina de care am 
vorbit.“ 
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Auzindu-i vorbele ea îi întinse mina pe care el o 
luase cu citeva minute mai devreme, şi acum i-o strînse 
doar, cu hotărîrea pe care aceasta părea să i-o ofere şi 
să i-o pretindă. „O, am găsit atunci tocmai lucrul care ne 
trebuie !“ spuse ea în timp ce ieșeau împreună. 
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MITCHY LĂSASE SĂ SE ÎNȚELEAGĂ 
că va pleca a doua zi, în timp ce Vanderbank urma să 
rămină pină marţi. Domnul Longdon își invitase vreo 
trei patru dintre vecinii săi duminică la cină, să-i cu- 
noască pe cei doi gentlemani din Londra, așa încît abia 
după plecarea invitaţilor, sau cu alte cuvinte abia cînd se 
apropie ora culcării putură cei patru prieteni ai noștri 
să simtă din nou, rămaşi singuri, intimitatea relaţiilor 
reciproce ce constituie subiectul descrierii noastre. Faptul 
n-o împiedicase totuşi pe Nanda să se strecoare la etaj 
de îndată ce doctorul şi soţia sa plecaseră, după cum mo- 
dul în care domnul Longdon îşi respectă tabietul, intiînd 
în posesia unei anume lumiînări exact cînd bătu unsprezece, 
exprima cu tot atita elocventă această intimitate. Nimic 
nu era mai plăcut în ceea ce-l privea decit echilibrul 
menţinut între rigoarea cu care-şi respecta deprinderile 
de viaţă şi libertatea de imaginaţie de care dădea dovadă 
în privința deprinderilor celorlalţi. Se putea vedea ușor 
că în ceea ce priveşte obiceiurile sale dispreţuia cele mai 
multe semne de asemănare şi nimeni n-a îndrăznit 
vreodată să afle cum ar fi reacţionat la vreo manifestare 
de imitație. „Modul în care îl poţi flata“, remarcă Mitchy 
vreo cinci minute mai tirziu, „nu e să-l faci să creadă că 
ești asemeni lui, ci să-l laşi să constate că observi stră- 
dania sa de a te suporta aşa diferit cum eşti. Vreau să 
spun, bineînţeles, fără să te deteste.“ 

„Dar ce interes ai tu“, întrebă Vanderbank, „să vrei 
să-l Ilatezi.“ 

„Dragă amice, mai mare decît al tău. N-am stat aici 
© zi întreagă fără să trag concluzii în privinţa contului 
pe care ţi l-a deschis... t“ 

„Le referi la suma pe care ar pune-o pe numele ei ?“ 

„Stă în puterea ia“, spuse Mitehy, „s-o faci să se ridice 
la cit vrei tu.“. 
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„Este deci — atit de bogat ?* 

Mitchy Shea în picioare în încăperea unde îi läsas 
amfitrionul, şi la început nu răspunse întrebării decit cu 
o miscare elocventă a umer ilor, indicînd spre tot ceea ce 
se afla în cameră. „Priveşte, judecă, ghiceşie, pipăie !“ 

Dar, stind în faţa focului, Vanderbank avu aerul că 
își cenzurează în mod deliberat curiozitatea. „O, nu-mi 
pasă cîluși de puţin !* | 

Acest schimb de replici se petrecea în bibliotecă şi era 
urmarea mărturisirii făcute prietenului lor — care se 
pregătise să se retragă cu steșnicul pentru odaia de 
culcare în mină — că o veghe discretă şi scurtă şi o casetă 
cu ţigări ar întipări mai bine decit orice impresiile de 
neuitat ale zilei. Domnul Longdon îi privea și, în ace! 
moment expresia ochilor săi, trădată de flacăra inocentă 
a luminării, îi putea da lui Mitchy o idee de măsura în 
care gazda voia şi îngăduia ca ei să se comporte fără nici 
o reţinere. Trebuiau numai să închidă fereastra cea mare 
şi să stingă lampa din bibliotecă. Poate că într-adevăr 
i-ar fi amuzat să stea o clipă în dreptul ușii deschise, care 
constituia şi o confirmare a ideilor sale privitor la cei ce, 
spre deosebire de el, nu erau adepţii culcatului devreme. 
Se vedea cum nu se poate mai bine că prin retragerea sa, 
bătrînul îi lăsase în fond acolo înconjurați de o groază de 
lucruri menite să le ţină tovărășie în miez de noapte. Dacă 
una din aceste prezenţe nocturne era misterul pe care îl 
pregătise el însuși cu grijă, comportarea tinerilor noştri 
dovedea că pe bună dreptate se aşteptau şi la altele. 
Auzind cît de puţin impresionat era Vanderbank, Mitchy 
mai vădi o vreme acea agitaţie iscoditoare care-l stăpînise 
toată ziua, căci apărea ori de cite ori avea sentimentul că 
i se dezvăluie ceva nou, agitaţie ce ar fi putut afecta ner- 
vii celor mai puţini vulcanici în manifestarea încintării 
lor, dacă n-ar fi fost permanent cenzurată de un tact desă- 
vîrșit. Tăcerea sa îndelungată părea să sugereze teama că 
indiferent ce ar spune, vorbele lui s-ar dovedi prea alu- 
zive ; în cele din urmă își asumă, din nou, riscul. „Teri- 
bil de primitor i jet ăsta vechi !“ 

„Da, chiar aşa e“, se mulţumi Van să întărească ; dar 
chiar atitudinea Sati în fotoliul pe care-l împinse pînă în 
dreptul ferestrei deschise constituia în sine un fel de 
opinie. Noaptea de august era fierbinte şi aerul care pă- 
trundea greu de miresme. Vanderbank fuma privind gră- 
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dina întunecată și stelele abia vizibile ; întorcîndu-și după 
alte cîteva minute privirile spre cameră. „Nu ţi se pare 
că aerul e cam îmbicsit aici cu lampa asta mare ? Cum 
tot ard luminările de pe şemineu, am putea s-o stingem.“ 

„Acum e bine ?* Amabilul Mitchy îi făcuse imediat pe 
plac interlocutorului său şi cu tot atita promptitudine 
receptă încîntat efectul ce-l avusese scăderea luminii asu- 
pra atmosferei din încăpere, ca şi cînd companicnul său 
n-ar fi urmărit decît să adincească obscuritatea. Ar fi 
putut să-i explice din nou lui Vanderbank că un om sen- 
sibil la o gamă atît de variată de lucruri nu se poate 
simţi incomodat niciodată cu adevărat, deși acel personaj 
se dovedi pe moment preocupat de un alt gînd. > 

„Ei cazul cred să-ți comunic că l-am înștiințat cum ați 
ajuns și voi să știți, tu şi cu doamna Brook. I-am spus-o 
azi- după amiază cînd ne întorceam de la biserică — nu 
reuşisem pînă în momentul acela. Am făcut un ocol ca 
să-mi arate şi alte părţi ale proprietăţii și asta mi-a 
oferit prilejul. Dar nu îl deranjează“, continuă Vanderbank. 
„Singurul lucru demn de luat în seamă este că l-ar putea 
determina să-ţi vorbească, așa că e mai bine să ştii că el 
știe. Dar mi-a spus categoric că Nanda n-are habar.“ 

Mitchy ascultă acestea cu o atenţie ce dovedea că își 
dă seama cît de mult le favoriza conversaţia obscuritatea 
mai accentuată. „Și la atît s-a rezumat tot schimbul vostru 
de impresii ?“ 

„Practic vorbind, la atît ; bineînţeles cu excepţia faptu- 
lui că l-am făcut să înţeleagă, cred, cum s-a intimplat de 
n-am putut să păstrez secretul.“ 

„O, dar l-ai păstrat — nu şi-a dat cel puţin seama ? — 
Si poate ai făcut chiar mai bine, de vreme ce ai două 
persoane excelente cum sînt eu și doamna Brook care să-l 
păstreze pentru tine ? Şi îi vine greu să creadă cit de 
mult îţi împărtășim sentimentele ?“ 

Vanderbank lăsă o clipă impresia că nu dă atenţie 
acestei nedumeriri ; continuă să stea cu privirile aţintite 
asupra grădinii în timp ce fuma şi-şi legăna piciorul lung 
pe care-l așezase pe braţul fotoliului. Totuși, în cele din 
urmă se pronunţă cu oarecare emfază — poate chiar cu 
oarecare vulgaritate. .,O, prostii !“ 

Dar fără nici o tresărire Mitchy perseveră totuși. „Vrei 
să spui că îi vine chiar greu... ?“ 
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„Vreau să spun că nu e adevărat. Nu-mi fac iluzii în 
legătură cu voi. Ştiu cît de tare vă afectează, deşi eu 
bineînţeles am perfectă încredere în amindoi.“ 

Mitehy lăsă să se aștearnă o scurtă tăcere. „Că n-o să 
vorbim ?“ 

„Că n-o să-i vorbiţi chiar Nandei — deşi, este tot 
atît de sigur că vorbindu-le altora“, continuă Vanderbank, 
„aceştia s-ar năpusti de îndată să-i spună.“ 

„Nu i-am vorbit; nimănui despre asta“, spuse Mitchy. 

„Sînt absolut sigur. Și nici doamna Brook n-a făcut-o.“ 

„Mă bucur că ești sigur şi de asta“, replică Mitchy ; 
„êC o dovadă că nu o subestimezi.“ 

„O, mă bizui foarte mult pe acest fapt“, spuse Vander- 
bank. 

„Chiar şi fără s-o întrebi ?“ 

„Chiar şi aşa.“ 

„Și eşti deopotrivă sigur, fără să pui vreo întrebare 
că eu nu te-am trădat ?“ După care, cum Vanderbank nu 
scoase o vorbă, de parcă ar fi vrut să lase întrebarea să 
zacă acolo în toată nerozia ei, prietenul său continuă : 
„Trebuie să-ţi spun că azi am fost la un pas de a o face.“ 

„Nu văd de ce mi-o spui? Faptul că ai ajuns la un 
pas nu mă privește pe mine şi nu-ţi închipui sper că te 
urmăresc sau te încerc. E posibil ca doamna Brook să fi 
ajuns şi ea la un pas“, continuă Vanderbank, ca şi cînd ar 
fi vrut să trateze problema cu superficialitate ; „dar bănui 
că nici ea n-a făcut-o. Deşi se va fi simţit teribil de 
ispitită...“ 

„Dar n-a avut cum să cadă în ispită ?“ interveni Mitchy. 
„Asta e — exact aşa stau lucrurile. Eu am fost teribil de 
ispitit, şi totuşi n-am cedat ispitei. Cred că certitudinea ta 
în privinţa doamnei Brook“, adăugă el, „dovedeşte că o 
cunoşti cu adevărat. N-ar face niciodată o porcărie cu 
bună stiință.“ 

„O, nu, nici o porcărie, oricum ai lua-o“, spuse Vander- 
bank, meditativ şi blind. 

„Da ; în general poţi ști ceea ce n-o să facă.“ După care 
o vreme Mitchy colindă prin cameră reilectind. „Dar în 
ciuda asigurărilor date de domnul Longdon — sau poate 
tocmai pentru că tu le-ai acceptat — cred că ar trebui să-ţi 
comunic convingerea mea că Nanda știe într-adevăr des- 
pre oferta pe care ţi-a făcut-o el. Vreau să spun că a 
intuit-o.“ 
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„O !* făcu Vanderbank. 

„Și de fapt mai e încă un lucru“, continuă companionul 
lui, „pe care am sentimentul că ar trebui să ţi-l comunic.“ 
„0 1* fu singurul lucru pe care-l repetă Vanderbank la 
început. Dar după o clipă spuse : „Scumpe amice, îţi rămîn 
foarte îndatorat.“ 

„Lucrul la care mă refer ţi l-aș fi spus în orice caz, 
căutînd un moment prielnic, dacă nu s-ar fi ivit acesta.“ 
Mitchy vorbea de parcă ultimele cuvinte ale prietenului 
său n-ar fi avut nici o importanţă, și continuă în timp 
ce Vanderbank se ridică şi mișcîndu-se fără vreo ţintă 
prin cameră veni și se aşeză cu spatele la șemineu. „Sin- 
gura mea ezitare ar fi fost pricinuită de faptul că im- 
plica o analiză deschisă a situaţiei într-un chip care 
— ţinînd seama de natura intimă a lucrurilor — aş îndrăzni 
să spun că multor bărbaţi nu le-ar face prea mare plăcere. 
Dar dacă n-ai nimic împotrivă...“ 

„O, da n-am nimic împotrivă. De fapt, așa cum îţi 
spuneam, mă simt îndatorat faţă de tine.“ Cu umerii prop- 
tiţi de poliţa de sus a şemineului, Vanderbank rostise asta 
fără să-l privească în ochi ; trase citeva fumuri apoi își 
aţinti privirile spre vîrful aprins al ţigării. „Ai convingerea 
că ştie ?“ se interesă el. 

„Asta-i doar impresia mea.“ 

„A ! orice impresie a ta — de genul ăsta — este în mod 
cert corectă. Dacă socoţi că se cade s-o aflu de la tine, îţi 
sînt într-adevăr recunoscător. Asta este — ăă — ceea ce 
voiai să-mi spui ?“ făcu Vanderbank cu o oarecare ezitare. 

Cercetîndu-l mai intens decît era la rîndu-i cercetat de ` 
Vanderbank, Mitchy clătină din cap blind dar hotărît. „Nu.“ 

Cu ochii aţintiți asupra rotocoalelor de fum, Vander- 
bank avu aerul că se miră. „Atunci voiai să-mi spui — 
altceva ? 

„Da, altceva.“ 

„O !“ făcu Vanderbank pentru a treia oară. 

Exclamaţia fusese vagă, dar mișcarea ce-i urmă fu 
hotărită ; întorcîndu-se tînărul se trezi din nou lîngă 
fotoliul pe care-l părăsise, şi reintră în posesia lui în 
semn că se plasează la dispoziţia prietenului său. Acest 
prieten totuși nu numai că se lăsă așteptat, dar în cele 
din urmă se retrase ca să ţintească de pe o poziţie pe care 
s-ar îi putut crede că o părăsiseră. „Sînt uimit cum de 
își poate imagina — deși e atît de pătrunzător — că ea 
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n-a ghicit. Nu-ţi vine să crezi că poate trăi aici alături 
de ea în asemenea intimitate — văzind-o zi de zi şi 
destul de mult în fiecare zi — și totuși să comită o ase- 
menea eroare.“ 

Vanderbank tolănit din nou, cît era de lung, chibzui 
ja cele spuse. „Și totuşi, am senzaţia clară că eroarea 
nu-ți aparţine.“ 

Mitchy afirmà cu o seninătate redobindită. „O, nu-mi 
aparţine.“ 

„Atunci, poate că“ — îi veni lui Vanderbank ideea — 
„€l n-o crede cu adevărat.” 

„Și-o spune doar ca să te simţi mai la largul tău ?* 

„Aşa încît să fie posibil — din dorinţa de a fi nepărti- 
nitor cu persoana în cauză — să-ţi ţii cumpătul, cum 
s-ar spune, și să decizi ţinînd cont numai de propriile 
tale motive ?“ 

„Deci se mai pune încă problema să decizi ?* 

Van zăbovi înainte de a răspunde. „Da, se mai pune ` 
încă problema să decid.“ Auzind asta, Mitchy redeveni, în 
obscuritatea relaxantă, un element vag agitat, evoluînd 
în rotiri lente; apoi prietenul său continuă: ,„,Porneşti 
probabil de la ideea să mă ajuţi din plin şi cu generozitate 
în această privinţă intormindu-mă...* 

„Că eu renunţ, irevocabil“ — îl întrerupse Mitchy — „la 
orice pretenţii și la orice speranţă ? Ei bine, sînt gata să-ţi 
ofer o dovadă a acestui fapt. Mi-am dat cuvintul că voi 
face demersuri în altă direcţie.“ 

Vanderbank se întoarse și mai mult spre el. „Că vei 
face demersuri pe lingă Ducesă pentru nepoata ei ?“ 

„Este un lucru practic stabilit.“ 

„Dar de cînd ?“ 

Mitchy avu un moment de ezitare. „De azi după- 
amiază.“ 

„A ! deci, nu cu Ducesa în persoană.“ 

„Cu Nanda — care bănuiesc că n-ai uitat, a pus la 
cale de la bun început, cu atita farmec, acest plan.“ 

Vanderbank dovedi că deşi nu ignorase şi această posi- 
bilitate, pus acum în fața evidenţei, era pur și simplu 
uluit. „Dar, omul lui Dumnezeu, ce anume poate stabili 
Nanda ?“ 

„Destinul meu“, spuse Mitchy oprindu-se chiar în 
faţa lui. 
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Vanderbank rămase acum un minut cu privirile înălțate 
spre el, sesizind caracterul nedefinit al expresiei stranii 
de pe chipul prietenului său. „Mă depășiți amindoi !“ ex- 
clami el în cele din urmă. „Nu văd ceea ce cîştigi, tu mai 
ales.“ STAs 

„Nici eu nu mi-am dat seama pînă cînd nu mi-a 
explicat ea în detaliu. În atari condiţii ajungi să vezi 
o chestiune de felul ăsta cu propriii tăi ochi. Și cum tot 
ceea ce nu e o pierdere e un cistig, nu am chiar nimic 
de pierdut. Mă scoate“, explică Mitchy în continuare, 
„din discuţie.“ 

„Din ce discuţie ?* 

Aceasta, se vedea clar pe faţa lui Mitchy, era mai greu 
de spus, dar pînă la urmă îi dădu drumul. „Păi aceea care 
ti-ar sugera că existența mea, într-o stare prelungită de 
burlăcie, ar putea deveni vreodată pentru Nanda o 
„alternativă reală.“ 

„Alternativă în ce sens ?* 

„Ei, în a-ţi deveni soţie, lua-te-ar naiba !* Cu aceste 
vorbe Mitchy își întoarse din nou privirile, iar în prezenţa 
evoluţiilor sale reînnoite şi vagi interlocutorul său rămase 
o clipă mut. Înainte ca Van să fi vorbit din nou, el 
reveni la loc. „Iartă-mi bruschețea, dar nu mă îndoiesc că 
îți dai realmente seama.“ 

„Nu fac nici o aluzie“, spuse Vanderbank — „dar omul 
este dator să înţeleagă. După cîte pot să-mi dau seama îmi 
oferi — prin faptul că tu ești astfel categoric eliminat — 
o dovadă că eu, categoric, nu mă voi putea prevala, dacă 
ezit să fac pasul, de pretextul că în felul acesta ar fi 
Dosibil s-o lipsesc...“ 

„Da, exact“, încuviinţă acum Mitchy foarte politicos : 
„de ceva, avînd înfăţişarea unui bărbat cu banii mei, pe 
care să ajungă cu timpul să-l regrete și să-i ducă dorul. 
Banii mei, nu pricepi“, adăugă el cu multă simplitate, 
„nu-i spun absolut nimic.“ 

„Și vrei să am certitudinea — chiar dacă mi-aş fi tăcut 
şi cele mai mici scrupule: — că i s-a oferit într-adevăr 
şansa cea mare și ea i-a dat cu piciorul.“ 

„Definitiv“, zîmbi Mitchy. 

„Pentru că“ — îşi desfăşură raționamentul Vanderbank 
gesticulînd cu ţigara — „asta ar putea să-mi dea mie mîna 
liberă.“ 

„Tot ce c posibil“, rîse Mitchy. 
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Mai zăbovi un moment, ca şi cînd ar îi vrut să vadă 
posibilitatea desfășurîndu-i-se sub ochi, şi chiar tresări 
auzind din nou glasul prietenului său. Oricum, ca primă 
reacţie la vorbele lui Vanderbank îi întoarse spatele. „O 
simpatizezi chiar atît de mult pe micuța Aggie ?“ 

„E tăcu în cele din urmă Mitchy, „o simpatiz zează 
Nanda, iar eu o simpaiizez pe Nanda.“ 

„Eşti de-a dreptul uluitor“ medità Vanderbank. Gindul 
avu imediat darul să-l facă să se ridice ; odată în picioare 
ideea puse de-a dreptul stăpinire pe el. „Atunci nu pot 
să nu mă încălzesc la gîndul că într-un sistem atit de 
original, trebuie să mă simpatizezi și pe mine destul de 
mult.“ 

„La ce te poţi aştepta, dragul meu Van ?* întrebă Mitchy 
cu sinceritate. „Genul de lucru, o știi, care ţi-este probabil 
cît se poale de familiar. Pentru că în momentul de faţă 
— uite — oare nu avem cu toţii privirile aţintite spre 
tine ?“ 

Se părea că Vanderbank reuşise să dea impresia că se 
miră. „Cu toţii ?“ 

„Nanda, doamna Brook, domnul Longdon...“ 

„Și văd că şi tu.“ 

„Tot unul şi unul. Şi toţi Soau continuă Mitchy, 
„pe care nu-i mai pun la socotea 
O, tu eşti cel mai de vază.“ 

SPUS 

„Esti cel mai de vază“, repetă Vanderbank pur şi simplu. 
„Orice s-ar spune este de-a dreptul nemaipomenit“, declară 
el. „Dar în general pe tine te intuiesc mai bine decît pe 
domnul Longdon.“ j 

„A, oare nu ne asemănăm foarte mult — nişte simpli 
îndrăgostiţi de viaţă ? Vreau să spun de acea esenţă mai 
distilată a ei, care se adresează conştiinţei...“ 

„Conştiinţei ?“ interlocutorul său îi preluă ezitarea. 

„Cam aşa, extinsă și rafinată.“ 

Cuvintele rostite de Mitchy conturaseră o imagine care 
păru o clipă să-i rețină atenţia prietenului său. „Nu îmi 
dau prea bine seama ce să spun sau ce să fac.“ 

„O, trebuie să iei totul cu mult calm. Faci parte dintr-o 
categorie aparte ; eşti dintre aceia care, aşa cum spuneam 
cîndva — nu-ţi aminteşti ? — reprezintă o sursă a înfrico- 
sării sacre. Oamenii zămisliţi în acest chip trebuie să su- 
porte consecinţele ; tot așa cum trebuie să le suporte“, con- 
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tinuă Mitchy, „cei care sînt alcătuiți din acelaşi aluat cu 
al meu. Așa încât, veseleşte-te !“ 

Rostind acest îndemn, Mitchy se îndreplase spre foto- 
liul gol de lingă fereastră în care se afundă de îndată ; 
şi se prea poate ca Vanderbank însuși să fi început să 
se rotească, stimulat întrucitva de peregrinările anterioare 
ale prietenului său. Cugetarea pe care o rosti, totuşi, dez- 
văluia o oarecare rezistență faţă de sfatul lui Mitchy. 
„Mă bucur, cel puţin, că n-o lipsesc de o avere.“ 

„N-o lipseşti de averea mea, bineînțeles“, răspunse 
Mitchy din fotoliul lui; „dar oare posibilitatea de a se 
bucura de cea a domnului Longdon nu este la urma ur- 
melor condiţionată în mare măsură de propria ta acţiune ?“ 

Vanderbank se opri brusc. „Stă oare în intenţia lui să 
i-o lase în întregime ?“ 

Mitchy îl învălui în strălucirea privirilor lui. „Aveam 
impresia că nu-ţi pasă cîtuși de puţin. N-am stat atita 
vreme aici“, continuă el, întrucît interlocutorul său nu 
replică nimic la început, „fără să văd cu ochii mei de ce 
mijloace dispune. Este cît se poate de bogat.“ 

Remarca îl puse din nou în mișcare pe Vanderbank. 
„Fie, dar ea n-o să capete totul într-un anume caz, după 
cum nici n-o să rămînă fără nimic în celălalt. O să capete 
doar un fel de rentă. Dar asta o va dobindi orice s-ar 
intimpla.“ 

„O, dacă ești sigur... !* comentă Mitchy cu simplitate. 

„La naiba, nu sînt sigur!“ Apoi, pentru că vocea lui 
trădase iritare — Van vorbi mai calm. „Văd doar că aici 
— deşi bineînţeles ca urmare a dorinţei lui — ea se poartă 
cu tot ce o înconjoară de parcă i-ar aparţine, rămînîndu-i 
oaspete pe o durată, aparent, nedefinită. Ce înseamnă asta, 
din partea lui, dacă nu un legămint.“ 

„O, Mitchy putea dovedi pe nepregătite că ştie ce 
înseamnă. „E în aceeaşi măsură un legămînt faţă de tine. 
Îţi dezvăluie întreaga poveste. Nu te simpatizează cu nimic 
mai puţin decit o simpatizează pe ea.“ 

„0, pe dracu !“ oftă Van iritat. 

„E cît se poate de trăsnit, dar asta e“, spuse inexorabi- 
lul Mitchy. 

„Atunci, îşi închipuie el că am s-o fac pentru asta ?* 

„Care asta ?“ 

„Pentru proprietate, pentru întreaga poveste, cum îi 


spui tu, pe care mi-o dezvăluie.“ 
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Mitchy păstră o clipă tăcerea ce ar fi putut reprezenta 
o emoție perceptibilă. „Nu e destul de valoroasă ?“ Dar 
în acelaşi moment se corectă. „Bineînţeles că el vrea — așa 
cum vreau şi eu — să se poarte cu tact faţă de tine !* 

„0, nu-ţi face griji“, spuse Vanderbank imediat. „Tac- 
tul vostru — al tău și al lui — este extraordinar, iar al 
Nandei îl întrece pe al amindurora.“ 

Prin reînnoirea momentană a tăcerii Mitchy reuși 
intrucitva să sugereze nu prea vag că se referea la ultima 
propozițiune din replica prietenului său. „Dacă nu eşti 
sigur“, reluă el de îndată, „nu văd de ce nu întrebi în 
mod deschis ?“ 

Vanderbank înaintă din nou, așa cum se spune, ca un 
somnambul. „Pentru că nu văd la ce ar folosi.“ 

„Ce înţelegi prin ar folosi ?“ 

„Ei, că ar fi tocmai — cum să-i spun ? —— cinstit. Sau 
chiar delicat sau decent. Să iau de la el atît de mult, pe 
linia unei asigurări oferite cu o generozitate rar întilnită, 
ea apoi să cer mai mult : simt că nu pot face aşa ceva. La 
asta se mai adaugă şi modesta mea convingere. La o ase- 
menea întrebare răspunsul său ar putea fi foarte bine 
să nu-mi bag nasul unde nu-mi fierbe oala.“ 

„Inţelegs“, aruncă Mitchy remarca. „O asemenea între- 
bare ar mai putea în plus să-i sugereze că eziţi mai mult 
decit, o faci în realitate.“ 

„O, în privinţa asta“, spuse Vanderbank, „cred că prac- 
tic ştie cît de mult oscilez.“ 

„Şi cît de puţin ?“ Oricum, Van nu-i acordă acesteia 
mai multă importanţă decit ar fi făcut-o în cazul unei 
glume proaste; aşa încit Mitchy fumă și el o clipă în 
tăcere. „Vrei să spui că venirea ta aici pentru trei-patru 
zile o va elucida ?“ 

De data aceasta întrebarea era dintre acelea la care 
vorbitorul ar fi putut aştepta un răspuns, dar singura 
reacţie imediată a lui Vanderbank fu să-şi continue, plim- 
barea prin cameră. „Vreau nespus de mult să fiu buri 
cu ea“ spuse el în cele din urmă. 

„Cred şi eu !“ Apoi, fără prea mare legătură Mitehy 
se reîntoarse de unde plecaseră. „Sä fac eu cercetări ?“ 

Dar Vanderbank, preocupat de alt gînd, pierduse firul. 
„Ce fel de cercetări ?“ 

„Cum, dacă Nanda primeşte ceva...“ 


29 


Dacă nu sînt destul de bun“ — se amorsă Van din nou. 
„Vai de mine, nu ; aș prefera să vorbesti de asta numai în 
cazul cînd deschide el discuţia.“ 

„Păi, s-ar putea să-mi vorbească — de vreme ce ştie 
că știm şi noi.“ 

„Nu e de presupus, pentru că nu poale să-și explice 
de ce ţi-am spus ţie.“ 

„Ştii bine că nu mi-ai spus mie“, replică Mitchy. 

„l-ai povestit doamnei Brook.“ 

„Ei, da, ea ţi-a povestit ţie, şi faptul că'ţi-a vorbit face 
ca totul să dobîndească un aspect neplăcut. O antipati- 
zează atît de tare !“ 

T armana doamnă Brook !“ medită Mitchy. 

„Sărmana doamnă Brook !“ repetă interlocutorul său ca 
un ecou. | 

„Dar aveam impresia c-ai spus“, continuă el, „că lui 
nu-i pasă.“ 

„Faplul că ştii tu ? Mda aş spune că nu-i pasă. Dar 
nici nu vrea o revărsare de birfă şi de flecăreală.“ 

„O !“ făcu Mitchy cu smerenie. 

„S-o iau de bună impresia ta“, reluă Vanderbank ime- 
diat, „că Nanda îşi are bănuiala ci ?“- 

„O, nu mi-a spus-o ea. Dar cu toate astea sînt convins.“ 

„Cam aşa“, exclamă în cele din urmă Vanderbank, „o 
simt eu însumi. Chiar şi numai pentru că ea știe totul“, 
continuă el fără să-l privească pe Mitchy. „Stie totul, dar 
totul.“ 

Lotul, totul.“ Mitchy se ridică. 

„Mi-a spus-o ea însăși ieri“, făcu Van. 

„Și mie mi-a spus azi acelaşi lucru.“ 

Ezitarea lui Vanderbank ar fi putut dovedi că asta îl 
frapează. „La drept vorbind nu cred că este o informatie 
pe care vreunul din noi să o fi cerut. Dar bineînţeles că 
ea nici n-ar putea altfel“, adăugă el. „Totul, absolut totul 
în Londra, în lumea în care trăieşte, plutește în aerul pe 
care-l inspiră — și cu cît o să rămînă mai mult în această 
atmosferă, cu atît o să ştie mai multe.“ | 

„Cu atit o să știe mai multe, fără doar şi poate“, încu- 
viință Mitchy. „Dar aici la ţară nu mai e în acea atmosferă, 
nu înţelegi ?“ 

„Nu. Lasă însă impresia că a venit cu acumulări atît 
de vaste. Și n-o să rămînă aici pe vecie“, se grăbi Vander- 
bank să completeze. 
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„De bună seamă că nu, dacă ai să te însori cu ea.“ 

„Dar în acelaşi timp“, întrebă Vanderbank, „nu repre- 
zintă tocmai asta dificultatea ?“ 

Mitchy păru nedumerit. „Dificultatea ?“ 

„Păi cum, faptul că în postura de femeie măritată se 
va trezi din nou cufundată în această atmosferă.“ 

„Bineînţeles“ — on ! Mitchy se pricepea să fie candid. 
„Cu diferența însă, că pentru o femeie măritată nu va 
avea importanță. N-are importantă decit pentru fete“, 
continuă el plauzibil — „şi chiar și printre ele, numai 
pentru acelea față de care nu se arată nimeni milos.“ 

„Necazul e“, spuse Vanderbank — dar ca şi cînd n-ar 
fi rostit decît un adevăr general — „că este chiar unul 
din lucrurile ce pot uneori să acționeze ca o barieră în 
calea milosteniei. Oare nu fetele care nu se mărită sint 
acelea pentru care nu contează în mod deosebit ? Pentru 
celelalte reprezintă o pregătire atît de stranie !“ 

„O ! pe mine nu mă deranjează !“ declară Mitchy. 

Vanderbank șovăi în chip vizibil. „Dar aleasa ta 
atunci...“ 

„E un lucru atît de diferit ?“ În ultima jumătate de oră 
şi în penumbra ambiguă Mitchy nu se arătase mai pus pe 
șagă ca acum. „Domnişoar a pe care am numit-o nu este 
aleasa mea.“ 

„ki bine, atunci, nu e decît un indiciu în plus că faci 
lucrurile astea mult mai usor.“ 

„O ! mai ugor !“ murmură Mitchy. 

„Oricum, nu s-ar cădea s-o mai ţinem așa“, spuse Van- 
derbank uitindu-se la ceas. ,„Douăsprezece şi douăzeci și 
cinci — noapte bună. Să sting eu lumînăr ile pa 


„Da, te rog. Eu o să închid fereastra“ — și Mitchy se 
îndreptă într-acolo. „Vin şi eu imediat — noapte bună.“ 


Un minut mai tirziu luminările erau stinse şi prietenul său 
plecase, dar Mitchy, în întuneric, față în faţă cu grădina 
liniştită și abia bănuită, rămase acolo nemișcat. 


CARTEA A OPTA 
TISHY GRENDON 
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DESCHIZIÎND UŞA, VALETUL Í 
mormăi numele fără convingere şi  Vanderbank, 
trecînd de prag, descoperi — pentru că i se păruse 
simptomatic — scaunele şi mesele, lămpile aprinse și flo- 
rile tronînd singure în cameră. Își consultă ceasul, ce in- 
dica ora opt, apoi se întoarse din nou să i se adreseze 
slujitorului care, însă, fără să rostească o altă vorbă și 
ca și cînd s-ar fi simţit jenat de situaţie, îl lăsase acolo 
singur. Totul era într-adevăr perfect în afara lipsei de 
promptitudine a doamnei Grendon, care nu prea aducea 
cu o urare de bun venit : în seara asta de ianuarie salonul 
ei îşi dezvăluia eleganța printr-o revărsare de electricitate 
trandafirie ce se topea spre marginile încăperii în lumina 
vag aurie a unei niṣe încă şi mai tainice. După o clipă 
Vanderbank păşi în cea de a doua încăpere, ce se dovedi 
la rîndul ei goală. luminată şi ea de globurile mici de foc 
alb protejate de abajururi de mătase galben-citron — nu 
prea multe la număr. Pereţii acoperiţi cu ornamente în 
relief de modă franţuzească erau atit de deschişi la 
culoare, încît păreau arginiaţi ; în șemineul franțuzesc 
scund ardea un foc franțuzesc. Canapeaua şi fotoliile erau 
capitonate cu un material galben-citron, podeaua, în mare 
parte neacoperită, avea un luciu minunat, iar pe una din 
mesele cu picioare fragile se afla un roman franțuzesc 
îmbrăcat în hîrtie bleu. Vanderbank privi în jur o clipă 
ca şi cînd l-ar fi impresionat întreaga ambianţă, apoi îşi 
concentră atenţia asupra unui lucru care-i atrăsese în chip 
aparte privirile. Pe îmbrăcămintea romanului franțuzesc 
era scris chiar” numele lui cu litere destul de mari, fapt 
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ce-l înzestra cu o putere de atracție care, după ce ridică 
volumul, îi reţinu, tot mai mult atenţia, pe măsură ce-l 
examina. Pentru propria sa liniștire, înainte de a-şi trans- 
fera interesul aiurea mormăi ceva ncaeslușit ; după care, 
cu un gest teatral, aruncînd cartea în alt loc, se îndrepta 
spre şemineu unde o vreme privi, concentrat, pîlpiirea 
slabă a lemnelor acoperite de cenuşă. Cind își ridică din 
nou privirile, observind că orologiul frumos de pe poliţa 
șemineului nu merge bine, își consultă din nou ceasul, ca 
apoi să arunce o ocheadă în oglinda de deasupra, cercetin- 
du--și mustaţa, ale cărei virfuri le răsuci o clipă cu atenția 
de vigoare. În timp ce era ocupat cu asta își dădu seama 
că se înlimplă ceva şi intlorcindu-se brusc, recunoscu în 
canatul uşii cealaltă siluetă pe care oglinda tocmai o 
retleciase. 

„O, tu erai? spuse el, întinzinau-i repede mina. 
„Doamna Grendon a coborit ?* Dar imediat ce se salutară 
trecu impreună cu Nanda înapoi, în prima cameră, unde 
nu erau decît tot ei doi, iar ea îşi aminti că parcă Tishy 
spusese 6.15, ceea ce bineînţeles însemna pentru fiecare 
invila! orice oră ii convenea. 

„O ! în cazul ăsta n-o să apară nimeni înainte de nouă. 
Probabil nu mi-am studiat îndeajuns invitaţia, care, pen- 
iru că veni vorba, nu menţiona, adăugă Vanderbank, „că 
urmează să fi și tu aici.“ 

„A ! dar nu văd de ce ar fi trebuit ?“ exclamă fata 
plină de candoare. Oricum, vorbi din nou mai înainte ca 
el să-i fi putut răspunde. „Presupun că atunci cînd ţi-a 
scris nu stia încă.“ 

„Nu ştia că ai să-mi ieși tu în întîmpinare ?“ rise Van- 
derbank. „Oricum e nostim ca datorită erorii mele să mă 
bucur în felul ăsta de un moment de liniște în compania ta. 
Ai sosit înaintea mamei ?“ 

„O, nu — locuiesc aici.“ 

„O 1“ făcu Vanderbank. 

„Domnul London m-a adus la Londra — am sosit 
vinerea trecută direct aici.“ 

„Şi v-aţi despărţit la ușă ?“ întrebă el, cu o veselie 
evidenlă, 

Ea rămase o clipă pe ginduri — apoi deveni mai 
serioasă. „Da — dar numai pentru vreo două zile. Astă- 
seară vine aici.“ 

„Bravo. Ce plăcere !“ 
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„O să-i facă plăcere să te vadă“, spuse Nanda, cu privi- 
rile aţintite asupra florilor. 

„„Colosal de amabil din partea lui cînd eu m-am purtat 
ca un ingrat.“ 

„Cum — ingrat ?“ 

„Păi mă refer la faptul că nici nu i-am scris — Nici 
n-am revenit.” 

„O, înţeleg acum“, replică Nanda simplu: 

Era o simplitate care evident îl făcu pe prietenul ej să 
se simtă puțin stingherit. , L-a — ăă — supăr at asta ? Dar 
e cu neputinţă să se fi plins !“ adăugă el în grabă. 
` „O,elnu se plinge niciodată.“ 

„Nu. nu — nu-i stă în fire. Dar tocmai asta“, spuse 
Vanderbank, „te face să te simţi atit de josnic. Am fost 
întiorător de ocupat.“ 

„O știe — și se bucură“, replică Nanda. Este încîntat 
de munca ta. lar eu am făcut pentru el ce mi-a stat 
în puteri.“ 

„A“, exclamă interlocutorul ei, „evident, l-ai convins 
să-și schimbe părerile. Vreau să spun cu privire la 
această doamnă.“ 

„Le referi la Tishy ? Bineînţeles că nu pot s-o las — 
singură.“ 

„Nu“ — redeveni Vanderbank glumeţ — „asta e o ne- 
cesitate la Londra. Nu poţi lăsa pe cineva singur — la 
discreţia tuturor.“ 

Deşi inofensivă, Nandei îi scăpă gluma. „Domnul Gren- 
don nu e aici.“ 

„A, și unde e ?“ 

„E pe un yacht — dar ea nu ştie.“ 

„Deci pur şi simplu voi două dați serata împreună.“ 

„Știi tocmai de asta“, spuse Nanda, „este înfiorător de 
speriată.“ 

„O, nu trebuie să se lase“, replică el, „prea tare co- 
vîrşită. Dar o vom avea şi pe maică-ta printre noi ?“ 

„Da şi pe tăticu. De fapt serata este dată în cinstea lui 
Mitchy şi a lui Aggie“, continuă fata. „înainte de plecarea 
lor în străinătate.“ 

„Atunci înţeleg de ce aţi venit la Londra ! Tishy şi cu 
mine n-avem nici un rol. E numai şi numai pentru Mitchy.“ 

„Dacă vrei să spui prin asta că sînt gata să fac orice 
pentru el, ai perfectă dreptate. A fost întotdeauna atit de 
bun cu mine...“ 
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„Pină la a se căsători cu prietena ta ?* întrobă Vander- 
bank. „A făcut ceva fermecător, fără îndoială, şi n-am nici 
o intenţie să-i micşorez meritul. Dar înţeleg că Aggie însăși 
a dobîndit acum un farmec... !* 


„Nu-i aşa ?“ — se arătă Nanda entuziastă. „Nu-i aşa că 
a ieşit dintr-o dată la lumină ?“ 
„Dintr-un salt — pînă în mijiocul arenei. Dar cînd o 


tinără iese în public alături de Mitchy...“ 

»O, n-ai voie să spui nimic îmnotiiva acestui lucru. 
Eu însămi am ieşit cu el.“ 

„A ! dar copila mea dragă... !“ interveni Van cu sin- 
ceritate în glas. 

Oricum faptul nu era demn de luat în seamă. „Ştiam 
că o să se întîmple exact așa. Întotdeauna se întîmplă 
cu feteie de felul ei.“ 

„Vrei să spui cum părea ca să fie? Dar nu-ţi pui de 
loc întrebarea dacă era într-adevăr așa ?“ 

„O, era — știu că era. Şi o să vină și Harold“, continuă 
Nanda — „încă unul dintre cei care au avut de profitat 
de pe urma lui Mitchy. Ar fi un adevărat banchet, nu-i 
aşa ? dacă i-am avea pe toţi.“ 

Vanderbank ezită şi privirea pe care o at inti asupra ușii 
ar fi putut sugera o atenție trează îndreptată spre sosirca 
amfitrioanei sau anunțarea altor oaspeţi. „Dacă n-o să-i 
aveţi pe toţi, avindu-mă pe mine, o să-l aveţi probabil pe 
cel care a profitat nemăsurat.“ 

„A, da' ce anume a făcut Mitchy pentru tine ?“ în- 
trebă Nanda. 

Prietenul ei rămase din nou în expeclativă, „Ţi-aduci 
aminte ce mi-ai spus acolo la ţară în august ?“ 

Ea păru cam nedumerită dar foarte jenată. „Singurul 
lucru de care îmi aduc perfect aminte este că am îndrugat 
verzi si uscate.“ 

„Mi-ai declarat că știi totul.“ 

„O. da — şi tot asta i-am spus şi lui M itchy.“ 

„Ei bine, draga mea copilă, nu știi totul.“ 

„Pentru că nu ştiu... ?“ 

„Da, lucrul care face din mine victima bunăvoinţei lui 
nelimitate.“ 

„A! păi dacă tu nu te îndoieşti de aceasta, nu mai e 
nevoie de nimic. Mă bucur nespus să aflu ceva ce nu ştiam“, 
continuă Nanda. „Și ne bucurăm că o să vină şi Harold“, 
repelă ea. 


„Printre cei care au profitat ? În cazul ăsta n-o să mai 
avem loc unii de alţii, Harold o să ne confere tuturor o 
identitate.“ 

„Nu-i aşa ? Nu mai aud decit de succesele lui, Mama 
mi-a scris că lumea e înnebunită după el ; şi“, adăugă fata 
cupă o clipă, „ştii ce mi-a scris verişoara Jane ?“ 

„Ce-o mai îi vrînd acum ? Mă tot întreb !“ 

Nanda îl scuti de acest efort. „Păi, că mama i-a transmis 
lui Harold toate scrupulele pe care le-a avut — chiar 
peste măsură — pe vremea mea, în legătură cu tot ceea ce 
am putea culege de la voi toţi, idei şi impresii nu tocmai 
potrivite pentru noi.“ 

„Asta-i foarte reuşită, cînd te gindeşti că mi-o spui 
tocmai mie !“ declară Vanderbank. „Şi-mi place să te aud 
vorbind despre vremea ta antediluviană.“ 

' „O, a trecut de mult.“ 

„Ce anume defineşti tu“, întrebă Vanderbank poena 
vin felul acesta ?“ 

„Păi, scurta mea oră. Şi primejdia de a culege.“ 

„Și aici chiar nu te paşte deloc pericolul ?“ 

: Nanda păru să cumpănească în chip sincer. „Nu — 
pentru că, de fapt, Tishy, nu-ţi dai seama ? se comportă 
iiresc. Nu facem decit să discutăm.“ 

Vanderbank nu-şi ascunse curiozitatea. „În timp ce 
la maică-ta... ?* 

„De, acolo vă codeaţi cu toții.“ 

Vanderbank rîse fără reținere. „Te-ar deranja dacă 
i-aş spune asta ?“ 

„O, o ştie deja. Am auzit-o chiar pe ea spunind că vă 
codeaţi.“ 

„A, eu mă codeam“, încuiviință el. „Ştii că am mai 
vorbit si altă dată despre asta.“ 

„Acum mă refer la toți din cercul OETA spuse 
Nanda. „Dar ea se codea cel mai mult, pentru că incerca 
— şi de asta sînt convinsă, mi-a spus-o chiar ea — să vă 
țină în frîu. Și tocmai cînd vă ţinea ma! bine...” 

Amuzat la culme, Van interveni. „Tocmai atunci eram 
maj nocivi ?“ 

„Da, pentru că bineñMteles, lucrul care este atit de 
înfiorător încât să nu poată fi rostit este exact cel pe 
care-l observăm cei mai mulţi dintre noi. Tisby ştie 
asta“, remarcă Nanda cu farmec. 
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Aşa cum un observator ar fi putut surprinde modul 
în care se reflecta tonul ei pe chipul lui Vanderbank, tot 
asife! dupa toate probabilitățile îl pute surprinde Şi inter- 
locutoarea lui, negreșit capabilă să recuncască acolo, chiar 
și la prima vedere — asta e strict ce a exteriorizat ea — 
doar modul cuvenii de a aștepta cina. „Deci modul mai 
potrivit este să dai buzna fără să te uiţi ? Aşa procedează 
prietena ai cărei invitaţi sintem ?“ 

„O, doar ştii ce face ea !* replică fata ca şi cînd brusc 

-ar fi pierit interesul pentru această chestiune. Se în- 
dea se la rindu-i spre uşa ce se deschicea. 

Era 'Tishy care apăru în cele din urmă iar oaspetele ei 
o întîmpină cu replica gata pregătită. „Tocmai discutam 
problemele delicate ale ocaziilor cîrd tu consideri că e mai 
bine să dai năvală fără să te mai uiţi ; dar mă simt obligat 
să-ţi spun că invitaţia la dineu făcută unui bărbat hăme- 
sit nu pare să tie una dintre ele.“ 

Semnul distinctiv al lui Tishy Grendon — aşa cum era 
denumit adeseori într-o societate în care gama largă de 
atribute specifice ridicase la ọọ inaltă măiestrie, din 
ațiuni de identificare cotidiană, semnificaţia semnelor — 
era în orice situaţie o iluminare facială întîrziată care 
incheia procesiunea. Și într-adevăr se spusese despre ea 
că atunci cînd procesiunile se succedau cit de cit rapid, 
se trezea pînă la urmă — din pricina unei impresii false 
asupra locului în care se află — în mijlocul coloanei 
următoare ; aşa incit acum, de exemplu, cind ajunsese 
în sfirsit pe punctul de a-l întreba pe Vanderbank «şi 
chiar ţi-e foame ?. Nanda incepuse să-i solicite acestuia 
aprecierea laudativă cu privire la înfăţişarea amtitrioanei 
lor. Bineînţeies fata exprima asta cercelindu-i tandru 
toaleta de sus pină jos. „Nu-i aşa că e deosebit de reușită ? 
Ai mai văzut ceva atît de încîntător ?* 

„Sint atit de leșinat de foame“, îi replică Van doamnei 
Grendon, „încît asemeni călătorului în pustie, nu-i așa ? — 
deslușesc doar vag, ca o oază sau un miraj, o pată foşni- 
toare de un verde ademenitor. Nu-mi înspiră încredere.“ 

„Ba tu nu-mi inspiri încredere“, spuse Nanda în numele 
prietenei sale. „Nu este verde — bărbaţii sînt uluitori ; nu 
sint capabili să recunoască cel mai autentic şi nobil albas- 
tru ce s-a înfățișat vreodată privirilor.“, 
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- "Asta e albastrul tău autentic ?“ întrebă Van cu mult 
interes” privind prin monoclu. „Sînt capabil să mi-l în- 
chipui nobil, dar aș fi spus...“ 

„Că este galben“ — îi veni Nanda în ajutor — „dacă n-aş 
fi fost eu atît de amabilă să-ţi spun.“ Silueta lui Tishy 
afişa acea încredere de sine pe care o au obiectele sanctifi- 
cate prin publicitate ; trupul ei părea o minunată plantă 
umană şi numai furtuna puternică de anul trecut din 
noiembrie putea să explice scuturarea aproape completă 
a frunzelor din anumite părţi. Interlocutorii ei nu puteau 
decit să sublinieze prin direcţia privirilor natura responsa- 
bilităţii ce-i împovăra probabil în opinia unui spectator — 
o alegere conștientă între efectul produs de ea îmbră- 
cată sau fără veșminte. „O, sînt hidoasă — și bineînțeles 
că o ştiu“, mărturisi Tishy. „Îmi place să fiu îngrijită. 
Uite-o aici pe Nanda, care e de-a dreptul frumoasă“, spuse 
ea de dragul conversaţiei, „şi Nanda...“ 

„O, draga mea, dar și Nandei îi place să fie îngrijită !“ 
întrerupse domnişoara în cauză ; și celălalt oaspete nu 
putu decit să ridă împreună cu ea, ușurat oarecum de 
antiteza a cărei precizare o evitase prin prezenţa ei de 
spirit, deşi evitarea a fost într-adevăr palidă întrucit în 
conversaţia doamnei Grendon, acel element de stil era 
implicat permanent. 

„În asemenea probleme nimic nu e mai eficient“, ob- 
servă Vanderbank — ca și cînd era singurul lucru decent 
pe care-l putea spune „decît să pornești cercetări ; şi 
iată-l pe Harold“, continuă el pe nerăsuflate, „scos ca din 
cutie, frumos și neted ca o bancnotă nou nouță de cinci 
lire.“ 

„Una nou nouţă ?“ Harold se îndepărtă ca fulgerul de 
amfitrioană. „Un om ca mine, ce n-a mai văzut una de 
şase luni, s-ar mulțumi. perfect, te asigur, cu una care 
` nu e — cum naiba i-ai spus ?* O sărută pe Nanda afectuos 

din virful buzelor, apoi, realizînd mai bine unde se află 
își concentră atenția asupra lui Tishy. „Copila mea dragă, 
tu laşi impresia că ai fi pierdut ceva, deși aș spune, în 
apărarea ta, că nimeni nu-i duce lipsa.“ zau 

Doamna Grendon se uită de la el la Nanda. „Asta a 
fost o măgărie ? Pe tine nu te înţeleg decît atunci cînd 
Nanda furnizează explicaţiile“, îi replică ea lui Harold, 
„În fond dacă Nanda nu-mi explică lucrurile eu nu prea 
înţeleg nimic. Resimt înfiorător faptul că în ultimul timp 
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stă atit de mult în compania unor necunoscuţi pentru care 
sint sigură că nu poate începe să facă acum ceea ce face 
pentru mine ; ii duc foarte mult lipsa. Şi în ce o privește, 
singurul lucru pe care am descoperit că nu poate să-l 
explice“, tinti Tishy direct spre prietena ei, „este ce naiba 
face ea acolo.“ | 

„Cum, îl dăscălește pe domnul Longdon, ca o faiă 
bună şi devotată““, spuse Harold ; „ca o fiică bună şi devo- 
tată și aş spune chiar, deşi nu mă iubeşte nici pe departe 
cit o iubes SC CU, ca O soră bună şi devotată. Mă simt obligat 
să-ţi comunic, draga mea Tishy“, continuă el, „că după 
săverea mea, ţinind seama de direcţia în care evoluează 
moravurile, unei fiinţe tinere şi realmente nostime îi face 
nespus de bine să se dea puţin la fund. Pe cinstea mea 
Londra este mult prea înfiorătoare pentru fete şi orie 
conac mare de la ţară este şi mai cumplit — cu promis- 
cuitatea şi prilejurile ce le oferă și cîte şi mai cîte — după 
cum bine știți și voi. Eu cunosc o serie de asemenea 
locuri“, declară Harold, „şi, dacă aş avea fete aş pune mai 
bine să le împuște decît să le duc acolo.“ 

„O, ştii prea multe, băiete dragă !“ remarcă Vanderbank 
plin de compătimire. 

„A, Van, nepreţuitul meu amic“, replică tinăruw, „nu 
vorbi de parcă ţi-ai fi făcut vreodată iluzii. Stiu“, continuă 
el adresîndu-li-se doamnelor, „exact unde s-au spulberat 
probabil unele din iluziile lui Van, şi cîteva din locurile 
pe care le am în minte sînt exact acelea unde se mai pot 
vedea urmele lăsate de el. Ca să nu aibă nevoie să-și 
deschidă larg ochii, un bărbat din zilele noastre ar irebui 
să se legene în braţele unor superstiții de-a dreptul amă- 
gitoare. Nanda, odorule“, încheie el pe un ton împăciuitor, 
„rămii acolo unde eşti. Așa cel puţin, n-o să roşese peniru 
tine. Că ai avut marele noroc să fi ajuns la virsta ta cu 
nevinovăția atit de puţin atinsă, face din tine un caz aparte, 
„lucru de care nu putem să nu ţinem seama. Dacă Tishy 
nu te poate reduce la tăcere, asta, nu-i vina ta — Tishy 
s-a născut într-una dintre puţinele familii ireproșşabile 
care au mai rămas în Anglia. Da, n-aveţi decit să strigați 
cu toţii Oko ! vă desfid însă să-mi menţionaţi cinci sau 
cel mult şapte familii în care să nu se fi petrecut vreun 
lucru cumplit de o natură sau alta. Bineînţeles a noastră 
e una din ele, şi a lui Tishy e una, șia lui Van e una, și 
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a domnului Longdon e una, şi cu asta ai mîntuit patru. 
Aşa că vedeţi !“ încheie Harold cu voioşie. 

„Acum înţeleg de ce face furori !“ observă Vanderbank 
către Nanda. 

„ Dar doamna Grendon îşi exprimă faţă de tinăra lor 
prietenă o nedumerire ce nu se risipi. „Vrei să spui că 
mizezi pe adopţiune... ?7* 

„O ! Tishy !“ murmură Nanda cu blindeţe. 

Harold îşi avea oricum tactul lui. „Drăguţul de el, o ia 
chiar de tot? Dar nu total recondiționat. Eu unul mă 
situez de partea babacului : consider că ar trebui să ne 
alegem. şi noi cu ceva. O! da, dragul nostru, dar nouă ce 
ne dai în schimbul ei? — cam asta i-aş spune. Adică, 
vă daţi seama, după părerea mea, ea nu se tirguieşte, 
cum ar trebui s-o facă. Dacă s-ar pune problema să mă 
vrea pe mine nu spun că n-ar fi posibil așa ceva, dar aș 
considera-o o chestiune de conștiință ca într-un fel sau 
altul să fac din asta ceva rentabil pentru părinți. Eşti 
nostimă băbuţo“ — se întoarse el către soră-sa — „și mai 
simţim şi acum, faţă de floarea tinereţii tale, ceva din 
veneraţia minunată în care am fost crescuţi cu toţii. Deci, 


pentru numele lui Dumnezeu — cu atit mai mult — să 
nu accepţi oferta lui înainte de a fi schimbat mai întîi 
cîteva vorbe cu mine. Îmi pun capul“ — îi luă el iarăşi 


drept martori pe invitaţi — „dacă o s-o dobindească chiar 
pe nimica !“ 

„Mai curînd ar trebui să ţii cont de faptul“, îi spuse 
Vanderbank doamnei Grendon, „că e foarte puţin pro- 
babil s-o pierzi definitiv de vreme ce e capabilă în seara 
asta să ţi-l aducă pur şi simplu plocon pe simpaticul domn 
aici. Aşa stînd lucrurile n-o pierden pe ea — ci practic 
îl dobîndim şi pe el.“ 

„A, dar oare tocmai de societatea simpaticului domn 
duceam noi lipsă ?“ — și Harold își luă un aer preocupat 
şi isteţ. „Dacă ăsta e cei mai bun aranjament de care e 
capabilă Nanda... !* 

„Dacă o să ne audă vorbind în chipul ăsta, care mi se 
pare oribil“, interveni Nanda cu multă simplitate şi gra- 
vitate, „nu cred că va mai fi posibil să obţinem ceva.“ 

„O, discuția deschisă de Harold“, se înflăcără Vander- 
bank, „,suscită, cred cu, un interes nemaipomenit ; mă 
simt obligat să spun, însă, că pe mine mă anihilează total. 
Ascultîndu-l, eu trebuie să fac eforturi susținute ca să-l 
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urmăresc. Nu mi se pare că a trecul prea mult“. continuă 
e] agresindu-i-se tinărului lui prieten, „de cind aveam 
_seniimeniul că sint implicat; dar chipul în care îmi 
explici tu lucrurile, mace np nitan că încă de pe 
acum — nu mai sînt.. 

Harold făcea eforturi vădite să înțeleagă. „Generaţiile 
Jicminde te hâituiese și te suprimă *, nu-i aşa ?* 

Vanderbank clătină din cap trist şi nobil. „Vorbim limbi 
diferite.“ i tă 

„4, dar eu cred că o înţeleg la perfectie pe a ta!“ 

„tocmai asta e osinda mea şi atuul tău. Este înfiorător 
de straniu“, continuă Vanderbank adresindu-se Nandei, 
„Jar am sentimentul că îi apar lui aşa cum îmi apare mie 
domnul Longden. Nu ştiu cum se face, dar domnul 
Longdon nu reuşeşte să mă intuiască. Şi totuși, cu cred că 
3] înțeleg. Dar noi nu contăm !“ 

„Noi ?* Nanda cu ochii aţintiţi asupra lui repetă ca un 
ecou. 

„Domnul Longdon şi cu mine. N-ai ce-i face, bănui“, 
continuă el pentru Tishy, cu o tristeţe plină de afabilitate, 
„Cai nouă ne-a cani trecut veleatul.“ 

Doamna Grendon, care era evident credulă, păru de-a 
creptul speriată. „A ! dar dragul meu, să-mi lie cu iertare ! 
Eu nici n-am început încă să trăiesc.“ 

„Ei bine, eu am început — e chiar stadiul în care mă 
aflu“, spuse Harold. „Un motiv în plus, amice Van, să-ţi 
mulțumesc că mi-ai vindut pontul.“ 

Chiar în clipa aceea se auzi un nume anunțat la m- 
trare și Fishy se răsuci să-i iasă în întimpinare Ducesei 
însațită de Harold doar la un pas în urma ei, de parcă el 
ar fi fost stăpinul casei: „N-o lua în seamă“, îi spuse de 
îndată Vanderbank Nandei, „mai bine spune-mi, atita 
vreme cit mă mai pot bucura de compania ta, cine mi-a 
scris numele pe romanul franțuzesc pe care l-am zărit 
acum cîteva minute în camera de alături ?“ 

La început Nanda se miră. Ei dacă e scris acolo — 
nu-i chiar de tine ?“ 

E] ezită o clipă. „Dacă ar fi aici în cameră te-ai 
convinge că nu e scris de mina mea.“ = 

Nanda șovăi cam mult. „Cum m-aş putea convinge ? 
Ce stiu eu despre scrisul tău Lâ 


+ Vers din „Odă unei privishetori“ de John Keats (1795—1821). 
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El o dojeni din priviri. zb- -ai văzut doar.“ 

- „O — atit de puțin TA răspunse ea cu un zîmbet vag. 

„Vrei să spui că nu ţi-am scris de foarte multă vreme. 
Sint sigur că ţi-am scris în — cînd a fost asta ?“ 

„Da, cind anume ? Şi de ceai fi făcut-o ?“ întrebă ea pe 
cu totul alt ton. à 

Replica l-a surprins nepregătit şi ceea ce spuse un mo- 
ment mai tîrziu sună cam neconvingător. „Frumusețea la 
tine rezidă în faptul că eşti prea bună; ceea ce pentru 
mine, nu e decit un alt mod de'a spune că eşti prea 
deşteaptă. Nu emiţi pretenţii. Nu intervii în cursul lucru- 
rilor. Mai cu seamă nu-ţi îngădui acea slăbiciune umană 
care se bucură cînd surprinde întîimplător slăbiciunile 
altora.“ 

Ea îl urmărise cu o atenţie încordată. „Vrei poate să 
spui că nu arătăm îndeajuns ce dorim ?“ 

„Cred că asta e. Eşti diabolic de mindră.“ 

Ea păru din nou să se mire. „Nu într-atit, în orice ca 
încît să nu vreau de la tine...“ 

„Ei da, ce anume ?“ 

„Ei, ceea ce îţi face ţie plăcere“, spuse ea simplu. 

„O Doamne, asta este o binecuvântare cam searbădă !“ 

declară el. „În cazul ăsta cum se face“, spuse el pe dată, 

sa în ciuda relaţiilor noastre sporadice îți cunosc atit de 
bine scrisul ?“ 

Între timp au fosi anunţate o serie de nume iar oaspeţii 
soseau să le adeverească şi privirile Nandei în clipa aceea 
se concentrară asupra domnului Longdon şi asupra mamei 
ei, care intrară împreună în încăpere. Cînd își întoarse 
din nou ochii spre interlocutorul ei, avusese timpul să 
elimine o parte din tensiunea pe care o provocase între- 
barea lui. „Dacă sînt mindră faţă de tine, nu sînt bună“, 
spuse ea, „şi dacă sînt bună — întotdeauna faţă de tine — 
nu-sint mîndră. În orice caz ştiu perfect ce imens de ocu- 
pat eşti, ce volum de muncă trebuie să acoperi şi cum 
„ pentru tine contează fiecare minut. Nu-mi face o imputaţie 
din faptul că sînt rezonabilă.“ 

„Nu, asta n-ar arăta decît, nu-i așa, că faţă de mine 
cam la atita se reduce totul. Ciudat cum toate revin la... !“ 

„Ei bine, la ce ?“ întrebă ea. 

„La vechea poveste. Ştii cit de ocupat sînt. Ştii cît 
muncesc. Ştii cum îmi organizez timpul.“ 
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„O, înţeleg“, spuse Na i sE faptul că la urma urme- 
lor ştiu totul.“ : 

„Totul. Cartea la care tocmai mă refeream este una 
— îmi amintesc acum — pe care cu luni în urmă i-am îm- 
prumutat-o maică-ti.“ 

„0O, ceva în coperţi bleu ? Atunci îmi amintese şi eu.“ 
Chipul Nandei se însenină. „Uitasem că zace pe aici, dar 
probabil că eu am adus-o, de fapt îmi amintesc acum — 
pentru Tishy. ȘI ţi-am scris pe ca numele ca să ştim... 

„Că nu i-am împrumutat-o niciuneia din voi ? Şi cum 
nu ti-a trecut prin minte să ţi-l serii pe al tău ?“ con- 
tinuă Vanderbank. 

„Păi de vreme ce nu ea mea ? Nu-i a mea, Sint sigură.“ 

„Deci, tot așa, dacă nu poate fi a lui Tishy. 
„E cât se poale de simplu — e a mamei. 

„E simplu, nu-i. așa ?“ zise Vanderbank. „Stii că-mi 
placi ! Și îmi dai voie să te întreb dacă ai citit lucrarea ?“ 

„O, da.“ Apoi spuse într-un chip fermecător : „Pentru 
Tishy.“ 

„Ca să vezi dacă merge ?“ 

„Am făcut adeseori asta“, replică fata. 

Si te crede pe cuvint ?* 

„În general, da. După cîte-mi amintesc de daia asta 
m-a cr ezut. S 

Vanderbank ezită. „Si a WGE -0 ?“ 

„O, nu !“ spuse Nanda. 

El o mai privi o vreme. „Eşti din cale afară de exigentă“, 
exclamă el cam intrigat părăsind-o pe această replică, 
să-i iasă în întimpinare domnului Longdon. 
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DUPĂ CINĂ, CÎND OASPEȚI SE RE- 
EETA în încăperile de la etaj, Ducesa se ridică de la 


locul ei de îndată ce ușa se deschise și domnii îşi tăcură 
apariția în salon. Atunci ar fi ieşit la iveală că urmărea 
un scop, pentru că de îndată ce elementele după obişnui- 
tele tărăgănări şi asocieri nedorite se amestecară, cazul 
ei păru să fie primul care-și găsi rezolvarea. Se aşezase 
cu domnul Longdon alături pe una din canapelele tocmai 
potrivite pentru două persoane. „Te-am înhăţai fără să-mi 
fac nici un scrupul“, spuse ea deschis, „pentru că sînt o 
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serie de lucruri pe care vreau să ţi le comunic precum și 
unele în privința cărora vreau să mă informez în mod 
deosebit. Mai presus de toate, bineînţeles, vreau să-ți 
mulțumesc din nou.“ 

Ori de cîte ori domnul Longdon suferea un eşec total, 
faptul nu se traducea niciodată prin vreo abatere de la 
ţinuta sa demnă. „Din nou ?“ 

„Oare aerul ăsta nedumerit“, îl î întrebă ea, „se datorează 
faptului că ai uitat cu desăvirșire recunoştinţa pe care 
ti-am exprimat-o fiindcă te-ai arătat atit de amabil adu 
cînd-o pe Nanda la Londra pentru căsătoria lui Aggie ? — 
sau fiindcă nu consideri că ar fi o chestiune asupra căreia 
să-mi dau osteneala să revin ? Ce pot face“, continuă ea 
fără să aştepte răspunsul lui, „dacă-ți recunosc mina în 
tot ceea ce s-a întîmplat de la conversaţia atit de intere- 
santă pe care am avut-o cu dumreata la Mertle, vara 
trecută ? Au fost momente cînd m-am gindit chiar să-ţi 
scriu ; mi-a venit pină şi ideea îndrăzneață şi nevrednică 
să mă ofer să-ţi fac o vizită într-o duminică. Apoi am 
avut senzaţia că momentul de criză, de alarmă, a fost 
depășit şi mi s-a părut că pot aștepta vreun prilej norocos 
ca acesta, care mai devreme sau mai tirziu tot trebuia să 
se ivească.“ Companionul ei păru să-i lase totuşi în 
asemenea măsură inițiativa, încît Ducesa, ca să nu-şi 
trădeze bucuria, n-a mai putut face altceva decit să se 
agaţe de supoziţia cea mai inofensivă. „Da știu că do- 
vedesti perspicacitate presupunînd că m-a tulburat tocmai 
efectul ce l-a avut asupra doamnei: Brook pierderea ne- 
prețuitului ei Mitchy. Dacă din întîmplare nu eşti de 
aceeași părere în privința acestui efect, oare nu se 
datorează faptului că în ultimele luni ai văzut-o atit de 
puţin ? Eu“, spuse Ducesa, „am văzut-o destul ca să-mi 
ajungă.“ Apoi, aşteptă de parcă ar fi voit ca viziunea 
să-i fie confirmată, dar cuvintele nu avură alt efect asupra 
lui decit să-l facă să-și concentreze atenţia spre altcineva. 
Și într-adevăr tocmai acest simptom a fost semnificativ 
pentru ea ; încît după un. minut era din nou pe linia de 
plutire. „Lucrurile au ieșit în asemenea măsură pe potriva 
dorințelor "mele, încît aș avea într-adevăr sentimentul că 
sînt netrebnică dacă nu m-aş simţi cu inima smerită. 
Există într-adevăr un colţișor“, adăugă ea cu o onctuozi- 
tate rafinată, „unde nu mă sfiesc să recunosc faţă de mine 
că n-a trecut zi sau noapte fără să-mi dau seama de sme- 
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renia mimi mele. Oricum, ştiu că vouă englezilor vă dis- 
place ca un individ să discute despre propria religie. Faţă 
de religia mea încerc pur şi simplu acea recunoştinţă 
=- adică tot atît de puţină tearnă că aş comite ceva indecent 

sau morbid —.pe care o am cînd e vorba de sănătate sau 
de înfăţişarea mea. Vreau oricum să subliniez, şi afirm 
aceasta nu minată de cruzimea pe care ti- o dă biruința, 
dar o afirm cu toate acestea răspicat, că s-ar putea ca 
protectoarea dezgustată a domnului Mitchett să fi devenit 
acum redutabilă.“ Aceste cuvinte prevesteau că se atinsese 
un punct culminant si le rostise de parcă ar fi intenționat, 
ca odată ce-şi îndeplinise datoria, să le dea uitării ; dar 
ceva ce ochii ei sur prinseră pe chipul pe jumătate intors 
al domnului Longdon îi oferi după o clipă ceea ce el ar 
ii putut denumi un nou impuls. „O, ştiu, părerea dumitale 
e că ea a fost întotdeauna astfel. Dar ai exagerat — în 
privinta asta ; şi nu spun că şi în momentul de faţă n-ar 
exista ceva în care victoria să nu fie de partea noastră. 
Numai că trebuie să ne păstrăm cumpătul. Trebuie să 
tinem seama de faptul că din punctul ei de vedere ea are 
toate motivele să lie supărată şi cel puţin trebuie să-i 
lăsăm impresia că avem incredere in ea. Asta, ştii, e un 
lucru pe care nu l-ai prea făcut.“ 

Domnul Longdon scoase un murmur de jenă, ceea ce 
produse în el o “schimbare a poziţiei iar urmarea acestei 
schimbări a fost faptul că el acceplă imediat sprijinul 
sigur pe care i-l oferea unghiul capitonat al canapelci. =], Şi 
dacă ă pe de altă parte ochii săi nu-i întilniseră pe ai inter- 
locuitoarei, asta se întimplă pentru că se consacrase 
— trec îndu-şi cumva abătut mina peste ci in repetate 
rinduri, — unei examinări atente a diferitelor obiecte 
străine, ce iuseseră prezentate alegerii la care trebuia să 
se decidă, aşa încît să-l coste cît mai puţin alegaţia că ar 
şti să Je miînuiască. Un spectator ar fi putut lesne deduce, 
văzînd nervozitatea abia controlată a domnului Longdon, 
căreia el îi puse capăt afundindu-se şi mai mult în cana- 
pea, că prețul plătit pînă acum era o anume renunțare la 
obiceiul său de a nu-i denigra între patru ochi pe cei 
față de care se purta politicos în public. Era limpede, 
totuși, că atunci cînd în cele din urmă vorbi, gîndurile 
sale parcurseseră o distanță apreciabilă. „Sînt convins că 
am avut toate retea să mă comport aşa cum se cuvine. 
Dar nu cred că domnul Vanderbank ţine la ea.“ 


295 


A 


In ochii Ducesei se aprinse brusc o lumină. ‘Vous avez 
bien de Pesprit. Te pricepi să-i faci pe oameni să se simtă 
la largul lor. Eu biîjbîiam fără spor: în timp ce dumneata 
ai ajuns la țintă. Ține cu adevărat numai la Nanda.“ 

„Da — cu adevărat.“ 

Ducesa ezită. „Și totuși, cît de mult ?* 

„Nu l-am întrebat.“ 

Ea făcu o altă pauză, mai scurtă. „Nu socoţi că ar cam 
fi timpul s-o faci ?“ Aşteptă din nou, apoi păru să aibă 
senzaţia că i-ar putea scăpa prilejul. „Am lucrat alături 
niţeluş, dar dumneata nu-mi acorzi incredere. Nu. crezi, 
am impresia, că aș juca cu toate cărţile pe masă. Chiar 
nu-ţi dai deloc seama cam din ce aluat sint făcută ?“ 
Ea adoptă un ton rugător care îl făcu în cele din urmă 
să-și îndrepte privirile asupră-i. „Nu-ţi dai seama“, con- 
tinuă ea, prevalîndu-se de poziţia cîștigată, „că, dobîndind 
tot ce voiam pentru mine, n-am nici cel mai vag motiv 
să-i stric plăcerea altuia ? Te asigur că nu vreau absolut 
deloc să i-o stric nici măcar pe a doamnei Brook; cum 
ar putea oare dobîndi chiar și numai cu o fărîmă mai puţin 
de la el — vreau să spun faţă de prezent — dacă s-ar - 
petrece ceea ce doreşti dumneata ? Cinstit vorbind, dragă 
domnule, tocmai asta doresc și eu, dar mai presus de toale 
nu vreau decit să te ajut. Sentimentul pe care-l am 
faţă de Nanda, te tog să mă crezi, este pur și simplu de 
milă. Nu pot să spun că îi sînt recunoscătoare pînă în 
pînzele albe, pentru că, pînă la urmă — într-un fel sau 
altul — se va căpătui şi ea. Vederea ei mă neliniştește, 
mai ales din pricina acestei convingeri, pe care mi-ai 
întărit-o adineaori cu atîta amabilitate, că de fapt între 
tinărul nostru și mama ei nu există realmente...“ 

Oricare ar fi fost convingerea pe care domnul Longdon 
i-o întărise cu atita amabilitate, în momentul de faţă el 
se lansă în cu totul altă ordine de idei. „E și tînărul 
dumitale «preferat» ?“ 

Întrebarea nu o amuză atit de mult încît să-şi caute . 
cuvintele. „Oare asemenea ornamente de vază ale vieții 
nu devin într-o anumită măsură proprietatea tuturor celor 
care le admiră și se bucură de ele ?“ 

' „Dumneata te bucuri de-el ?* întrebă domnul Longdon 
tot fără ocol. ` 

„Imens.“ 
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Pentru o clipă, tăcerea lui păru să fie semnul unui plan: 
„Ce anume nu există realmente între el şi doamna Brook ?% 

„Ei, ceea ce ar constitui complicaţia n-a depășit un 
anume punct. Ai putea să mă întrebi cum de cineva poate 
cunoaște asemenea lucruri, dar mă tem că nu am chiar 
o reţetă pentru asta. O femeie ştie, dar nu poate furniza 
explicaţii. N-au făcut, așa cum se spune, nimic nclalocul 
sau.” 

Domnul Longdon se încruntă. „Ar fi de-a dreptul 
odios dacă s-ar fi petrecut astfel.“ 

„A ! dar pentru dumneata sau mine care ştim ce e 
viața, nu ăsta e lucrul care — dacă împrejurările ar fi 
fost prielnice — i-ar fi împiedicat ! Întimplarea face totuşi 
a în cazul ăsta noi să fi scăpat ieftin. Ea nu-i spune...“ 

Ducesa folosea o serie de formule pe care el nu putea 
decit să le repete. „Nu-i spune... ?* 

„Ei, nu atît cît i-ar fi plăcut ei ca să poată crede.” 

„Atunci în ce rezidă pericolul împotriva căruia vrei să 
mă previi ?“ 

„Tocmai în faptul că. dată fiind situaţia, încearcă exact 
sentimentele pe care le-ar trăi cele mai multe femei. Vezi 
că a făcut tot ce a putut pentru fiică-sa. A făcut chiar 
mult, trebuie s-o recunosc, ţinind seama de cit faceţi voi 
englezii pentru copii. L-a păstrat cu grijă şi l-a cultivat 
pe Mitchy, pe care l-ar îi vrut deasemeni, deși bineînţeles 
nu în aceeași măsură, pentru ea însăşi. Cu o singură vorbă, 
Nanda ar fi putut să-l păstreze, devenind astfel, cu atit 
mai puţin accesibilă pentru planul dumitale. Asta i-ar fi 
făcut o plăcere deosebită maică-si, dar fetiţele voastre din 
Anglia, în vremurile astea anapoda — o! ştiu cum le 
resimţi ! — nu se împiedică de asemenea fleacuri ; şi chiar 
dacă ţi se pare straniu din partea mea — nu mă pot 
sustrage, deși am profitat în chip atit de direct, unui 
anume sentiment de compasiune chiar şi faţă de indis- 
poziţia doamnei Brook. Pe scurt, ca femeie cumsecade 
ce sînt, nutresc sentimente pentru amîndouă ; și depling 
pretutindeni ceea ce la urma urmelor constituie o relație 
nefericită. Numai că, aşa cum te văd şi cum mă vezi, Nanda 
este aceea, e normal să mi-o spun, la care trebuie să mă 
gîndesc acum îndeosebi : dacă nu risc prea mult, adică, 
făcîndu-te să suferi de pe urma îndrăznelii mele.“ 

Domnul Longdon elimină cu o simplă coborire a priviri- 
lor problema suierinții sale ; era atit de clar că pentru el 
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alta era problema relevantă. „Ce ştii dumneata despre 
planul meu ?“ 

„Dar bine, dragul meu, nu ţi-am spus că încă de la 
Mertle ţi-am descoperit mina în toate? Pentru numele 
lui Dumnezeu, cum îţi închipui că interpretează restul 
lumii acţiunea dumitale, dacă nu drept o adopţiune ?* 

„A — a — lui ?“ 

„Eşti o bomboană. A — a — ei ! Dacă pentru dumneata 
se reduce la același lucru, cu atît mai bine. Oricum, noi 
o interpretăm ca atare, cu doamna Brook însăşi en tête. 
Ea vede chiar şi în cel mai rău caz — prin generozitatea 
dumitale — viaţa Nandei aranjată mai mult sau mai puţin 
şi tocmai asta îi linişteşte conştiinţa.“ 

Dacă domnul Longdon respira cu destul de mare di- 
d;cultate, asta, se pare, era un indiciu că cel puţin o urmă- 
reşte. „Da: ce-i lipseşte ei ca să aibă o conştiinţă netul- ` 
burată ?“ 

„Da, şi că trebuie supravegheată. Dar — dacă e po- 
sibil — păstrîndu-ţi buna dispoziţie.“ 

Culoarea i se ridică în obraji, dar domnul Longdon 
rămase pe peer: „Nu îmi spui chiar dumneata că e redu- 
tabilă ?“ 

Da, şi că it rii supravegheată. Dar — dacă e posibil 
— păstriîndu-ţi buna dispoziţie.“ 

„Buna dispoziţie ?“ se miră dop Longdon cu .0 
voce stinsă. 

„Priveşte-o acum“, continuă iei sa cu un gesi, 
care putea fi într-adevăr uşor de urmărit. Separată de ei 
prin lăţimea camerei, doamna Brook.-li se înfățișa clar, 
deși numai din profil ; satisfacția cu care se lăsase de 
curind pe un scaun fragil şi aurit era evident căutată şi 
dealtminteri, în chip vizibil neconfirmată, pentru că Van- 
derbank cu capul plutind undeva pe sus, oprit în faţa ei 
într-un efort de a înregistra toate prilejurile oferite de 
situație, lansă în direcţia privirilor ei, în timp ce discutau, 
o implorare fugară. Bună parte din oaspeţi se răsfiraseră 
în încăperea de alături iar de pe canapea Ducesei și 
domnului Longdon cei doi le apăreau drept un cuplu 
într-un moment de comuniune, un tablou înrămat și 
reliefat, reduplicat vag în luciul desăvirşit al podelei 
tranţuzeşti. „Este fantastic de drăguță.“ Ducesa avu aerul 
că scapă această remarcă drept o pledoarie pentru indul- 
sență, şi că se simte provocată de tăcerea interlocutorului 
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ei să continue ideea. „Știi, niciodată n-am avut impresia că 
Nanda o epgalează.“ 

Domnul Longdon şovăi. „Sub raportul frumuseţii, vrei 
să spui ?“ 

Văzîndu-i simplitatea, prietena sa se simţi obligată să-și 
nuanțeze afirmaţia. „Da, nici una din ele nu poate fi 
numită o frumuseţe. Nu e un cuvînt de care să albuzezi. 
Dar mama are graţie.“ 

„Și fiica n-are ?“ 

„Nici urmă. Cînd îți spun asta ai să-mi răspunzi bineîn- 
teles evocînd-o pe Lady Julia, adorata dumitale, și vei 
vrea probabil să afli ce se mai alege în cazul acesta de 
asemănarea aceea fericită. Sînt gata să accept că Lady 
Julia a avut -probabil însuşirea la care ne referim. Dar 
această însuşire binecuvîntată, dulce și neprețuită este 
în aceeaşi măsură taina pierdută ca şi celălalt lucru bine- 
cuvîntat, dulce și nepreţuit care a pierit odată cu ea — 
tihna respectabilă pe care, în bună parte, şi noi am văzut-o 
dispărind. Este, în orice caz, lucrul de care Nanda, această 
sărmană copilă, şi fetele de genul ei s-au debarasat fără 
drept: de apel. O ! dacă ai avea ceva mai multă încredere 
în mine ai vedea că sînt absolut de aceeaşi părere cu dum- . 
neata în privinţa tuturor schimbărilor în rău. Mă ţin 
lare, dar sînt destul de în vîrstă ca să-mi fi dat seama. 
Totuşi — orice ai spune — doamna Brook are ceva anume 
cînd îsi înclină căpşorul ei castaniu. Dieu sait comme elle 
se coiffe,” dar ce reuşeşte să scoată din asta — ! Priveşte 
numai.“ 

Domnul Longdon a sugerat într-un chip de nedescris că 
se retrăsese la mare distanţă ; totuși, chiar și din poziţia 
aceasta îi aruncă probabil o privire indicîindu-i că se 
situează pe o cale de mijloc. „Își dau seama amîndoi că 
îi urmăreşti.“ 

„Nu-şi dau oare seama de faptul că şi dumneata faci 
același lucru ? Sărmanul domn Van are o perspicacitate !“ 

„Și eu m-aş manifesta la fel dacă două femei de 
temut...“ 

„Te-ar âdmira amîndouă în același timp ?* Ducesa 
strînsese evantaiul mare de pene la adăpostul căruia se 
destăşurase parţial discuţia lor. „Bine, dar ea sărmana, 
n-are ce face. Îl vrea pentru ea însăși.“ 


t Dumnezeu știe cum s-o fi coafind (în franc. în original). 
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Cînd Ducesa lăsă să-i cadă evanitaiul el îşi fixă 
Dince-nez-ul. „Dar el n-o vrea — n-o vrea deloc !“ 

„Asta e. Și-a investit banii, cum s-ar spune, fără nici 
un profit. A renunţat la Mitchy și n-a primit nimic în 
schimb.“ 

Rezerva domnului Longdon vădi delicateţe şi totuşi 
claritate. „Vrei să spui că eu sînt nimic ?“ 

La aceasta Ducesa pur și simplu nu-și mai încăpu în 
piele radiind de încîntare. „Înseamnă, deci, că e la mijloc 
o adopţiune ?“ Ea se feri totuşi să insite ; continuă doar. 
„Stimate domn, nu se pune problema termenului pe care-l 
folosesc. Dumneata nu îi faci curte.“ 

„Doamne sfinte !“, glăsui domnul Longdon „cu ce s-ar îi 
ales ?“ 

„Un lucru care să fie mai încîntător,'vrei să spui, decît 
faimoasa dumitale loialitate ? O. caro mio, ea are nevoie 
de ceva mai palpabil! Dar te șochez“, aMZzĂ repede 
interlocutoarea sa. 

Modul în care el se ridică hotărît nu prea arăta a 
desminţire ; totuşi rămase locului o clipă. „La urma ur- 
melor, ce poate face ea ?“ 

„Poate să-l păstreze pe domnul Van.“ 

Domnul Longdon păru nedumerit. „Unde ?* 

„Vreau să spun pină cînd o să fie prea tirziu. E ca- 
pabilă să-l influenţeze.“ 

„Dar cum anume ?“ 

Din nou la adăpostul evantaiului Ducesa urmărise 
„efectul exercitat de mișcarea evidentă a prietenului ei 
asupra doamnei Brook care se ridică la rîndu-i. Ducesa 
îl atinse energic cu evantaiul pe picior. „Așează-te — şi 
ai să vezi.“ 


XXIX 


EL SE SUPUSE MAŞINAL DEŞI FAP- 
tul îi dădea oarecum aerul că interpretează apropierea 
doamnei Brook drept un semnal că trebuie să-și reia 
Jocul. Aceasta veni spre cei doi, urmată de Vanderbank, 
şi fără să-și mai schimbe poziţia, cu o privire vagă şi 
nedumeriiă ridicată spre ei, domnul Longdon de acolo 
de unde şedea primi de fapt, cum ea se oprise în faţa 
lui, o provocare ce proiectă un. fascicol de lumină asupra 
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unuia din sensurile afirmațiilor făcute tocmai de Ducesă, 
„De ce mă detesti atit ?* 

Stînd lingă doamna Brook, Vanderbank îl privea cu 
atenție şi poale a avut impresia că pălise puţin; deși 
chiar şi Vanderbank, cu toate motivele sale de a observa cu 
maximă atenţie, greu ar fi putut discerne în această pro- 
blemă tocmai acea imagine. slab conturată menită să-i 
explice schimbarea de pe faţa bătrinului — pîlpiirea de 
teamă cu privire la motivele pentru care doamna Brook, 
ca fiică sau ca mamă, trebuia în chip atit de straniu şi 
de neobișnuit să dea cărțile pe faţă. 

„Ar trebui să te previn, domnule“, i se adresă dezinvolt 
tînărul, „că — la Buckingham Crescent, bineînţeles — noi 
nu considerăm o asemenea întrebare drept onestă. Cel 
care o pune nu joacă cinstit — ci loveşte sub centură. Ne 
detestăm și ne iubim — mai cu seamă ne iubim — dar a 
ne spune unul altuia de ce anume, ar însemna să încălcăm 
tocmai regula măruntă şi tacită care ne cere să descoperim 
singuri, ceea ce constituie astfel încintarea vieţii noastre 
si sursa biruinţelor noastre. Poţi să-i răspunzi, să știi, 
dacă vrei, dar nu eşti obligat.“ 

Domnul Longdon transmise asupra lui ceva din aceeași 
îngrijorare rece, privindu-l evident, mai sever ca oricind 
și descoperind şi în ochii lui, fără îndoială, o conștiință și 
mai încărcată. Se ridică imediat, dar fără să-i răspundă 
lui Vanderbank, o fixă din nou pe doamna Brook, căreia 
îi repetă fără expresie ca un ecou ‚Te destest ? Eu ?“ 

În clipa următoare, în timp ce el rămase alături de 
Vanderbank, din colțul capitonat al canapelei, pe care-l 
părăsise domnul Longdon, doamna Brook îi explica ce a 
vrut să spună. „Cred şi eu de vreme ce întors de curînd 
în Londra, vii glonţ, cum s-ar spune, aici.“ 

„A ! şi de ce să nu vezi în asta“, întrebă Ducesa luîn- 
du-i apărarea, „decît dorinţa de a o urma pe Nanda cît se 
poate de îndeaproape, sau cel puţin de a menţine bunele 
relaţii cu ea ?“ 

Doamna: Brook, totuși, n-avu urechi pentru această 
pledoarie. „lar cînd vin şi eu aici, gîndindu-mă numai la 
şansa de a te întilni, şi îți fac ochii CSI mai dulci din 
lume să-ţi atrag privirile, total preocupat...“ 

„Bineînţeles“, izbucni Ducesa din nou, „de strădania de 
'a menţine Sea relaţii cu mine l“ 


Doamna Brook găsi acum un zîmbet şi pentru ea. „A! 
asta este „deci un avertisment că eu nu voi reuși să 
rămin în asemenea relaţii dacă vă întrerup prea mult 
conversaţia.“ 

„Ce zici cît de amabilă e cu mine ?* îl întrebă Ducesa 
„pe domnul Longdon, „cînd eu tocmai îi ridicam osanale !“ 

Răspunsul interlocutorului lor nu fu deajuns de rapid 
ca să i-o ia înainte doamnei Brook. „Draga mea Jane, asta 
nu dovedește decit că el ajunsese la vreo exagerare în 
celălalt sens pe care din simplă decenţă te-ai văzut obli- 
gată s-o contrabalansezi. Adevărul se află probabil făcînd 
media — nu așa se spune ? între voi. Și acum să nu mi-l 
răpești tocmai tu de aici“, continuă ea adresindu-i-se lui 
Vanderbank care aruncase priviri în jur să găsească un 
loe mai confortabil. 

El. împinse imediat mai aproape primul fotoliu pe care 
puse mina, aflat din întîmplare alături de colţul de canapea 
al Ducesei. „Luaţi loc, domnule.“ 

„Cu condiţia să-rămii şi tu să mă aperi.“ 

„JLocmai de asta l-am adus și eu la tine“, spuse doamna 
Brook în timp ce domnul Longdon se așeză și Vanderbank 
căută un alt fotoliu. „Dar nu ştiam“, remarcă ea cu obis- 
nuita-t curiozitate nereținută şi suavă, „că ţi se adresează 
cu domnule. Adeseori făcea descoperiri ce erau de-a 
dreptul copilăreşti. „Și unde mai pui că a făcut-o de 
două ori.“ 

„Oare asta nu constituie uimirea voastră specifie 
englezească“, întrebă Ducesa, „faţă de politețea cea mai 
banală practicată în alte societăți ? — așa încit trebuie 

să ajungi aici în Anglia să descoperi că această etichetă e 
considerată de fapt drept sfîrşitul lumii !“ 

„O“, remarcă domnul Longdon, „ e o expresie care-mi 
place și mie destul de mult să o tolosesc cînd mă adresez 


altora.“ 

„Tot întreb de cînd sînt aici“, continuă Ducesa adresin- 
du-i-se, „ce expresie se foloseşte în locul ei. Şiiştii ce mi 
se răspunde ?“ 

Doamna Brook rămase pe g gînduri, apoi din nou, înainte 
ca el să fi fost pregătit, sugeră cu mult farmec. „Felul 
nostru simpatic de a fi?“ Apoi tot repede i se adresă 
domnului Longdon. „Asta e lucrul pe care nu-l poţi găsi 
-Ja mine 7% 
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El rămase totuși şi mai mirat decît doamna Brook. 
„Felul tău simpatic de afi?” 

„Ei, toate politețurile astea vechi şi pretențioase pe 
care Ducesa le stăpineşte cu atîta măiestrie“. Spunînd 
asta doamna Brook avu una din viziunile sale cele mai 
intense. „Mămica ţi se adresa cu domnule ? S-ar cădea 
oare s-o fac şi eu? Oare ai cu adevărat parte să auzi 
asta cind ești între patru ochi cu Nanda ? Ea dă dovadă 
de o discreţie desăvirşită“ — le explică doamna Brook 
Ducesei şi lui. Vanderbank, care se întorsese: acum cu 
scaunul — „încît ăsta este exact genul de anecdotă pe care 
nu mi-l împărtășește pentru nimic în lume.“ 

Domnul Longdon aruncă de la distanță priviri spre 
Van, plasat acum, după un scurt schimb de cuvinte cu 
Tishy sub privirile tuturor, alături de brațul canapelei 
unde stătea doamna Brook. „Nu m-ai apărat, n-ai făcut 
decit să mă expui.“ 

„O, nu există bucurie care să nu fie pinaită de primej- 
die“ — interveni doamna Brook cu vervă. „Poate ar trebui 
chiar să se spună că nu există primejdie lipsită de bucurie.“ 

Privirile lui Vanderbank o .urmăriseră pe doamna 
Grendon după scurtul schimb de cuvinte, care fusese 
curmat de ceva ce reclama prezenţa ei apatică în celălalt 
capăt al camerei. „Bizuindu-ne pe această teorie, ce ex- 
plicaţie oferiţi înnegurării cumplite de care dă dovadă 
amfitrioana noastră ? Conforrn acestei reguli ar trebui să 
fie în deplină siguranţă.“ 

De data aceasta Ducesa fu prima să-și dea seama care 
era obiectul discuţiei. „Expresia de pe figura lui Tishy 
provine fără doar şi poate tocmai din aceea că i-o com- 
parăm în chip atit de nefavorabil cu a bietei ei surori 
Carrie, care, deși nu se află aici astă seară alături de 


soţii Cashmore — aproape tot atît de uimitor cum ar îi 
fost şi dacă venea fără ei! — ne-a dovedit atit de des 


că une Gme en peine, gata să se prăbușească, dar așa 
cum ne garantează Nanda revenindu-și de obicei, poate 
arăta, la urma urmelor la fel de extaziată ca o păpușă 
olandeză.“ 

De îndată ce Tishy se za po ea privirile doamnei 
Brook urmară aceeași traiectorie ca și cele ale lui Vander- 
bank, pe care era vizibil că nu-l neglijase, mai cu seamă 
atît timp cît perechea stătuse acolo. „Vi-o dau pe Carrie, 
după cum știți, și îl arunc în joc și pe domnul Cashmore ; 
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dar în seara asta sînt copleșită de admiraţie, ca întot- 
deauna, fată de modul în care Tishy reușește să-și exploa- 
teze urîțenia. L-as numi modul cel mai elegant pe care-l 
ştiu, dacă expresia n-ar fi atît pe placul subretelor.“ 

„Draga mea copilă“, obiectă Ducesa, ce descrii tu drept. 
a-și exploata urîțenia este ce aş descrie eu dr ept a’ 
nu-şi ascunde nimic din frumusețea ei. Bineînțeles că nu 
e nimic deplasat în a-i aplica cuvintul elegant'lui Tishy, 
doar că așa cum e folosit în genere se referă mai de grabă 
la un farmec artificial decît la o-stare pur naturală. Ca să 
poată fi vorba de eleganță ar îi nevoie să posede îmbră- 
cămintea adecvată. Nanda îi cam impune restricții.“ ` 

Doamna Brook, poate mai rezervată ca de obicei, făcu 
totuşi o precizare. „Cred că există un locșor spre care 
s-o îndrum.“ ` 

„Pe Tishy ?“ o întrebă Vanderbank. Ta: 

„O, asta n-ar folosi la nimic. Pe Nanda. Oricum“, con- . 
tinuă ea, „faceţi dovada unei superficialități cumplite cînd 
nu vă daţi seama că dezolarea ei — şi asupra acestui 
aspect v-am atras atenţia cu puţin înainte — este pur și 
simplu un accident facil şi nu corespunde sau, cum se 
spune, nu rimează cu nimic din lăuntrul ei care ar putea 
să-i dea un aer cât de cît interesant. Îmi place tocmai pen- 
tru că faptul este atît de nostim în sine. Deprimarea ei 
nu e altceva decît rezultatul trăsăturilor ei. Înnegurarea ei, 
așa cum aţi numit-o voi, se datorează pur și simplu nasului 
ei fracturat.“ 

„Are nasul fracturat 7“ întrebă domnul Longdon cu un 
accent care nu se știe din ce cauză declanșă în ceilalți 
resortul risului. | 

„Nanda nu ţi-a pomenit niciodată de asta ?“ se interesă 
doamna Brook contaminată de veselia din jur. ~ 

„E tocmai genul de discreție de care vorbeai adineaori“, 
- spuse Ducesa. „Numai că eu maş îi aşteptat ca un ase- 
menea motiv să aibă un efect comic.“ 

„Nasul fracturat al doamnei Grendon, domnule“, îi 
explică Vanderbank domnului Longdon, „este doar un 
mod mai amabil adoptat de aceste doamne pentru a vorbi 
de inima zdrobită a doamnei Grendon. Trebuie să iei 
cunoștință de toate lucrurile astea.“ 

„O! da — de toate.“ Domnul Longdon vorbi foarte 
simplu cu urmarea că de astă dată interlocutorii săi 
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păstrară o tăcere de citeva minute, pe care trebui să o 
spargă în cele din urmă el însuși. „Domnul Grendon nu 
o place.“ Faptul că adăugă aceste cuvinte produse, se pare, 
schimbarea — ca şi cînd ele ar fi reprezentat o relaţie 
„proaspătă în comedia irezistibilă a situaţiilor. Deşi con- 
stată că a devenit brusc amuzant, domnul Longdon nu 
văzu nici o piedică în a-şi comunica gindul pînă la capăt. 
„Nu se poate imagina ceva mai cumplit ca două surori 
să fie amîndouă atît de nefericite în căsnicie.“ 

„A ! dar eu continui să susţin“, replică doamna -Brook, 
„că Tishy nu e deloc nefericită. Dacă aş avea convingerea 
că aşa stau lucrurile, n-aş lăsa-o deloc pe Nanda să vină 
la ea.“ 

„Asta e cea mai uluitoare doctrină, iubita mea“, inter- 
veni Ducesa. „Cind te-ai convins că o femeie este cu ade- - 
vărat sărmană, refuzi să-i oferi un codru de piine. ?“ 

„Nandei îi spui dumneata codru de pîine, Ducesă ?* 
întrebă Vanderbank amuzat. 

„Cel puţin acum, în mod manifest, ea reprezintă tot ce 
o ţine pe Tishy în viaţă. 

„În cazul ästa“ „spuse tînărul, „eşti prea severă cu dineul 
de astă seară.“ 

„O! Jane“, declară doamna Brook, „nu e niciodată 
severă : este doar peste măsură de spirituală. Și în plus, 
numai Tishy susține că soţul ei n-o place. El, bietul om, 
nu spune nimic de felul ăsta.“ 

„Da, dar la urma urmelor“, — o întrebă simplu Van- 
derbank — „unde naiba e tot timpul ?* 

„„Ferească Domnul“, remarcă Ducesa, „să fim prea in- 
discreţi în întrebările noastre.“ 

„Mă asociez fără rezerve în privinţa asta“, sublinie 
domnul Longdon. | 

Deși stîrni din nou cu succes ilaritate nu Sl E 
cele spuse de Ducesă în continuare. „Stii, Nanda vorbeşt 
și încă destul de tare, despre anina ile lui Harry Grenden 

„Cred şi eu că-i vine uşor“, declară doamna Brook, 
„de vreme ce ea însăşi nu se numără printre ele.“ 

„Sînt convins că nu se numără printre ale nimănui! 
remarcă domnul Longdon grav. 

Doamna Brook îl contemplă de la distanţă. „Zău, eşti 
nemaipomenit de drăguţ ! Dar să ştii că am totuși o mică 
rătuială cu dumneata.“ 
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Domnul Longdon răspunse privirilor ei îndreptîndu- 
și-le în același timp, într-un fel, spre Van. „Da: chiar să ` 
stii că mă înspăimîntați.“ 

„Fac eu una ca asta ?“ se miră Vanderbank. 

Domnul Longdon ezită o clipă. „Da.“ 

„Lrebuie să fie înfricoşarea sacră“, îi sugeră doamna 
Brook lui Van, „de care vorbește Mitchy atît de des. Eu 
nu încerc cu dumneata“, continuă ea adresîndu-i-se -dom-: 
nului Longdon, „nimic de felul acesta, ci caut numai să 
dobindesc o scurtă jumătate de oră între patru ochi, pe 
care îmi închipui că nu mi-ai acorda-o pentru nimic în 
lume. Nimic nu te poate determina să accepţi o între- 
vedere între patru ochi cu mine.“ 

Da pentru Dumnezeu“, întrebă  Vanderbank, „ce 
bănui că presupune el în legătură cu intenţiile tale “ 

„0 ! nu e asta“, spuse doamna Brook cu tristețe. 

„Ce nu este ?“ rîse Ducesa. 

„Că s-ar teme de eventualele mele intenţii — cum :se 
spune — de a-i intra în voie.“ Vorbea de parcă tare ar 
„mai fi vrut să reușească asta. „Are o rațiune mai adîncă.“ 

„Dar ce e de fapt, pentru numele Domnului ?“ | 

Domnul Longdon nu mai adăugase nimic, dar doamna 
Brook prefera să trateze problema ca şi cînd ar fi fost 
între patru ochi. Era, așa cum spuneau ceilalţi, minunată. 
„Nu poţi să te dezbari de ideea“ — i se adresă ea fără 
ocol — „că sînt cam nesinceră.“ Pauza pe care o produse 
astfel pe moment a fost atît de intensă încît a conferit o 
stridență aproape vulgară firavului O ! prin care imediat 
i se puse capăt și al cărui motiv nici unul din cei trei 
interlocutori n-ar fi putut să-l. identifice absolut deloc 
mai tîrziu. Şi nici unul nu s-ar fi străduit să-i atribuie 
un sens ireverenţios de care fără îndoială fiecare ar fi fost 
perfect capabil. „Îmi încere șansa“, adăugă ea, „numai în ` 
calitate de mamă.“ ` 

Auzind asta Ducesa dezlănţui din nou ofensiva. „De 
dragul milosteniei, scumpa mea, încearcăţi-o atunci în, 

ce-l privește pe Harold, care constituie un exemplu pentru 
Nanda însăşi prin felul cum se întreţine acolo, în spatele 
pianului, cu Lady Fanny.“ 

Dacă prin aceasta Ducesa urmărise, în interesul liniștirii 
spiritelor, să le abată atenția în altă parte, putem spune 
că a reuşit din plin. Doamna Brook, care prin poziție nu 
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vedea scena de dincolo de pian, îşi schimbă puțin, dar 
imediat, unghiul. „Harold este cu Lady Fanny ?“ 

„intrebi draga mea“, spuse Ducesa, „de parcă ar fi ceva 
chiar atit de nemaiauzit încît nu-ţi vine a crede. E nota 
de entuziasm“, continuă ea spre edificarea domnului Long- 


don — „e aproape nota de speranţă : una din acele note 
pe care ces messieurs — pe care de fapt noi cu toţii le 


găsim încîntătoare şi fără pereche. Visează pentru Harold 
cele mai mari avantaje.“ 

„Ei, da“, declară Vanderbank, care aruncase o privire, 
„e clar că Je are. Asta explică succesul lui.“ 

„Succesul lui este real“, insistă doamna Brook. „Cum 
îl repurtează, n-am de unde să știu.“ 

„BE, nu zău !“ proclamă Ducesa ca o trompetă. 

„Este uluitor“, continuă doamna Brook. „Il urmăresc 
şi-mi țin respir aţia. Dar trebuie 5-0 recunosc că Într-un fel 
ȘI admir. Face ce face şi le amuză.“ 

„Se uită la el ca la un cireș copt“, spuse Ducesa. 

„Femeile astea impozante Și calme — preferă fimţe 
mai firave.“ 

„Balenele impozante şi calme“, rise Ducesa, ..se hrănesc 
cu peștişori.“ 

„O, draga mea“, replică doamna Brook, ..n-ai decit să 
guști din Harold dacă-ţi plac... 

„Dacă-mi plac mie peştișorii ?“ suieră sar castic Ducesa. 
„iti multumesc, scumpa mea.‘ 

„Dar nu cred că poate fi mincat. Totul evoluează“, se 
lansă în explicații doamna Brook, „spre cel mai nobil ţel. 
Dacă Lady Fanny Ss amuză, o să stea liniştită.“ 

„Poftim de vezi“, exclamă Ducesa, „dacă aţi mai auzit 


vreun discurs atit de imoral — ! Ce părere ai dumneata, 
' Longdon ? Vrea oare să spună“ — se adresă Ducesa priete- 
nului lor.— „că dacă ea o să comită o crimă, n-o să mai 


comită nimic altceva ?“ 

„O, n-o să fie o crimă“, replică doamna Brook. „Vreau 
să spun. că dacă într-un chip sau altul Harold se ocupă 
deea, ea n-o să plece.“ 

„Unde să plece ?“ se interesă domnul Longdon. 

Vanderbank îl informă pe dată. „Într-unul din orăşelele 
alea mici din Italia. Nu ştii ?“ 

„0, da. Ca... ? Ts, am uitat cum o cheamă.“ 

„Anna Karenina ? Ai auzit de Anna ?“ 
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„l-a povestit Nanda“, spuse Ducesa. „Dar credeam“, 
continuă ea spre doamna Brook, „că Lady Fanny c'şi 
plecat.“ 

„Asta înseamnă“ , replică doamna Brook, . „că Petherton 
nu te ţine au cour ant 2% 

A Ducesa se miră afabil. „Reţinusem parcă de la el că s-a 
întîmplat chiar aşa. Și că s-a întors.“ 

„Pentru că asta seamănă cu un nou început ? Nu. Noi 
știm. Şi mai vrei să spui“, întrebă doamna Brook „Sl 4 că 
domnul Cashmore ar îi primit-o din nou ?“ 

Ducesa îl fixă un timp pe acest domn şi pe interlocuto oa- 
rea lui de acum. „Şi ce vrei cu asta? Poate că nici n-a 
observat.“ 

„O, nu ţii pasul, Ducesă“, spuse Vanderbank. „Era o 
vreme cînd înaintam toți în flanc, dar acum ne dispersăm. 
Și toate, scuză-mă că trebuie să ti-o spun în față, sînt din 
pricina căsătoriei lui Mitchy.“ 

„A“, întări doamna Brook, „cît de profund resimt asta ! 
O ! ştiam eu. Vraja s-a rupt; a plesnit o coardă la harfă. 
Nu mai sîntem ce am fost. Nici el nu mai e ce a fost.“ 

„Ca să spun adevărul, draga mea“, răspunse Ducesa, 
„nu prea cred nici despre tine că mai ești cum erai.“ 

„O, în privinţa asta — şi este lucrul cel mai neînsem- 
nat — o să mai vedem, poate.“ După care doamna Brook 
se întoarse din nou spre domnul Longdon. „Nu ţi-am lă- 
murit ce am vrut să spun adineaori. O vrem pe Nanda.“ 

Domnul Longdon privi În gol. „Din nou acasă ys 

„În colţişorul ei de odinioară. ie Du SĂ să ne-o înapoiezi.“ 
„Vrei să spui definitiv ?“ 

„A, într-un fel asta va depinde de cum aranjezi dum- 
neata. Dar practic ai avut-o cu dumneata în ultimele cinci 
luni, şi fără dorinţa de a fi ne erezonabili avem. totuși. şi 
noi sentimentele noastre fireşti.“ 

Acest schimb de replici, învestit; întrucîtva de circum- 
stanţe cu un efect neaşteptat și straniu, fu urmărit de 
ceilalți într-o tăcere intensă, ca și cum fuseseră atinși 
de o rafală de vînt rece, cu deosebirea că, dintre spectatori, 
Vanderbank îşi fixă insistent privirile asupra doamnei 
Brook iar Ducesa îl privi tot atît de direct pe domnul 
Longdon, căruia voia să-i transmită evident că dacă el 
avusese nedumeriri cu puțin înainte asupra felului în care 
va proceda verişoara sa, acum probabil nu mai era asaltat 
de nici un dubiu. De fapt după ce doamna Brook rosti 


20% 


acele cuvinte, el îzi oferi o scurtă pauză care ar fi putut 
sugera ceva din amploarea unei noi clarificări. Spuse doar 
foarte calm : „Credeam că vă face plăcere." 

Auzind replica, vecina sa interveni. „Grija pe care o 
arăţi faţă de copilă ? Într-adevăr le face plăcere.” În 
timp ce vorbea, Ducesa îşi dădu seama că Edward Bro- 
okenham se apropiase oarecum, venind în ultimul minut 
din cealaltă încăpere ; și firea ei hotărîtă ţișni la suprafată 
în gestul grăbit pe care-l făcu în direcția lui. „O să-ți 
confirme Edward.“ El ajunsese deja în dreptul semicercu- 
lui pe care-l formau oaspeţii. „Spune, dragul meu“, insistă 
ea, „o vrei pe Nanda înapoi de la domnul Longdon ? 

Puteai avea încredere deplină că în felui său calm 
Edward se va aştepta ca oracolul să fie ia înălţimea 
vestalei. „Dac-o vrem, Jane ? Nici prin minte nu ne-ar 
trece s-o luăm înapoi“ Ca şi cum știa foarte bine ce 
face, n-o privi pe soţia sa decit după ce se pronunță. 
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RASPUNSUL LUI SE BUCURA DE UN 
succes deplin, şi cu greu s-ar fi putut dezminți categoric 
mai tîrziu că la aceasta contribuise într-o oarecare mă- 
sură o izbucnire : amuzantă chiar din partea domnului 
Longdon. Fără îndoială exclamind că soțul ei este întot- 
deauna înfiorător de politicos, doamna Brook găsi exact 
nota potrivită pentru a exprima o înțelegere plină de 
resemnare ; auzind-o, el îşi îndreptă un minut spre ei, cu 
destulă indiferență, chipul său frumos şi impasibil. 
„Politicos ! mă tem că tocmai asta nu am fost. De fapt 
vreau: să spun, ştii“, continuă el adresîindu-i-se domnului 
Longdon, „că nu trebuie să te aştepţi deloc să te scăpăm...“ 

„Nici măcar cu o săptămînă sau cu o zi mai devreme“ 
— îl întrerupse domnul Longdon — „față de perioada 
pentru care consideri că mi-am asumat obligaţia ? Stimate 
domn, să nu-ţi închipui, te rog, că Ducesa ţi-a adresat in- 
trebarea spre avantajul meu.“ 

„A pornit de la soţia ta, netot încîntător ce ești“, elucidă 
lucrurile această doamnă. „Dacă ai dorit să te arăţi neîn- 
duplecat cu prietenul nostru prezent aici, de fapt te-ai 
comportat astiel faţă de ea ; ceea ce, fără îndoială izvorăşte 


din lipsa unui plan strategic adecvat. Ai vorbit fără să 
ai indicaţiile necesare.“ 
„O !“ făcu Edward Brookenham. 

„Asta e, Jane“ — continuă doamna Brook să reacţio- 
neze cu eleganţă, „Azi ne-am îmbrăcat în grabă şi n-am 
avut timp'să facem repetiţia obişnuită. De cîte ori sintem 
invitați la o cină, Edward își pregăteşte trei batiste şi 
șase glume. De batiste îi permit să dispună după propriul 
său plac, dar în mod obişnuit încercăm să punem la punct 
împreună desfăşurarea celorlalte lucruri. Eu îi arunc 
doar o Dae spumoasă şi ăsta e semnul că poate să-şi 
dea drumul.“ 

„Numai că uneori nu face distincția“ — o ajută Van- 
derbank să iasă la liman — „între replicele tale spumoase 
și cele rostite apăsat.“ E] se ridică să-i facă loc amfitrio- 
nului său din atitea ocazii şi obligîndu-l să se așeze în 
-scaunul gol, o porni agale spre acea parte a salonului 
unde se aflau Nanda şi domnul Cashmore. 

„Perfect“, reluă Ducesa, „dar asta nu te scuză deloc, 
cara mia, pentru gata de a prezenta drept o nevoie resim- 
- țită în familie ceva de care Edward dovedeşte că nu-şi dă 
cituși de puţin seama. El a pus accentul pe interesul real 
al  Nandei. Nu-i pasă absolut deloc în ce lumină apari 
dorind-o acasă.“ 

„Nu te referi mai de grabă, Jane, la lumina în care 
apărem nedorind-o ?“ se interesă doamna Brook cu o de- 
taşare completă de astă dată. „Bineînţeles, dragul și ve- 
chiul nostru prieten“, continuă ea adresindu-i-se domnului 
Longdon, „Ducesa mă pune cu spatele la zid cînd te ajută 
să vezi — ceea ce poate n-ai bănui altfel — că Edward 
şi cu mine ne străduim să trecem drept părinţi afectuoși 
şi să obţinem totuși de la tine tot ceea ce ne vei da. Eu 
joc rolul sentimental iar el pe cel practic; așa încît, 
într-un chip sau altul, ne împodobim cu nimbul sacrificiu- 
lui nostru, fără să renunțăm la drepturile asupra ei. Asta 
trebuie să te impresioneze ca un nou exemplu convingător 
al stării în care au ajuns moravurile în Londra ; bineîn- 
teles afară de cazul în care“, continuă să sporovăiască 


— 


doamna Brook, „îţi apare cu multă claritate — aşa încît 
te împiedică să vezi celelalte implicații posibile — drept 


mărturia supremă că posed o minte mult prea complicată 
să-ţi mai poţi da seama cam ce aş urmări.“ 
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"În pauza pe care o tăcu, domnul Longdon®% întîimpină 
cu înfricoșarea inițială reprezentată acum numai de o 
îmbujorae persistentă ce în altă situaţie ar fi constituit 
un tribut firesc adus unei scene strălucite. „N-am nici 
cea mai vagă idee despre ceea ce ai urmări. Dar te rog 
să inţelegi“, adăugă el, „că nu-ţi refuz deloc acea jumă- 
tate de oră între patru ochi la care te-ai referit acum 
citeva minute. 

„Eşti într-adevăr dispus să îi dai găzduire copilei pină 
la sfîrşitul anului ?* întrebă Edward placid, vorbind de 
parcă nu-și dădea seama că se mai spusese și altceva 
între timp. 

Soţia sa își aţinti ochii asupra lui. „Spiritul interlocu- 
torilor tăi, iubitule, tîşneşte prin aer ca fulgerul, dar, 
spre norocul tău îţi scapără doar în jurul capului fără să 
te atingă. Ai și tu la urma urmelor un fel de agerime 
stranie, care, nu sint prea sigură că poate suporta vreo 
comparaţie cu a noastră. Numai că, fiind confruntati şi cu 
a noastră, nu-l văd pe bietul domn Longdon reuşind să 
se decidă căreia să-i iasă în întimpinare.'“ 

Bietul domn Longdon îl privea acum concentrat pe 
Edward. „O! am senzaţia că domnului Brookenham. i-aş 
putea ieşi oricind în întîmpinare. Și aş prefera, mărturi- 
sesc”, îi spuse el, „să am anume cu dumneata acea înireve- 
dere de jumătate de oră.“ E 

„S-a făcut !“ declară doamna Brook, „o să ţi-l trimet. 
Dar știi, noi ne-am dispersat, aşa cum spune Van“, continuă 
ea răsucindu-și capul ei delicat şi privind peste umăr spre 
un auditor din spate, de a cărui apropiere, deşi n-ar fi 
fost cu putinţă să-l fi zărit, devenise evident conştientă 
încă din primul minut. „Tocmai căsătoria ta, Mitchy, 
întunecat vechea noastră atmosferă strălucitoare, ne-a 
schimbat mai mult chiar decît ne dăm seama acum, şi 
te-a schimbat pe tine, dragul meu, într-un chip grosolan 
şi hidos. Te furişezi într-un fel care-ţi dă fiori, tu care în 
vremurile bune ce s-au dus năvăleai însoţit de muzică şi 
cîntec. Apropie-te să te văd la faţă: poate nu mai am 
dreptul să te iubesc acum, dar presupun că am cel puţin 
permisiunea să te privesc. Te rog concentirează-ţi energiile“, 
continuă ea în timp ce Mitchy îi dădea ascultare, „să pui 
capăt, pe cît posibil acestei răceli stranii. Pune buştenii pe 
foc și stringe rîndurile ; acesta a fost după cum ştii ceasul 
nostru cel mai propice — cu atit mai mult cu cît văd 
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că Tishy.le:face vînt celor care sînt în plus. Ială-l pe 
amicul Van că se întoarce“, încheie ea, „înfrînt, presupun, 
în încercarea sa de a o abate pe Nanda de la prada ci. 
Nanda refuză să stea cu bieţii de noi?“ îl ches stionă ea pe 
Vanderbank, care acum, întîlnindu-l pe Mitchy în faţa 
celorlalţi, rămase în. picioare alături de el, ca şi cind ar fi 
aşteptat ordine din partea ci. 

„Bineînţeles că n-am întrebat-o“, răspunse tînărul. 

„Atunci ce ai făcut ?“ z 

„Am tăcut doar cîțiva pași împreună.“ 

Auzind asta doamna Brook se întoarse îndurerată spre 
Mitchy. „Poftim unde am ajuns. Cînd s-a mai pomenit 
să facem cîţiva paşi împreună, pe vremea ta, dacă plimba-- 
rea nu juca un rol deosebit în realizarea poantelor noastre 
reușite. Te rog întoarce-te la Nanda“, îi ceru ea lui Van- 
derbank, „şi spune-i că ţin în mod deosebit să se apropie 
şi ea pentru finalul acestei seri încîntătoare.“ $ 

„Se îndreaptă spre noi din proprie inițiativă“, spuse 
Ducesa, „ca şi domnul Cashmore, si Tishy — voyez ! — 
care n-a reținut — bat-o norocul cu spatele ei mic și 
decoltat — pe nici unul din cei ce-nu trebuiau să rămînă. 
Cum n-o să mai sosească nimeni de acum încolo, ar fi 
foarte convenabil dacă ar încuia ușa.‘ 

„Dar, draga mea Jane“, se întrebă doamna Brook pe 
un ton plingăreţ, „ce naiba ai de gind să. propui să 
facem ?“ 

În îngrijorarea ei doamna Brook aruncase priviri pline 
de interes spre prietenii lor, dar privirile Ducesei, nu se 
avîntară mai departe de Harold şi Lady Fanny. „Poate că 
ar fi cazul să-i mai ținem un timp aici pe cesti doi 
porumbei înainte de a-și lua zborul împreună.“ 

Doamna Brook nu făcu o pauză prea lungă. „Dar în 
privinţa altei perechi n-ar însemna oare să tragi ivan] 
la uşa grajdului după — cum s-o fi spunînd mai departe 
Oare Petherton și Aggie nu lasă impresia că ar fi zbughit-o O 
împreună ? Mitchy, omule, spune-mi și mie unde ţi-e 
nevasta. ?“ 

„Pot să-ţi garantez“, spuse Ducesa veselă, „că nepoata 
mea se află oriunde este şi Petherton. Sînt absolut sigură. 
pentru că dacă vreţi să știți, asta este o prietenie care 
n-a fost întreruptă. N-a plecat Petherton, nu ?“ îl chestionă 
la rîndul ei pe Mitchy. 
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Dar din nou, înainte de a reuși el să răspundă, i-o 
luă cineva înainte. „Mitchy tace, Mitchy s-a schimbat, 
Mitchy este de nerecunoscut !* declară doamna Brook, 
în timp ce noii membri ai grupului, Tishy, Nanda, dom- 
nul Cashmore, iar după un minut, de îndată ce observară 
direcţia celorlalţi, Lady Fanny şi Harold, terminară prin 
a-l lărgi — ajutindu-se unii pe alţii la adusul scaunelor — 
într-un cerc plăcut şi animat în care obiectul exclamaţiei 
interlocutoarei lor, aşezat pe o sofa scundă şi privind la 
rindul său ciudat în toate direcţiile deodată, constituia 
evident centrul de atracţie. Tishy şedea lingă domnul 
Longdon iar Nanda, flancată încă de aomnul Cashmore, 
între acesta şi soţia lui, care-l avea pe Harold de cealaltă 
parte. Edward Brookenham se învecina cu fiul său şi cu 
Vanderbank care putea, cu uşurinţă, să se simtă întrucitva 
confruntat public cu domnul Longdon, în ciuda faptului că 
erau separați şi ţinînd seama de poziţiile lor în cadrul 
grupului. „Soţia lui se află în cealaltă încăpere ?“ o în- 
irebă acum doamna Brook pe Tishy. 

După ce privi mirată în jur, Tishy işi redobîndi simţul 
realității ca să poată oferi explicaţii în legătură cu această 
invitată. „O, da — se joacă cu el.“ 

„Dar cu cine, dragă ?“ 

„Cum, cu Petherton. Credeam că ştiţi.“ 

„Ce să ştim ? că se joacă — ?“ doamna Brook se do- 
vedea aproape socratică. 

„Este de-a dreptul ambalată“, remarcă între timp soțul 
ci pe un ton neutru spre Vanderbank. 

„Selipitoare, într-adevăr !“ constată acesta. 

„Dar e cam neastimpărată, ştii“, continuă Edward 
după o pauză. 

„O, ticălosule !“ îi spuse interlocutorul său cu un ris 
scurt şi înăbușit care pentru un spectator ar fi putut 
reprezenta şocul în fața unei atari scăpărări de spirit anali- 
tic venind tocmai dintr-o asemenea direcţie. 

Oricum, cînd atenţia lui Vanderbank deveni din nou 
disponibilă, amfitrioana lor, ajutată să facă această schim- 
pare de subiect, descria tocmai ceea ce numise ea jocul 
celor Asau »Aggie a ascuns o carte, iar el încearcă s-o 
găsească.“ 

„Caută ce-am ascuns ? Zău, ceva cu totul nevinovat, 
nu ? ia spune Mitch !“ exclamă doamna Brook. 
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Vorbind pentru prima oară, Mitchy o privi cu w în» 
negurare exagerată. „Eşti chiar de părerea asta ?“ ` 

„E felul ei nevinovat de a se comporta !“ rise Ducesa. 

„Şi nu crezi că a găsit-o pînă acum ?* continuă doamna 
Pr ook cu interes către Tishy. „Crezi că n-am putea să 
ne jucăm cu toții dacă... ?* La care, controlindu-se bruse, 
schimbă - tonul. „Nanda, iubito, du-te te rog şi invită-i 
să vină şi ei.“ 

Auzind asta, de pe divan, Mitchy se întoarse: e Er 
tind-o direct pe fată, care-l privi atent înainte de a 
vorbi. „Mă duc dacă mi-o cere Mitchy.“ 

„Dar dacă se teme“, a maică-sa, „că ar putea fi 
ceva în asta... ?“ 

Cu `o răsucire bruscă spre doamna Braok, Mitehy 
articulă. „Ee, vezi, nu vreau să dau curs temerilor mele. 
Să presupunem că ar exista ceva ! Mai bine să nu ştiu.“ 

Ea îi răspunse cu tandrețe. „Înţeleg. N-ai Panie pe să 
suporţi aşa ceva — atit de curîn 

„Ah ! dar savez-vous“, a see Ducesa cu. oareca re 
prestanţă, „sînteţi de-a dreptul dezgustători !“ N 

„Lasă-i în pace“, continuă Mitchy. „Oricum n-ayem 
nevoie de o zbenguială generală.“ 

„O! eu credeam“, spuse oa ea, Brook, „că tocmai 
` de asta voia Ducesa să încuiem uşa! Pe de altă parte 
poate“ — reveni ea spre Tishy — „că încă n-a găsit 
car tea.“ 

„Nu are cum“ , spuse Tishy cu E 

„Dar pentru numele Domnului, de ce ?“ 

„Stii, Aggie s-a așezat pe ea“ — era evident că Tishy 
se simţea apăsată de răspunderea pe care o presupunea 
explicaţia. „Aşa încît, dacă n-o clintește din loc...“ 

„Nu poate atinge ceea ce urmăreşte cu disper are ? A, 
sper că n-o s-o clintească de acolo I“ murmură doamna 
Brook într-un chip fermecător. Cuvintele fuseseră spuse 
într-un mod care stîrni agitaţie şi hohote unanime erau pe 
punctul de a încununa invocația adresată adineaori spiri- 
tului monden. „Dar ce anume carte“, continuă ea, „a fost. 
aleasă e btu o asemenea Poziție: Sper că nu e una prea 
voluminoasă.“ 

- „O, oare cărţile pe care se şade“. se interes dezinvolt 
domnul Cashmore, „nu sînt evident cele deocheate ?“ 

„Ba deloc“, îi replică Harold cu aceeași dezinvoltură. 
„In zilele noastre se discută în toate părţile — vreau să spun 
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îs 
în ziare și pe stradă — despre o serie de lucruri colosal de 
bune. Şi apoi eu însumi citesc cărți pe care n-aş putea 
— pe onoarea mea n-aş risca! — să le citesc cu voce 
tare aici.“ 

„te păcat“, lăsă taică-său să-i scape replica pe ionul 
aceia sec, propriu numai lui Edward, „că n-ai la tine. una 
din căr tile favorite să o încerci pe noi toți !“ 

Harold privi în jur ca şi cînd, la urma urmelor, ideea 
n-ar fi fost deloc rea. „Păi Nanda e unica fată.“ 

„Și propria soră nu contează“, spuse Ducesa. 

„Lordul Petherton încearcă să i-o smulgă tocmai pentru 
că e una deocheată“, reluă 'Tishy spre profitul deosebit al 
doamnei Brook. 

Interesul la început vag al doamnei Brook se intensifică. 
„Deci se dă o adevărată luptă corp la corp ?“ 

SRE] spune că ea n-are voie s-o citească ; ea susţine că are 
să reuşească. 

„A! asta, nu-i așa Jane ?“ i se adresă doamna Brook — 
„pentru că el a supravegheat-o și a sfătuit-o atita amar 
de vreme în asemenea chestiuni. Oare cu inteligența lui 
nemaipon nenită n-a ajuns. pină acum să-şi dea seama 
ae modul fantastic în care ea a ieșit la lumină ?“ 

„Pînă acum ?“ reluă Harold ca un ecou. „Mămicuţo 
dragă, ești atit de dulce ! Nu sînt decît vreo zece săptămîni 
de cînd — nu-i aşa Mitch ? Sper că nu te deranjează că 
am spus asta“, adăugă el plin de solicitudine. 

Mitchy era cu spatele la el şi, încovoindu-se puţin, își ți- 
nea capul plecat şi palmele strînse între genunchi. „Nu 
mă deranjează deloc, poate să spună oricine ce vrea.“ 

„Doamne sfinte, ai trecut deja de stadiul ăsta ?“ rise Ha- 
rold afabil. 

„Pe vremuri vibra la orice. Omule, dragă, ce s-a întîm- 
plat ?“ întrebă doamna Brook. „Oare totul se desfășoară 
într-un ritm prea alert pentru tine ?“ 

„Poftim, ce tot îndrugi acolo ? De fapt asta aş vrea și eu 
să aflu !“ declară domnul Cashmore cu multă vioiciune. 

„Bi, ea a po?nit-o într-un ritm — dacă Mitchy îmi per- 
mite să spun asta“, interveni Harold pe un ton ce mima 
tectul și bunul mast, „Dar la urma urmelor nu se întimplă 


întotdeauna — vreau să spun cînd sînt ca Aggie şi se 
văd scăpate dintr-odată — s-o pornească în asemenea 


ritm ? De fapt asta vreau și eu să aflu. Presupun că nu 
s-a întîmplat asta cu mama, sau cu Tishy, sau cu Ducesa“, 


le comunică el celorlalţi, „dar mama şi Tishy şi Ducesa, 
îmi face mie impresia, trebuie să fi fost fie din școala 
celor care ştiau, mă: înţelegeţi, o groază de lucruri 
dinainte, fie de tipul celor care iau lucrurile mai calm 
după aceea.“ 

„Cred că o femeie nu poate vorbi decit în numele ei. 
Eu le-am luat pe toate destul de calm și înainte și după“, 
spuse doamna Brook. Apoi îi adresă domnului Cashmore 
cu o ușoară înclinare convenţională a capului, unul din 
` încintătoarele ei zîmbete abia schiţate. „Mă refer, sil 
vous plaît, la căsătorie.“ 

„Mă întreb dacă vă daţi seama“, izbucni Ducesa auzind 
asta, „cît de nătărăi apăreţi cu toţii! A existat oare vreo 
societate care se considera destul de aleasă unde să. 
n-aibă urmări faptul că o fiinţă tinără și nevinovaiă, 
o floare îngrijită şi ocrotită descoperă de la o zi la alta 
că poziţia ei s-a schimbat cu desăvirşire ? Oamenii par 
indignați, schimbă priviri nedumerite Și își dau cu coatele, 
cupă moda -voasiră englezească, . şi, îşi spun unul altuia 
prin colţuri că micuța mea adorată a ieşit la lumină. Je 
crois bien, că a ieşit la lumină! Am măritat-o — nu-mi 
pasă s-o spun acum — tocmai ca să iasă la lumină şi 
m-aş jena „cumplit pentru toţi cei implicaţi dacă n-ar 
fi făcut-o. N-am măritat-o, vă rog să mă credeţi, ca să 
stea închisă în casă şi dacă vreunul din voi intenţionează 
să-l înspăimînte pe Mitchy cu asta, îmi închipui că va 
reuși tot atît de greu cît ar reuşi cu mine. Şi dacă n-a 
avut nevoie decît de un timp foarte scurt — cum se ex- 
primă atit de plastic Harold — aș vrea să aflu față de 
cine am pretins vreodată că o să-i ia multă vreme ? Re- 
"cunosce că există fete cărora le-ar fi trebuit mai mult 
timp, după cum desigur că sînt altele care n-ar-fi avut 
nevoie nici măcar de o oră. Am certitudinea — şi nu 
e o noutate pentru nimeni de aici — că dacă printre noi 
se află unele tinere care sînt foarte proaste și altele foarte 
înțelepte, copila mea dragă n-a intrat niciodată într-una 
din aceste categorii, ci a fost doar perfect de bine crescută 
şi încîntător de deşteaptă. A ! ar mai fi şi asta — ! Dacă 
e atît de deşteaptă că nu ştii ce să mai faci cu ea, nu e 
deloc vina eż. Dar la asta trebuie să adăugaţi şi faptul că 
Mitchy este foarte bun, și aveţi întreg tabloul. Ce aţi vrea 
mai mult ?“ 
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Doamna Brook care părea extrem de impresionată, 
răspunse cu cea mai promptă înţelegere, şi totuşi, ca și 
cînd ar fi putut exista o alternativă. „Părerea mea este 
— şi din ochi ie, ceru celorlalţi acordul — că nu vreni 
nimic altceva, nu ? decât întregul tablou.“ 

„Doamne fereşte, sper că nu!“ remarcă soțul ei tot 
atît de discret ca şi înainte, adresîndu-i-se lui Vander- 
bank. „Da ştiu că Jane intră în amănunte cînd e vorba 
de un cerc atît de pestriț... 

Timp de o clipă Vanderbank îmbrăţişă tot cercul din- 
tr-o privire. „Este oare cazul să-l SE pestrif ? Nu 
e decit o singură fată.“ 

Edward Brookenham aruncă o , privire spre fiică-sa. 
„Da, dar regret că nu sînt mai multe.“ 

„Nu mai spune ?“ La auzul acestui punct de vedere 
straniu, hohotul lui Vanderbank acoperi o clipă restul 
conver sației. Dar cînd începu din nou să urmărească 
discuția, nici una din părți nu smulsese victoria. 

Fireşte, doamna Brook era aceea care făcea caz de 
menținerea standardului. „Cînd spui, scumpo, că nu 
ştim ce să mai facem cu deşteptăciunea lui Aggic, ţii oare 
cont de felul în care ne înclinăm înaintea acesteia divi- 
nizind-o ? Nu prea văd ce altceva am putea face noi 
cei de aici cu deşteplăciunea ei — deși am înțeles că doar 
la mică distanţă, în încăperea cealaltă, Petherton îi gă- 
seşte o altă utilizare. Noi facem fiecare ce ne stă în pu- 
tinţă. Aşa încît, Jane, nu te lăsa copleşită de farmecul 
înșelător al unei insatistacţii. Nu te-ai alege cu nimic. 
N-ai nici un temei pentru asta. Frumuseţea vieţii pe care 
atiția dintre noi am trăit-o împreună atita vreme“ — şi 
ea arătă că spune asta mai cu seamă pentru domnul 
Longdon — „este tocmai faptul că nimeni n-a avut nici- 
odată un asemenea temei. Nici măcar nu i-a trecut 
prin minte vreunuia din noi — ar fi reprezentat o notă 
atit de stridentă şi falsă, o notă de violență cu totul de- 
plasată. Tu ai auzit vreodată de un asemenea temei, Van ? 
Dar tu, bietul meu Mitchy. Şi vedeţi şi voi“, încheie ea cu 
un oftat și înainte ca vreunul din cei doi să fi apucat 
să răspundă, „cit de tare am decăzut cînd trebuie să 
afirmăm asemenea lucruri fie şi numai întru apărarea 
noastră.“ 7 

Mitchy, care. de cîtva timp stătuse contemplind po- 
deaua, îşi ridică ochii bulbucaţi şi buni rînjind cu buzele 


317 


strînse. „O! cred că mai sîntem şi acum într-o condiţie 
destul de bună !“ răspunse el apoi. 

„ După o pauză, adresindu-i-se din nou lui Tishy, doamna 
Brook avu într-adevăr aerul să ofere fără tragere de 
inimă un exemplu al condiției, revenind. ca "dintr-o 
incursiune foarte scurtă la întrebarea ce fusese o clipă 
dată uitării. „Mă văd obligată să spun, cu atît mai Şt, 
știi, că nu prea înţeleg ce lucruri n-ar avea Aggie voie 
să citească acum.“ Brusc, fotuşi,, privind- o pe cea care 
îi informase sesiză o notă de ingrijorare. „Cartea de care 
vorbeşti este chiar atît de infiorătoat e 2 

Cum în ultimele minute se intimplaseră atitea mena 
care s-o îngrijoreze, doamna Grendon era. în fine. i 
mai implicată. „Asta e ceea ce spune Lordul Petherton 
despre carte. Din cele ce știe în legătură cu autorul.” 

„Aşa încît vrea s-o împiedice... 7“ 

„Mda, s-o încerce ea mai întii.. Cred că vrea să 
vadă dacă e bună pentru ea.“ | i | 

„După părerea mea“, spuse Ducesa, „asta e una din 
atenţiile cele mâi fermecătoare pe care un gentleman. 
le poate avea faţă de o tînără femeie căreia doreşte să-i 
fie util. N-o' să spun că Petherton iși dă întotdeauna 
seama cît de bună poate fi o carte, dar nu mă îndoiesc 
niciodată atunci cînd îmi spune cit e de deocheată.“ 

Domnul Longdon, care tot timpul stătuse tăcut şi ne- 
mișcat, îşi părăsi locul auzind asta şi evident, gestul îi 
oferi doamnei Brook prilejul de care avea nevoie; Se 
ridică şi. astfel în cîmpul vizual îi apăru, la uşa încăperii 
celei mai îndepărtate, ceva ce ii smulse o exclamaţie 
abruptă. „Atunci poate să ne-o spună el.pe loc — pentru 
că uite-i, apar !“ Înaintînd alert şi urmat cu atita iuțeală 
de tinăra lui însoţitoare încît ea lăsa impresia că îl ur- 
mărea, Lordul Petherton flutura triumfător deasupra 
capului un volumaș îmbrăcat în hirtie bleu. La vederea 
lor s-a creat o agitaţie generală, și în momentul în care 
li se alăturară celorlalţi invitaţi, aceștia, împingindu-şi 
înapoi scaunele şi schimbînd între ei, într-un  șuvoi 
lin, o gamă largă de grimase, se aflau aproape cu toții în 
picioare. „Vezi, a reușit s-o clintească !* spuse doamna 
Brook. 

Micuța Aggie căreia îi venea deosebit de bine un şirag 
bogat -de perle, primi asta drept o manifestare a unei 
simpatii calde, prietenești. „Da, şi zău că a fost o hir- 
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joană în toată legea. Dar bineînţeles“, continuă ea cu cel 
mai drăgălaş humor, ca și cînd doamna Brook avea s-o 
înțeleagă pe deplin, „în momentul în care suporţi un- 
gniile cuiva și chiar și dinţii întipţi în carne... 1“ 

Simpatia doamnei Brook trecu totuşi fără prea mare 
degajare, de la perlele lui Aggie la celelalte farmece ale 
ei ; tixîndu-le totuşi pe primele atît de vizibil, încît Ha- 
reld îi scăpă o vorbă lui Lady Fanny. „Cînd sărmana 

nămicuţa se gîndeşte; știi, că s-ar fi putut să-i aparţină 
Nandei... !“ 

De fapt se dovediseră.tot atît de irezistibile şi pentru 
atenția Ladyei Fanny. „Ba să ştii că dacă aş fi vrut, 
le-2ș fi avut eu 1“ 

- Doamne sfinte — şi ai fi fost în stare să-l suporţi ?“ 
replică tînărul. Îmi închipui însă că femeile pot suporta 
orice !“ conchise el profund. Între timp, revenindu-şi, 
maică-sa începuse să se mire cu glas tare văzînd urmele 
lăsate pe bi -atele lui Aggie, iar tînărul își simţi gîndurile 
abătute de la ceea ce, după proprja sa expresie, el n-ar 
fi putut să suporte, aruneîndu-și o privire spre trofeul 
Lordului Petherton, pe care se şi năsputi să-l înșiace. 
„Märul discordiei ?“ Lordul Petherton îi dăduse drumul 
şi Harold rămase înmărmurit în faţa coperţii. „Păi să mă 
bată Dumnezeu dacă nu poartă pe ea numele lui Van !“ 

„Al lui Van ?“ — maică-sa se văzu pe punctul de a o 
smulge şi ea, după care se întoarse imediat spre posesorul 
volumului. ,„Dragule, da” e chiar ultima carte pe care mi-ai 
împrumutat-o ! Nici nu cred“, adăugă ea adresîndu-i-se 
lui Tishy, „că ţi-am pasat vreodată o asemenea producţie.“ 

„Locmai pentru că am văzut scrisul domnului Van“, 
„explică Aggie plină de conștiinciozitate, „mi-am închipuit 
„că nu e interzis... !“ 

„Dar nu e scrisul domnului eat 1“ — doamna Brook 
zîmbi, văzînd eroarea. Îi viri brusc ati Longdon 
cartea sub nas. „E ăsta scrisul lui Van ?“ 

Ţinea în mină obiectul disputat, şi ca să-l cerceteze 
își prinse pince-nez-ul, apoi privi direct pe deasupra 
acestuia, fără să scoată o vorbă, spre Nanda, ce îi răspunse 
cu o privire tot atît de directă. „Eu am scris numele lui 
Van.“ Fata stătea cu ochii aţintiţi asupra domnului Long- 
don, dar cuvintele păreau adresate celorlalţi. „Eu am 
adus aici cartea din Buckingham Crescent şi am uitat-o 
din întîmplare în camera de alături.“ 
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„Din întîmplare, draga mea“, răspunse maică-sa. „SEL. 
din tot sufletul. Dar pentru numele Domnului, de ce ai 
adus-o ? E de-a dreptul scîrnavă.“ 

Nanda avu aerul că se miră. „Nu zău 2% murmură ea. 

„Deci n-ai citit-o ?“ >» ` S 

Ea ezită totuşi. „Zău, nici nu mai ştii acum dacă si 
în ce măsură este așa cum ai spus.“ 

„A adus-o ca s-o citesc numai eu“, interveni Tishy 
grav. > - 

Doamna Brook păru întrucitva prea: onda ti-a 
recomandat-o ?“ 

„O, nu dimpotrivă“, ca și cînd s-ar fi speri At de atîta 
publicitate, Tishy se pierdu puțin. „Mi-a povestit doar...“ 

„Subiectul ăla înfiorător ?“ se lamentă doamna Brook. 

Comicul acestui ultim schimb de replici persistă atît 
de îndelung că trebui să treacă un minut înainte de a 
se face auzită, vocea lui Vanderbank. „Întreaga răspundere 
îmi aparţine pentru faptul de a fi pus în circulaţie porcă- 
ria asta. Totuși“, adăugă el, pus pe șagă şi ca şi cînd ar 
îi vrut să minimalizeze dacă nu cauza cel puţin consecin- 
tele, „cred că. sint de aceeaşi părere cu Nanda: că nu e 
"eu nimic mai rea decît atîtea altele.“ 

Doamna Brook recuperase cartea abando Aas în mîna 
domnului Longdon şi acum, fără să se mai uite la ea, 
o ținea la spate cu un aer neobișnuit de hotărît. „O! 
cum poţi să spui așa ceva, Leul meu, despre un cau 
atît de revoltător ?“ 

Discuţia îi. aduse o clipă chiar faţă în Ava Vrei să 
spui că ai citit-o cu adevărat ?“ 

Ea cumpăni ; apoi azvirli cartea pe cel mai apropiat 
fotoliu, iar domnul Cashmore se năpusti ! asupră-i. „Nu 
de asta mi-ai adus-o ?“ întrebă ea. Totuși înainte ca el 
să răspundă, o provocă din nou pe copilă. „Ai citit car- 
tea asta, Nanda 2 

„Da, mămico.“ 

„O ! i-auzi !“ exclamă domnul Cashmore, chicotind și 
întorcîndu-i filele. 

Cît dură acest schimb de replici, domnul porelzieloe se 
apropiase ceremonios de Tishy. noapte bună.“ 
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„CRED CĂ E MAI BINE SA AS- 
tepti“, spuse doamna Brook, „pînă verific dacă a ple- 
cai“ ; și cind, în clipa următoare. sosiră slujitorii cu ceaiul, 
i se ivi ocazia să pună întrebarea. „Domnul Cashmore 
mai este şi acum cu domnișoara Brookenham ?“ : 

„Nu, doamnă“, răspunse valetul — „l-am condus pe 
domnul Cashmore acum cinci minute.“ 

În scurtul interval ce urmă, Vanderbank arătă prin 
comportarea sa că nu se simte încă pregătit să dea piept. 
cu situaţia, se învirti de colo-colo prin cameră, în timo 
ce servitorii pregăteau măsuţa de ceai, fără să-şi dea 
nici cea mai mică osteneală să se angajeze pentru a 
salva aparențele, în vreo conversaţie. La rîndul ei doamna 
Brook își dădea atît de puţin silinţa, încît tăcerea — pe 
care tovarășii lor de moment aveau din plin prilejul s-o 
prelungească agitindu-se fără nici un rost — deveni peniru 
cercul celor de la subsol una din acele lumini nepre- 
uite, despre care cei din lumea bună se amăgesc închi- 
puindu-şi că nu le-au aprins atita vreme cît n-au vorbit. 
Dar. Vanderbank vorbi din nou de îndată ce se închise 
ușa. „Și Chiar vine şi pleacă in E lu ăsta, fără să ți se 
adreseze măcar ?“ 
= Doamna Brook se îndepărtă de focul care, tirziu în 
mai, era singura mingiiere a după-amiezei reci şi aspre. 
„Parcă-ţi vine să tragi draperiile, nu ? şi să biîrfeşii 
la gura sobei.“ 

„O, să bîrfeşti !“ spuse Vanderbank plictisit, îndrep- 
tîndu-se spre măsuţa cochetă, 
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În mijlocul preparativelor pentru ceai ea se opri. 
„Poate că preferi să-l bei la ea.“ 

„EL şovăi o clipă. „Îşi pregăteşte şi ea ceaiul sus?“ 

„Vrei să spui că nu ştii ?“ — întrebă doamna Brook 
surprinsă. - „Faptul că ignori atît: de mult ‘ceea ce fac 
pentr u ea spune destule, cred cu, despre modul în care 
ne-ai tratat în ultima vreme.“ 

„Nevenind atîta timp ?“ 

„Nici nu mai ştiu de cîte săptămîni, de cîte luni. 
aproape de la — cînd a fost asta — sfîrşitul lui ianuarie, 
din seara cînd a dat Tishy dineul.“ 

„Da, seara aceea înfiorătoare.'“ 

„Întiorătoare, spui ai 

„Înfiorătoare.“ 

„Ei, vremea care s-a scurs fără tine“ , replică doamna 
Brook, „a fost atît de nesuferită, încît mă tem că am 
pierdut orice impresie dinainte.“ Apoi îi lăsă mînă liberă. 
să se hotărască în privinţa ceaiului. „Vrei să-l bei sus ?“ 

El întinse mina spre ceașcă. „Da, dar şi aici.“ După 
care nu mai spuse nimic pînă cînd, turnindu-şi lapte 
peste ceai ca să-l răcorească, goli ceaşca dintr-o sorbitură. 
„Doar ştii bine că nu e întru totul adevärat. Am mai f ost 
pe aici.‘ - 

„Da, dar întotdeauna în prezenţa âltora — ai reuşit 
să te strecori cumva ; tot cu persoane nepotrivite, Aproape 
că nici n-a contat.“ - 

„A ! într-un fel sau altul, cred că totul contează. Și 
uiţi că am fost și la cină.“ 

„O — o singură dată !“. 

„Singura dată cînd m-ai invitat. Aşa încît nu știrbi 
frumuseţea propriei tale comportări prin reflexii prosi 
plasate. Ca de obicei ai fost la înălţime.“ 

sA, dar n-a fost nimic frumos în asta. N-a fost absolut 
nimic“, continuă doamna Brook, „în afară de intuiţia 
sumbră și stearpă, blestemul inteligenţei mele dezgustă- 
toare. Ne-am dispersat şi cel puţin nu sint atît de ne- 
ghioabă încît să nu fi simţit asta la timp. Din clipa în 
care te stăpineşte acest sentiment ce rost mai are să 
insiști asupra unor  politeţuri. Din moment ce tu ai 
simţit asta şi te-ai grăbit într-atit să te lepezi de ele, ro- 
lul meu a fost cel de totdeauna — să accept inevitabilul, 
N-o să ne mai reunim niciodată. Lovitura a fost prea 
mare.“ 
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O vreme Vanderbank nu spuse nimic; apoi în zele 
din urmă : „Tu ar trebui să știi cît de mare !“ ` 

Indilerenţa ce se întimplase, înfățișarea ei încîntă= 
toare din clipa asta îi supravieţuise : „Eu ?“ 

„Lovitura“ , replică el, „a fost într-adevăr, cred eu; 
pe măsura dorințelor tale. Fiecare din frînturile dis- 
persate -este o mărturie a succesului tău. Totul s-a petrecut 
în cinci minute.“ 

Ea avu aerul că se întreabă unde voia el să ajungă, 
„Dar desigur nu în minutele mele. Cum de ai descoperit 
că eu aș [i aranjat căsătoria lui Mitchy ?“ 

„Căsătoria lui Mitchy n-are nici un amestec cu asta.“ 

„Înţeleg.“ Vechile preocupări cel puţin mai reprezentau 
încă o sursă de interes pentru amindoi, gîndi deamna 
Brook. „Esti de părere că am fi reușit să-i supr aviețuim ?* 
Un nou gînd păru să-i licărească în minte în legătură cu 
asta. „Mă văd obligată să spun că mariajul lui Mitchy 
oferă o serie de elemente promițătoare. 

„Ai făcut-o în seara aceea la cina de la doamna Gren- 
don.“ El vorbea ce parcă n-ar fi auzit-o. 3. A fost un spec- 
tacol neînchipuit. Ne-ai năruit pe toţi — încercindu-ţi 
puterile cu fiecare din marile coloane pe rînd — precum 
Samson cînd a dărimat templul. La ora aceea m-am 
trezit sub dărimături acoperit de răni și în agitația și 
vacarmul ce au urmat n-am înţeles prea bine ce se petre- 
cuse. Dar acum înţeleg.“ 

„Eşti foarte sigur ?“ întrebă doamna Brook cu interes. 

„E adevărat că sînt un neghiob în comparaţie cu tine, 
dar. vezi, am stat şi în liniște am întors enigma pe toate 
Eeee, Am 'dezlegat-o. Am chibzuit nopţi întregi asupra 

: şi cu atît mai mult cu cît a trebuit s-o fac de unul 
singur — soţii Mitchy fiind plecaţi în Italia şi Grecia. 
Mi-a lipsit ajutorul lui.“ | 

„Acum ai să-l ai din nou“, spuse doamna Brook ama- 
- bil. „Se întorc.“ 

„Și cînd sosesc ?“ 

„De pe o zi pe alta, cred.“ 

„Ţi-a scris ?“ 

„Nu“, spuse doamna Brook — „asta e. Vezi şi tu cit 
de tare ne-am dispersat. Dar sînt sigură că tu ai mai 
primit ceva veşti de la el.“ 

„Nici măcar o vorbă.“ f 

„A, în cazul ăsta procesul e încheiat.“ 
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Vanderbank se gîndi o clipă. „Nu tocmai, nu ? — vreau 
să spun că nu s-a încheiat cu totul decit în cazul că nu 
i-a scris Nandei.“ | 

„Atunci, î-a scris ?“ — ea se însufleţi din nou. 

„0, fac şi eu o presupunere. Tu n-ai aflat ?“ 

„De unde aş fi putut ?“ 

El reflectă şi asupra acestei replici. „Tocmai ca o 
consecință a faptului că la Tishy ai abordat atît de abrupt 
şi neaşteptat problema întoarcerii ei, încît la numai 
cîteva zile după aceea, aşa cum am înțeles mai tîrziu, 
avea să fie încununată de un succes de asemenea proporţii 
că se mai simt și acum efectele. Cu alte cuvinte de ce 
oare — dacă tot ştii atît de puţine despre Nanda și n-ai 
făcut nimic să te apropii de ea.— te-ai dat peste cap să 
se reîntoarcă ?“ 

Exista o rațiune clară, i se putea citi pe fată, numai că 
nu și-o amintea prea bine, „Oare de ce am... ?“ „Apoi ca 
şi cînd întrezări o rază: ie le bună — să mă întrebi 
acum — după atita vreme !“ 

„A, ai observat deci, că n-am întrebat pînă. acum ? 
Oricum“, adăugă Van prompt, „ştiu foarte bine ce observi. 
Nanda nu ţi-a pomenit dacă a primit ceva vești ?“ 

„Absolut nimic. Dar sper că nu-ţi închipui că am re- 
chemat-o tocmai ca să-mi bag nasul în treburile ei?“ 

„Auzind asta Vanderbank își descreţi pentru prima oară 
fruntea, izbucnind într-un hohot de rîs. „Ai rechemat-o ? 
Grozav îmi plac expresiile tale !“ 

„Deci, în ciuda tuturor celor întîmplate“, întrebă ea 
avidă, „îţi mai readuc puţin aminte de acel bon temps ? 
„A“, oftă ea, NU mai reuşesc nici-o poantă- acum. Dar 
bineînţeles că o întîlnesc pe Jane, deşi nici pe ea prea 
des. De la Jane am aflat ceva despre cei cărora ea le 
spune Duișorii ei „dragi. E atît de ranita să ţi-l ima- 
ginezi pe Mitchy în chip de puişor ! E bătrin ca lumea, 
iar! nevastă-sa, care pînă de curînd avea vreo şase ani, 
are acum practic cam vreo patruzeci. Și l-am văzut şi pe 
Petherton, imediat după întoarcere“, adăugă doamna 
Brook. 

„De unde s-a întors ?“ 

„Cum, da' a fost cu ei în Corfu, Malta, Cipru — nici 
nu mai ştiu pe unde n-a fost; cu iahtul în croaziere, 
cheltuindii-i banii lui Mitchy, făcându-şi de cap, cum 
spunea el — nu mai ştiu cum. I-a însoţit săptămîni î în şir.“ 


304 


„Pînă cînd Jane, vrei să spui, l-a rechemat ?“ 

„Bănui că aşa s-a peirecut.“ 

„Ei, e mai bine“, spuse Van, „decit dacă s-ar fi văzut 
Mitchy nevoit să-l expedieze.“ 

„O ! Mitchy... !“ exclamă doamna Brook cu subiînţeles. 

Vizitatorul ei încuviinţă totul. „Nu-i aşa că e uluitor ?* 

„Unic.“ 

El făcu o scurtă pauză. „Dar ce mai urmărește ea 
acum ?“ 

Se părea.că pentru doamna Brook întrebarea avea o 
gamă atit de largă de aplicaţii, încit ea exclamă mai 
mult ca să facă un test. „Cine, Jane ?* 

„Vai, nu. După părerea mea, pe Jane am cercetat-o 
în profunzime, nu ?* 

„E“, medită doamna Brook, „eu nu sînt absolut deloc 
sigură c-am izbutit. Chiar de curind am încercat un nou 
sentiment că... !“ 

„Da ce anume, ce data asta ?“ interveni Van amuzat 
în timp ce ea lăsă fraza în aer. 

„O, în legătură cu abisuri de nepătruns. Dar sărmana 
Jane — este bineînţeles, la urma urmelor, și ea om. 
îşi iese din fire ba din una, ba din alta, dar nu este de- 
loc consecventă. A bătut atita monedă pe faptul că a 
reușit, cu ajutorul lui Petherton, s-o pregătească pe Aggie 
pentru a deveni une femme char munte, încît... 

„inci acum e prea tirziu să strige că se poate dispens 
de ajutorul lui Petherton. Vrei să spui că e un asemenea 
acimernic încît... ? după tot ce a făcut Mitchy pentru el...“ ; 
în fața imaginii care se închega, Vanderbank se controlă 
mimind dezgustul. 

„Îl văd perfect capabil să considere, cu insolența mag- 
nifică a epgoismului, că performanţa cea mai uluitoare 
pe care a realizat-o Mitchy a fost probabil să i-o facă 
accesibilă pe Aggie, aşa cum — din decenţă şi discretie, 
virtuţi din care Petherton își face un punct de glorie — 
natural nu putea fi ca tată. Căsătoria ei a simplificat 
lucrurile.“ 

Vanderbank cîntări totul. „Accesibilă, e bine spus! 
Atunci — tocmai asta intenţionam să întreb acum — - Ag- 
gie a şi devenit astfel ?“ 

Doamna Brook, totuși, nu putea încă, cinstit vorbind, 
decît să se întrebe, „E tocmai lucrul pe care ard de 
nerăbdare să-l aflu.“ 


- 


325 


Interlocutorul ei zîmbi auzind-o. «Pînă şi-n scrumul 
plămădivii noastre tresaltă aleanurile lor aprinse» ! | * 
Dar cum îl vezi pe bietul Mitchy în situația asta imposi- 
bilă ? E puțin- probabil ca mariajul să-l fi simplificat 
într-atît.“ 

Era un lucru pe care, orice s-ar fi spus, doamna Brook + 
trebuia să-l cîntărească. „Nu ştiu. Renunţ să mă gin- 
desc. A fost atîta ciudăţenie în toată povestea asta js 

Prietenul ei. făcu și el o pauză, și avură aerul că, o 
vreme, amîndoi, uitîindu-se unul la altul, contemplau 
„situaţia şi ceea ce rămăsese nerostit între ei. „A fost 
cam ciudat !“ lăsă el să-i scape în cele din urmă. 

Totuşi pe doamna Brook n-o mulțumea aproape de- 
loc — avu ea aerul să cugete după o clipă — să învăluie 
toată povestea într-un exces de tăcere. „A făcut ceea ce 
face un bărbat — mai cu seamă în această chestiune —- 
cînd nu face ceea ce vrea,“ 

„Vrei să spui că a tăcut ceea cea Aon altcineva ?“ 

„De, ceea ce n-a vrut el însuşi. Şi dacă o să fie ne- 
fericit“, continuă ea, „o să ştie cu cine să se răfuiască.“ 

„A !“ exclamă Vanderbank. „chiar şi dacă o să fie așa, 
nu e el omul să se descarce pe ea, cum s-ar putea spune. 
O să caute compensaţii în alte direcţii şi n-o să-i pese 
de nici o zeflemea... 

„La cine 'te referi cînd spui ea ?“ îl întrebă doamna 
Brook, avînd parcă senzaţia că ceva de pe chipul ei îl 
făcuse să se oprească. „Nu mă refeream“, explică ea, 
„la soţia lui.“ | 

„O'!* făcu Vanderbank. 

„Aggie nu contează“, continuă ea. 

„O !“ repetă el. „Te refereai la Ducesă ?“ lansă Van 
apoi întrebarea. 

„Nu fi neghiob !“ interveni ea. „S-ar putea să nu fie 
nefericit — deie Domnul“, dezvoltă ea ideea. „Dar dacă 
totuşi o să fie, o s-o facă pe Nanda să simtă.“ 

Van avu aerul că dorește o elucidare mai profundă. 
„9-0 facă să simtă ?“ 

„Ei bine, aş vrea 'să știu, aşa cum m-a întrebat mai 
deunăzi o americancă în legătură cu cineva : cum anume 
o să procedeze ?* 


* Vanderbank citează versul 92 din binecunoscutul poem de 
Thomas Gray (1716—1771), „Elegie scrisă într-un cimitir de tară s, 
publicat în 1751. : 
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Vanderbank, tot în picioare, sesizindu-i neiurmerirea, 
rămase locului un răstimp. „Dar ce poate ea face... ?“ 

„Uite încă un lucru pe care sînt curioasă să-l vă 
vorbi doamna Brook apoi, aruncind o privire spre ceas. 

: „Dar dacă n-ai să urci la ea.. 

„Atunci intenţia mea de a o vedea între patru ochi 
ar putea fi oare zădărnicită de venirea ei jos, de îndată 
ce ar știi că mă aflu aici ?“ Îşi scoase ceasul. „Mă duc 
peste o clipă. Dar așa ca o idee care să mă lumineze 
asupra acestei primejdii, ţinind seama de împrejurări 
— tu ai cobori ?“ 

Oricum, în loc de lumină pe faţa doamnei Brook nu se 
citea decît înnegurare. „O, doar nu pe mine mă iubeşti.“ 

Rămas cu ceasul în mînă şi neavînd altă alternativă, 
Vanderbank își aţinti privirile asupra focului. „Și, încă 
nu mi-ai spus dacă domnul Cashmore vine acum zilnic.“ 

„Dragul meu, cum ţi-aș putea spune ? Tocmai ţi se 
oleră ocazia s-o afli.“ 

„De la ea, vrei să spui ?“ 

Doamna Brook ezită. „Dacä nu preferi s-o afli de la 
valet. Trebuie oare să-ți reamintesc că, avindu-şi salonul 
propriu şi, în afară de subretă, un valet care-i stă perma- 
nent la dispoziţie, se bucură de o independenţă ideală ?“ 

Vanderbank care avea aerul că se cronometrează, 
își puse ceasul în buzunar. „Mā văd obligat să-ţi spun că, 
ținînd seama de acest aranjament, mă intrigă mai mult 
ca oricînd explozia ta nemaipomenită.“ 

„A, iar te întorci la asta ?“ întrebă ea plictisită. „Și 
deși ai atitea lucruri mai importante la care să te gin- 
deşti, te intrigă în continuare ?“ 

Ele) dar aveai o scînteiere atît de sălbatică în ochi... 1% 

„Poftim“, spuse doamna Brook, „acum vezi că s-a stins 

-cu totul.“ Era mai multă amărăciune decît stridență în 
tonul ei, dar iritarea scăpără în clipa următoare. „Am 
techemat-o pentru că aşa am avut chef.“ 

„Evident, dar ştii, nu înţeleg ce ai cîştigat de atunci 
încoace prin asta ?“ 

„Vrei să spui că fata mă urăște şi mai mult ?“ 

Iritarea lui Van, vădită de gestul cu care îşi îndreptă 
privirile în altă parte, izbucni şi mai intens. „Șiii că nu 
sînt capabil să gîndesc aşa ceva.“ 

Ea aşteptă cît timp el rămase cu pa „Uneori îmi 
spun că de fapt eşti incapabil de francheţă. 
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Vanderbank nu se îndrepiase neapărat spre uză, dar 
ajunse aproape pînă acolo după ce-i aruncă, auzind asta 
o privire dură. Apoi se opri brusc, totuși, privincdu-și 
şi mai fix pălăria pe care o ţinea în mînă ; cu urmarea că 
ajunse din nou, în clipa următoare în faţa fotoliului ei. 
„Și faptul că n-am venit atîta vreme nu poate fi numit 
un act de francheță ?“ 

Ea trebui din nou să-şi intre în ritm ca să-i răspundă : 
„Faci cumva aluzie la câştigul pe care n-am reușit să-l 
obțin din cauza pierderii încîntătoarei tale prezenţe ? În 
orice caz“ — ea nu-i dădu timp să răspundă — „ai pa- 
re-mi-se sentimentul că ești tot atît de franc ca şi mine, 
și că nici unul nici altul nu sîntem făpturi care să ne 
Tăsăm minate de simple impulsuri nesăbuite. De fapt, a 
fost o vreme, nu-i așa ? cînd ne bucuram să ne intuim 
zaîncurile neguroase unul altuia. Dacă aş vrea să mă pun 
bine cu tine“, continuă ea, „aș putea spune că aflind în 
manierele piezişe un asemenea tovarăş alături de care 
să trebuiască să fac meandre şi să apuc pe căi cotite, 
aş risca să mă pierd în mină. Dar de ce să ripostăm şi 
să ne învinuim reciproc ? Pentru numele lui Dumnezeu, 
să nu devenim vulgari — oricît de rău ar sta lucrurile, 
n-am ajuns chiar pînă acolo. Neîndoielnic, eu pot să fiu — 
într-o bună zi o să mă văd nevoită să fiu: simt vulgari- 
tatea ameninţindu-mă ca un destin implacabil ascuns 
într-un viitor sumbru. Dar las-o să vină atunci cînd o 
să fiu. bătrînă și dezgustătoare ; nici un ceas mai de- 
vreme. Așa încît ar trebui să-mi dai drumul cu bini- 
sorul — tot aşa cum îţi dau și eu.“ 

„O, ştiu“, spuse Vanderbank cu eleganţă, „că sînt o 
serie de întrebări pe care Sy să mi le pui ! Dai dovadă 
de atîta tact !“ 

„Ăsta e cuvîntul. Şi îmi place mult mai mult“, con- 
tinuă doamna Brook, „să ne referim la tact ca la ceva ce 
ține de discreţie și nu de duplicitate. Dacă eşti dispus să 
- înţelegi, ai mai mult de cîștigat.“ 

„Înţeleg întotdeauna și mai presus de orice“, replică el, 
„adevărul universal că ești de-a dreptul prodigioasă.“ 

Faptul că ea nu găsi nimic împotriva acestei afir- 
maţii se datora întrucitva, probabil, unei atenuări a 
tensiunii. „Ca de pildă, cînd ar fi atît de UŞOL e“ j 
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„Da, să ridici ceea ce zace acolo, şi totuşi tu te âbţii 
atit de superb.“ 

„Practic vorbind mă îmbii să nu las să-mi scape pri- 
lejul. Tu eşti superb !“ rise doamna Brook destul de 
straniu l 

„Nu ţii cituşi de puțin să spui“, continuă el împur- 
purîndu-se puțin, „ceva ce ai putea rosti în chip atât de 
evident şi firesc ?“ 

Văzind că se face apel la problema dorinţei ascunse 
doamna Brook își asumă aerul de decenţă politicoasă, 
sugerînd că se străduie să-i acorde avantajul pe care-l 
prezintă orice dubiu. „Că nu vreau, adică, să aflu înainte 
de a te duce sus, ce vrei de fapt ? Ai să fii foarte dezamă- 
git“, întrebă ea, „dacă o să-ţi spun că de vreme ce o să 
aflu probabil — âșa cum ni se tot spunea cînd eram 
copii — totul la vremea lui, pot să aştept, pînă iese la 
lumină de la sine ?“ 

Vanderbank mai zăbovi încă. „Eşti profundă, zău.“ 

„N-ai decît să fii și mai profund.“ 

„Uşor de zis. Mă tem oricum că n-ai să ai părerea 
asta despre mine“, continuă el după o pauză, „dacă o să te 
întreb la ce naiba — de vreme ce Harold o face într-ade- 
văr pe Lady Fanny să fie atît de cuminte — mai are 
Cashmore nevoie de indicaţiile Nandei ?“ 

„A, n-ai decît să descoperi !* spuse doamna Brook. 

„Nu s-a terminat definitiv cu Carrie Donner ?“ 

„Descoperă“, repetă ea. 

Alături de uşă, Vanderbank era cu mîna pe clanţă, 
dar mai avea totuși de întrebat ceva. „Nu poţi presupune, 
cel puţin așa cred, că a ajuns să-l placă pe el aşa cum e ?“ 

„Descoperă !“ şi doamna Brook, în picioare acum, se 
întoarse cu spatele. 

El o mai privi o clipă, apoi se opri puţin și părăsi 
încăperea. 
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DOAMNA BROOK RĀMASE SIN- 
gură zece minute, la sfîrşitul cărora reflexiile ei — care 
puteau să pară adinci — fură întrerupte de intrarea soțu- 
lui său. Întreruperea nu era de fapt chiar atît de mare 
cum ar fi fost dacă soţii nu s-ar fi întilnit — așa cum 
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se întilneau ei întotdeauna, în tăcere : în orice caz, la în- 
ceput ea nu-i acordă prea mare atenţie, 'mulţumindu-se 
doar să-i dea o ceașcă de ceai cu lapte și zahăr, fără 
nimic altceva alături. Nu i-a adresat nici un cuvînt, dar 
chiar dacă i-ar fi spus «Poftim, dragul meu Edward, 
ceaiul — e tocmai cum îţi place ; ia loc şi bea-l în tihnă», 
tot nu puteai. deduce că el venise doar să-și ia gustarea, 
sau că aşa gîndea ea cel puţin. Nici un spectator cît de 
cît competent n-ar fi avut nevoie să-i vadă prea mult 
împreună fără să aibă sentimentul că orice făcea, sau 
se abţinea să facă în prezenţa soţului ei, se baza pe o 
cunoaștere profundă a tabieturilor lui. Tabieturile lui 
Edward constituiau .un capitol aparte, stăpinit de ea pe 
deplin şi în privinţa căruia singurul dezavantaj consta 
în aceea că meritul doamnei Brook era hărăzit, prin însăși 
natura cazului, să rămînă întrucitva obscur. Naaru] 
deprinderilor stranii era atît de mare, încît nimeni nu-l 
putea şti în afară de ea; şi nimeni nu putea să-şi dea 
seama prin ce strîmtori trebuiau să-şi croiască drum 
stratagemele ei. Printre ciudățenii, de exemplu, se nu- 
mära şi faptul că dacă adesea era nespus de tăcut cînd 
avea capul înţesat de gînduri, era tot aşa de taciturn și 
cînd nu avea nimic de spus — o singularitate derutantă, 
cîtă vreme nu era cunoscută, peniru o doamnă care în 
cazul din urmă ar fi ee tolera aproape orice soi de 
remarci. „Ce părere ai“, spuse el în ultimă instanţă, „de 
faptul că a apărut azi pe 

„Cine, amicul Van ?“ 

„O, a apărut şi el ?* 

„Acum jumătate de oră, întrebînd de Nanda aproape 
din primul moment. L-am trimes sus la ea, și acum se. află 
acolo.“ Dacă Edward își avea tabieturile lui, nici ea 
nu era scutită de ciudăţenii ; - si una dintre acestea consta 
în faptul că în conversaţia cu el, dacă se putea numi 
conversaţie, nu dădea în vileag nimic înainte de a se ivi o 
nevoie iminentă. Juca întotdeauna cu două-trei cărţi mas- 
cate, teoria ei fiind că nu ştii niciodată ce se poate în- 
tâmpla. Se întîmpla totuși ca uneori el să mizeze, cum 


ar fi spus ea, pe una mai bună. 

„Nu e la Nanda acum. Am stat pînă adineaori la ea.“ 
"Să nu fi urcat oare ?“ doamna Brook se arătă nespus 
de IE Ea „Ştii, a plecat de la mine ca să se ducă 
la ea.“ 
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„Să ştiu, de unde puteam să ştiu ? Doar am plecat de 
la ea acum vreo cinci minute.“ 

„În cazul ăsta a plecat fără s-o vadă.“ Doamna Brook 
cîntări lucrurile. „Şi-a schimbat intenţiile, cînd a ajuns 
pe scară afară.“ 

„Ei“, făcu Edward, „1-0 să fie prima intenţie care 
se schimbă acolo.. Cred că e singurul lucru pe care îl 
poate schimba un bărbat.“ 

„Te referi în mod expres la scările mele ?“ întrebă ea 
cu tînguirea ei capricioasă. Dar între timp medilase și 
asupra acestui lucru. „Atunci la cine te refereai ?“ 

„Domnul Longdon o să sosească să ia ceaiul cu ea, 
A primit un bilet.“ 

„Dar cînd s-a întors în oraş ?“ 

„Cr ed că aseară. Biletul — care a fost adus de un co- 
misionar acum vreo două ore — îi anunţa venirea şi ex- 
prima speranţa că ea va fi acasă.“  .* 

Doamna Brook chibzui din nou. „Mă bucur că e acasă. 
"E un om muit prea încîntător. Adus de un comisionar, 
spui. Probabil că aşa i le trimeţea mămichii. N-ar tele- 
gratia pentru nimic în lume.“ 

„O ! Nanda i-a telegrafiat lui adeseori“, replică bărba= 
tu-sãu. l 

„În cazul ăsta Nandei ar trebui să-i fie ruşine. Dar 
cun) de ai aflat ?“ întrebă doamna Brook. 

„O, ştiu, de vreme ce sintem implicaţi într-o poveste 
ca asta,“ 

„Și totuşi te plîngi că nu este deschisă faţă de tine] 
Jese la iveală că vă înţelegeţi ca doi răufăcători.“ 

Edward primi această învinuire aşa cum își primea 
toţi prietenii vechi, fără nici un semn — demn de acest 
nume — de recunoaştere. „În ce mă riveste, nu ştiu să mă 
fi plins vreodată de lipsa de apropiere a cuiva. N-a rămas 
prea multă, după cîte văd, ca s-o afișeze vreunul faţă de 
mine. Ce-ţi închipui că i-aş putea determina să facă ? 
Cum eu nu merg prea departe cu intimităţile, se prea 
poate să fi fäcut aluzie tocmai la asta.“ 

„Dar mergi departe,“ declară doamna Brook. „Ai numai 
impresia că nu, dar ajungi chiar foarte departe. Întot- 
deauna, exact aşa cum spuneam adineaori, dai în vileag: 
ceva ce ai aflat din altă sursă.“ J 
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„Da, şi văd cum te aprinzi cînd îţi ajunge şi ție la 


urechi. Ceea ce dau eu în VREER se rezumă doar la ceea 


„ce mi se spune.“ 


Această restringere a sferei nu ridică totuși nici un 
obstacol în calea doamnei Brook. „A ! dar impresia mea 


este că lucrurile pe care şi le Saun oamenii în zilele 


noastre... ! În fond, ce-ai vrea ?“ 


„De“ — şi Edward, din fotoliul său își aținti o vreme 
privirile asupia focului — Lene njai rezidă probabil în 
ceea ce îți spun ei fie.“ 

„Lucruri care sînt mai deosebite qi 

„Da — mai grave. După părerea mea“, continuă el, 
„acelea pe care le turnizez eu.. 

„Sint mai puţin detestabile decît cele făcute de mine ? 
Tre ebuie să facem toți ce ne stă în putinţă. Dar cînd aflu 
de ia tine“, continuă doamna Br ook, „că Nanda şi-a permis 
ceva atit de înfiorător cum œe ideea cu telegramele, mă 
munceşte din nou gîndul că eu aş fi fost persoâna cea 
mai indicată să mă ocup de el, dacă . repulsia lui față 
de mine nu mi-ar fi barat calea.“ Ajunsese și ea acum în 
faţa focului spre care își aţinti privirile asemeni soţului ei. 
„Eu n-aş fi trimis niciodată telegre ame. Aş [i recurs. la 
mici gesturi delicate şi lucruri ieșite: din comun, care ei 
nici hu i-au trecut prin minte.“ 

„O, da, Nanda nu recurge la asemenea lucruri ca tine“, 
reluă Ea ward. 

„E sumbră ca un horn chd nu arde focul, ṣi la urma 


-urmelor dacă n-ar fi fost mămica...“ Şi se pierdu din nou 


în raţiuni de ordin general. | 

Tăcerea soţului păru să sugereze o clipă deferență 
faţă de aluzia ei, dar chiar şi această combinaţie îşi avea 
limitele sale. „Cred că te foloseşti de :maică-ta ca să 
mentii destul de vie Spa Dar după cum spui-tu dacă 
ea n-ar ji procedat aşa.. 

„Păi n-am fi ajuns nicăieri.“ | 

„Bine, şi unde ne aflăm acum ? Asta vreau eu să ştiu.“ 

“Urmărindu-şi propriile gînduri, nu acordă la început - 
nici o atenţie întrebării lui. „Fără repulsia lui inexplicabilă, 
poate m-ar fi simpatizat.“ Reveni însă cu un ottat la 
realitate. „Dar n-are a face : trebuie să ne -descurcăm cu 
ceea ce avem.“ s 

„Şi ce anume avem ?“ continuă Edward. 


- 
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Fără să-și plece urechea la întrebare, soția sa se în- 
depărtă ca, după cîțiva paşi nedeciși, să se apropie din 
nou de el și mai hotărită. „Dacă domnul Longdon este 
așteptat să sosească, n-ai vrea să-mi faci o favoare ? N-ai 
vrea să te întorci la Nanda — înainte de sosirea lui — și 
s-o înștiințezi, bine înţeles nu ca din partea mea, că Van 
a fost aici jumătate de oră şi a plecat fără s-o vadă, 
deşi i se spusese că este singură sus ?“ 

Edward Brookenham rămase locului. „N-ai prefera 
să-i comunici asta chiar tu ?“ 

„Dacă aş fi preferat“, spuse doamna Brook, „aş fi 
făcut-o pînă acum. Desigur, nu pot să-i dau impresia că 
nu vine de la mine dacă mă duc eu să-i spun. Pe de altă 
parte vreau să fiu aici să-l primesc înaintea ei.“ 

„Atunci, nu poate s-o afle după aceea ?“ 

„După ce pleacă domnul Longdon ? Important e ca ea 
să afle din timp, să-i poată spune și lui.“ | 

Edward continuă să dialogheze cu focul. „Și ce-i im- 
portant în povestea asta ?“ Iritarea ei care crescuse vizi- 
bil o puse din nou în mişcare şi cam pe cînd ea ajunse 
în dreptul ferestrei, el lansă o nouă întrebare. „Eşti chiar 
atit de grăbită să-i comunici că Van n-o vrea ?“ 

„Asta numeşti tu grabă, cînd eu aştept de aproape 
un an? Nanda poate s-o afle sau nu, după cum are 
chef — poate s-o afle oricind: dacă n-a aflat-o destul 
de clar pînă acum, atunci este prea proastă și faptul 
nu mai contează. Dacă sint presată, e doar în legătură 
cu domnul Longdon. O să i-o ofere caldă cînd o să 
„ sosească.“ 

j „Vrei să spui că o să se grăbească să i-o comunice ?“ 

O clipă doamna Brook își aţinti ochii spre o anume 
imensitate de sus din tării. „O să aducă vorba despre 
asta.“ 

Pe de altă parte, cu picioarele întinse, soţul ei își 
scruta bombeul ghetelor. „Eşti foarte sigură ?“ Apoi cum 
nu primi nici un răspuns: „Da ce motiv ar avea atita 
vreme cît el nu i-a vorbit despre...“ 

„Despre modul în care, așa cum te-am înștiințat cu 
atîta vreme în urmă, i-a pus el problema lui Van ? Fără 
îndoială că această chestiune nu s-a pus explicit între ci ; 
dar îmi închipui că nu au nevoie să pună punctul pe î 
chiar atît de apăsat ca noi doi, dragul meu, ca să-și trans- 
mită o serie de lucruri. Fără să-i adresezi o silabă măcar, 
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ea vibrează la ceea ce se petrece - prin toate fibrele 
fiinţei sale delicate.“ 

Edward îşi acordă un interval și mai îndelungat ca 
să rumege. ,„Sărăcuţa de ea !“ 

„Îţi dă chiar senzaţia că ar fi vrednică de compă- 
timit“ întrebă doamna Brook, „deși se fac fantastic de 
multe lucruri pentru ea ?“ 

„Se fac ? Cine le face ?* 

Cînd vorbi din nou ea avu aerul că nici nu auzise 
întrebarea lui. „Are tot ce-și poate dori o femeie, fie ea 
tinără sau vîrstnică.“ 

„Nu mai spune !“ 

Tonul lui Edward exprima uimire, dar ea con tinuă pur 

şi simplu. „A găsit bărbatul.care să ţină la ea.“ 

„Bine, da” dacă nu-i tocmai cel potrivit ?“ 

„Consideri că domnul Longdon e chiar atît de nepo- 
trivit ? Regret“, declară ea cu un suspin straniu, „Că nu 
am avut eu parte de un domn Longdon.“ 

„Și eu regret foarte mult că n-ai.avut. Eu n-aş fi luat 
lucrurile ca Van.“ 

„O! a fost nevoie de Van, replică doamna Brook, 
„Cca ele să ajungă acolo unde sînt. 

„Dar unde sînt ? Tocmai asta e întrebarea. De pildă 
în aceste trei luni“, se interesă Edward, „cum s-a materia-. 
lizat relaţia lor ?“ 

Doamna Brook chibzui asüpra chestiunii. „Pentru cine 
să se materializeze ?“ 

„Cum pentru cine ?; doar îți pasă mai mult de pro- 
priu-ți copil.“ 

„În cazul ăsta ea a devenit pentru el tocmai ceea ce 
am sperat mai mult — obiectul unei compasiuni şi mai- 
pronunțate. S - 

„Asta ai sperat pentru ea ?“ 

Evident, în ceea ce o privea, doamna Brook era atit 
de lucidă, încât noul val de iritare ce i se citi pe chip 
dobîndi şi mai multă semnificaţie. „Cum poţi să mai 
întrebi după ce vezi tot ce am făcut... ?“ 

„În seara aceea la doamna: Grendon ? De, e pentru 
prima oară că pun această întrebare.“ 

Tăcerea doamnei Brook fu şi mai semnificativă. „li e 
milă de ea pentru că stă cu noi.“ 

Edward rămase po gînduri. „Și pentru că stă şi cu 


mine ?“ 
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„Nu în aceeași măsură — dar contribui şi tu.“ 

„În seara aceea am crezut — că nu gîndește așa. 

„La Tishy ? O, tu n-ai contat“, spuse A Brook. 
„Fiecare lucru și fiecare persoană contribuie cu ceva. 
Harold mai cu seamă“ — păru ea să treacă în revistă 
totul — „şi într-o oarecare măsură chiar şi bieţii copii, 
aş spune. O, fiecare luat în parte“ — se aprinse ea în faţa 
viziunii — „e cum nu se poate mai clar. Jane imens, 
par example. Aproape toţi ceilalţi care vin aici, Cash- 
more, Carrie, Tishy, Fanny — lie ei binecuvîntați ! — fie- 

care după puterile sale.“ j 

Sub influenţa acestei demonstrații, Edward Brooken- 
ham se ridicase încet din. fotoliu, şi pe cînd soţia sa se 
apropia de acea fază în care te-ai fi aşteptat să ofere 
proba supremă, el se opri în fața ei, cu spatele la foc. 
„Și probabil şi Mitchy.“ 

Dar n-o nimerise. „Nu, cu Mitchy lucrurile stau alifel.“ 

El se miră. „Altfel ?“ 

„Nici vorbă să contribuie. A fost doar o piedică în 
plus.“ Apoi, cum chipul său avea aerul să spună că acestea 
constituiau inconsecvenţe, ea adăugsă, „nu e nevoie să în- 
telegi, dar poţi să mă crezi. Cel care contribuie cel mai 
mult este bineînţeles Van însuși.“ Era o afirmaţie prin 
care incapacitatea lui de a înțelege nu ieşea cu nimic 
diminuată și ea își completă intervenţia. „Prin faptul 
că nu o place.“ 

“Mîhnirea în care se cufundă Edward auzind acestea 
nu-l descumpăni total şi totuşi păru profund afectat. 
„Vezi cu ochi buni faptul că el n-o place ?“ 

„O Doamne, nu. Şi nici chiar Van.“ 

„Nici el nu vede... ?“ 

„O ! el detestă asta.“ 

„Evident pe el nu l-am întrebat“, păru să spună 
Edward mai mult pentru sine decit pentru soţia sa. 

„Şi evident nici eu n-am făcut-o“, replică ea — indubi- 
tabil, nu-numai pentru sine. „Dar o ştiu. Ar fi gata s-o 
placă, dacă ar fi în stare, dar nu e. Tocmai de asta“, în- 
cheie doamna Brook, „nu încape nici o îndoială.“ 

Se simţea în fine, în gravitatea lui Edward, un patos 
real. „Eşti sigură că n-o să-i ceară mina ?“ 

„E sigur că domnul. Longdon n-o s-o arunce peste 
bord acum.“ 

„Evident, dacă lucrurile s sînt sigure... 


335 


„Atunci 2% 
Păi, sînt. Dar evident, dacă nu sînt... 
„Atunci ?* 
| „Păi n-o să se aleagă cu nimic. Cu nimic în afară de 
noi“, continuă el să reflecteze. „Doar dacă, ştii, tu acţionezi 
în baza unei certitudini... 

; Locmai în baza asta acţionez acum. N-am făcut nimic 
înainte de a ştii că sînt în siguranţă.“ 
ln si iguranță, Li repetă el pe un ton empienu, şi apoi 
- se priviră îndelung. 

„În siguranță. Stiam că o să persevereze.“ 

„Dar cum de știai că'n-o să persevereze Van?“ 

„Nu contează cum —— dar eram şi mai sigură. El n-a 
perseverat.“ Doamna Brook rosti asta foarte simplu și se 
îndepărtă de soţul ei. 

O vreme Edward o urmări cu privirile. „La urma ur- 
melor-noi nu ştim de ce mijloace dispune bătrinelul.“ 

„Nu ştiu ce vrei să spui prin noi nu știm. Nanda ştie.“ 

„Dar la ce ne folosește dacă ea nu ne spune ?* 

Doamna Brook, care se întorsese cu faţa, își îndreptă din 

nou privirile în altă direcție. „Sper, să nu faci abstracţie“, 
remarcă ea cu superioritate, „de faptul că noi n-o în- 
trebăm.“ 

„Lu n-o întrebi ?“ se põsomörí Edward. 

„Niciodată. Dar am încredere în ea.“ 

„Da“, căzu el din nou pe gînduri, „trebuie să ai încre- 
dere în propriul tău copil. Dar Van ?“ se interesă el. 

„Dacă are încredere în ea ?* 

„Dacă stie ceva despre suma plobală.“ 

Ea ezită. „Totul. Este apreciabilă.“ 

„Ţi-a spus-o el ?“, 

__ Doamna. Brook, iritată la culme acum, păru să ezite 
chiar şi în faţa întrebării. „Pe el îl întrebăm și mai puţin.” 

„Atunci cum de ştim ?“ 

Obosise tot dînd explicaţii. „Pentru că CS Se de “aia 
îi displace.“ 

Curiozitatea lui Edward părea într-adevăr să nu aibă 
limite. „Dar ce îi displace ?“ 

„Păi, faptul că nu o simpatizează.“ 

Edward rămăsese cu spatele la foc şi cu privirile inex- 
presive aţintite asupra cornișei și a plafonului. „Nu mi-aş 
fi inchipui că o să fie atît de greu !“ 
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„Eil Vezi, nu e chiar așa. Domnul Longdon ştie să se 
descurce.“ 

„Nu-mi dau seama ce naiba se întîmplă cu ea“ , Con- 
tinuă Edward cu răceală. 

„A, de nu poate să preîntimpine... ! Din fericire tocmai 
acest fapt stirnește în parte interesul pe care i-l poartă 
domnul Longdon.“ 

„Dar la naiba, spune o dată. ce este ?“ întrebă el scos 
din răbdări. 

Ea ezită puţin, dar în cele din urmă mărturisi, 
„Chiar eu.“ 

„Și cu tine ce mai e ?“ 

Auzind asta doamna Brook schiţă un gest ce-l făcu 
s-o privească în ochi și o clipă ea îi zimbi vag. „E cel 
mai drăgălaș lucru pe care mi l-ai spus vreodată. Dar să 
ştii că e singurul, absolut singurul !“ 

„Chiar aşa ? !“ Ea îi puse mina pe braţ iar el păru 
aproape stînjenit. 

„Chiar cel mai drăgălaș. Gindește-te bine la asta, chiar 
dacă ai spus-o numai din întîmplare — şi acum nu te 
face caraghios — aşa cum ştii că poti fi uneori — retrac- 
tind cele spuse. E colosal. Este de-a dreptul încintător, 
nu-i așa ? cînd necazurile reușesc să ne apropie. Şi acum 
du-te sus la ea.“ 

Ceva straniu înnegura chipul lui Edward, asupra că- 
ruia această succesiune de remarci nu aruncă nici o lu- 
mină, dar în cele din urmă el se urni din loc şi nu se opri 
din nou decit în clipa în care ajunsese aproape de uşă. 
„Ştii fără îndoială că i-a trimes o grămadă de cărţi.“ 

„Domnul Longdon — în ultima vreme ? O, da un ade- 
vărat potop, aşa încît camera ei arată acum asemeni 
unui depozii de librar ; şi toate în cele mai frumoase le- 
gături ; cele mai reputate opere englezești. Nu numai că 
ştiu asta, fireşte, dar ştiu ceea ce tu nu știi — de ce 
anume.“ 

„De ce ?“ replică Edward ca un ecou. „De ce dacă nu... 
doar dacă nu i-ar trimite bani — tocmai pentru că e 
aproape unica amabilitate pe care şi-o poate permite de 
la distanţă.“ 

pie Brook ezită ; apoi cu un ofiat oarecum înăbu- 

: „Asta e.“ s 

ee el rămase tot pe loc. Si poate că îi trimete totuși 
bani.“ 
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Nu. Nu acum.“ k 

Edward mai zăbovi. „Atunci îl risipeşte numai.... 

„Numai pe cărți ?“ Era uluitor — cu efecte PT 
acum asupra lui — pînă în ce amănunte stăpînea ea subiec- 
tul. „Da, asta e forma pe care o îmbracă delicateţea lui — 
deocamdată.“ | 

„Și nu te temi pentru viitor... 

„Să nu considere că eta în pe au rezolvat totul ? 
Nu. Le foloseşte doar ca o punte.“ 

Cuprins de o veselie abia perceptibilă el ajunse la ușă, 
unde, totuși, se mai opri o dată. „Nu crezi că ar fi mai 
bine să discut cu Van ?“ a 

Ea îl privi nedumerită. „Pentru ce 2 
' „Cum ? Ca să-l întreb ce naiba intenţionează.“ 

„Încear că numai ceva atît de respingător și vulgar, i 

replică ea instantaneu, „și plec din casa ta în mai. puțin 
de un ceas. Crezi“, îl interogă ea, „că ai să reuşeşti să-i 
bagi copila pe gît e 

Clar, el nu era pregătit să-și explice convingerile, 
dar poseda o memorie amplă. ce-și spuse cuvîntul. „Atunci 
de ce naiba ne-a făcut curte ?“ 

„Nu ne-a făcut el. Noi i-am făcut lui.“ 

„Dar de ce naiba... ?“ 

„Păi“ spuse doamna Brook ca să-i pună o dată capăt 
„noi am fost îndrăgostiţi de el.“ 

„O!“ se scutură Edward. În clipa asta deschisese ușa 
şi exclamaţia se datora în parte apariţiei unui slujitor 
ce conducea un oaspete. Salutul pe care-l adresă oas- 
petelui, înainte de a-l ocoli şi de a o porni mai departe, 
a fost totuși, dintre cele mai fugare si putea sugera că nu 
trecuse decît o zi de cînd nu se văzuseră. „Bună, Mitchy ! 
Te-ai întors, pasămite !“ 


XXXII 


TOTAL DIFERITĂ FU PRIMIREA CE 
i-o rezervă doamna Brook hoinarului recuperat pe care 


într-un interval scurt îl copleși cu absolut toate excla- 
maţiile de surpriză și încîntare, deşi în cele din urmă, ca 
un corectiv adus acestor lucruri, îşi exprimă regretul în 
faţa refuzului său de a accepta ceaiul și de a se lăsa, 
potrivit formulării ei, instalat pentru conversație, în col- 
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țul lui obișnuit de pe canapea. El recunoscu sincer că se 
află într-o stare de agitaţie şi jenă ; îi aduse chiar aminte 
_că e înfiorător de timid şi că după despărţiri, complicaţii, 
sau altceva ce s-ar îi putut ivi în fiece clipă, e conștient 
de praful ce se așternuse peste relaţii și pe care nu se 

simţea în stare să-l spulbere aşa dintr-o singură suflare. 
Doamnei Brook nu-i rămiînea, conform firii ei, decît 
să-i facă toate chefurile, chiar dacă, în timp ce se plimba 
de colo-colo, schimbîndu-și locul, el ieșea din carapace 
numai parţial şi pentru scurtă vreme. Erau atitea lu- 
ruri pe care el voia să le afle încît — ei bine, cum nu 
sosise decît în seara precedentă, ea trebuia să arate înţe- 
legere. Mai erau o serie de noutăţi pe care doamna Brook, 
era clar, dorea aproape cu egală aviditate să le afle, aşa 
dintru început se putea spune că de ambele părţi impul- 
sul de a-și face unul altuia confideţe putea fi compromis 
de curiozitate. Acest dezastru a fost în cele din urmă 
evitat prin faptul că spiritul de analiză al lui Mitchy 
găsi material care se lăsa modelat cu destulă uşurinţă. 
În ultimă instanţă deveni limpede că lucrurile stăteau 
astfel, cînd după un schimb de fraze cam fără adresă 
el întrebă afabil : „Spune, a făcut-o ?“ 

Era ceva în expresia doamnei Brook, ceva ce părea să 
răspundă : O, binişor — nu da buzna, știi doar! și, 
“mișcarea prin care ea se îndepărtă de el definea stadiul 
„problemei lor ca nefiind deloc chiar atît de simplu. 
Cum Mitchy refuzase să ia ceaiul, ea sunase şi, la semna- 
lul clopoţelului, apăruseră imediat cei doi slujitori să 
strîngă* masa. Cîteva minute cît slujitorii au fost de faţă 
nu s-a mai petrecut aproape nimic ; ea nu vorbi decît în 
clipa cînd valetul era pe punctul dea închide uşa. 
„Peste cîteva minute urmează să vină domnul Longdon ; 
introdu-l în camera domnului Brookenham, dacă domnul 
Brookenham nu se află acolo. Dacă se. află, introdu-l 
în sufragerie ; și în ambele cazuri anunţă-mă imediat.“ 

Valetul rămase unde se afla fără să schiţeze un gest. 
„Şi dacă întreabă de domnișoara Prookenham... ?“ 

„N-o să întrebe !“ răspunse ea cu o asprime în faţa 
căreia interlocutorul se retrase. „O să întrebe“, adăugă ea 
pe cu totul alt ton către Mitchy. „Adică, știi, s-ar putea 
foarte bine s-o facă. Dar, o, ce ţi-e şi cu subtilitatea servi- 
torilor !“ oftă ea. ză 


Mitchy era numai ochi şi urechi acum. ;,Deci domnul 
Longdon e în Londra ?“ 

„Prima oară de cînd ai plecat. E aşteptat să ne facă 
o vizită în după-amiaza asta.“ 

„Și vrei să-l întilnești singură ?“ 

Doamna Brook rămase pe anauri „Cred că nu vreau 

să-l văd deloc.“ 

„Atunci, reţinîndu-l la parter....?“ 

„Nu urmăresc decît să nu dea buzna înainte de a ști 
şi eu. Eu vreau să te văd pe tine, dragul meu.“ 

__Mitehy își roti privirile în jur. „Ştii, să nu mi-o iei 
în nume de rău, dacă în chip de răspuns la asta o.să-ţi 
spun că eu vreau să-i întîlnesc pe toţi. Chiar și adineaori 
mi-ar fi făcut plăcere să stau ceva mai mult cu Edward.“ 

Cu felul ei de a fi și în stilul în care îşi clătina ușor 
capul, doamna- Brook era. plină de farmec. „Mie nu.“ 
Apoi îi dezlegă enigma după o pauză : „Chiar mi-a venit 
ideea că dacă n-ai avea nimic împotrivă...“ 

„Spune-mi, stimată doamnă“, făcu Mitchy încurajator, 
„cînd am avut eu vreodată ceva împotrivă ? Pot să te 
asigur“, rîse el, „că nu m-am întors cu intenţia de a o lua 
de la capăt.“ 

Auzind asta, bruse și lăsînd deoparte alte lucruri, ea 
își puse mîna pe braţul lui. „Mitchy, dragul meu, eşti 
fericit ?“ 

Rämaseră o clipă privindu-se. PAG. nu atîta cît ai 
fi încercat tu să mă faci.“ 

„Dæ ştii că eu îţi mai aparțin î încă.“ 

„0“, spuse Mitchy, „îmi aparţin atitea ! Dacă stau bine 
să mă. gîndesc, e oare posibil ca un bărbat cu firea mea 
aparte — zău, să știi că e înfiorător de aparte — să nu fie 
fericit ? Gîndeşte-te numai ce poate însemna pentru un 
om cu posibilităţile mele, simpatetice să fie împins spre 
fericire.“ 

Cîntărind lucrurile, doamna Brook: avu aerul că ezită 
puţin. „Da: — dar nu trebuie să te lași împins prea mult. 
Tocmai din pricina posibilităţilor noastre simpatetice su- 
ferim. Dacă ai să te lași copleșit de ele, n-am să pot să 
suport.“ 

Ea îi rechemă în minte lui Mitchy o imagine anume. 
„Ar fi nostim, nu crezi ? Dar n-ai să te vezi obligată să 
suporţi. Mi-aș lua lumea în cap: şi aş suferi de unul: 
singur, undeva — într-o odaie întunecoasă, cred, sau pe 
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o insulă pustie; oricum, unde să nu mă vadă nimeni. 
Di pe de altă ă parte“, continuă el, „ce e rău într-o suferință 
care nu te scoate din minti, de vreme ce sint sigur că a 
mea n-o să mă scoată din minţi — oricit i-ar amuza pe 
alţii aspectul ci exterior ? Am senzația că pe insula pustie 
sau în odaia întunecoasă n-aş face decît să ţopăi de coio- 
colo cuprins de fiorul ei — şi aş fi vrut foarte mult să 
nu-ţi ofer spectacolul acestor salturi ridicole. Te asigur, 
dragă doamnă Brook“, încheie el, „că nu sînt deloc scos 
din minţi acum. Totul e atît de interesant.“ 

„Eşti minunat !“ interveni ea vag, yi 

Dar el continuă să-i dea atenție : „Poate că te-ai gin- 
dit să mă trimeți pe mine să ies în întîmpinarea... ?“ 

Ea nu reveni, totuși decit lent la clipa prezentă. „Dom- 
nului Longdon ? Ei, da. Ştii că pe mine nu poate să mă 
înghită...“ 

„Da, da“ — abia putu Mitchy să-şi ascundă nerăbdarea. 

Asta o îndepărtă de el. „Eşti de-a dreptul încîntător. 
Te-ai întors neschimbat. Aş spune“, explică ea după o 
clipă, „că am vrut să fie primit...“ 

„Pără nici o neplăcere, ca să zicem aşa, nici pentru el 
nici pentru tine ? Atunci“, spuse Mitchy care evident avea 
sentimentul că o înțelesese pe deplin, „am senzaţia că sînt 
absolut omul potrivit. E o încîntare că întorcîndu-mă pot 
fi de un oarecare folos !“ 

la însă se arătă mult mai evazivă. „Dacă ai ştii la ce 
te-ai întors !“ 

„Locmai asta încerc şi eu să aflu. Deci Van este tot 
acolo unde l-am lăsat ?“ 

Ea rămase tăcută un timp. „Și chiar ţi-ai închipuit că 
o să facă vreun pas ?“ 

Mitchy se plimba de colo-colo prin cameră vorbirdu-i 
întors cu spatele. „Ştii, ţinind seama de toate motivele...“ 
Şi cum ea îl urmărea din priviri, el o confruntă din nou 
cu o întrebare. „Și problema e complet scoasă din dis- 
cuţie ?“ 

„Dar cînd a făcut cu adevărat obiectul unei discuţii ?* 

„O, îţi cunosc punctul de vedere, și asta“, spuse Mitchy, 
„este partea cea mai stranie a chestiunii. Pot să-ţi spun 
că pe mine m-ar fi hotărît să marșez.“ 

„Punctul meu de vedere ?* doamna Brook rămase pe 
ginduri. „Ai uitat că şi în legătură cu tine am avut un 
punct de vedere care nu te-a convins ?‘, 
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„A, dar noi doi nu ne-am contrazis. Nu a fost o sfidare, 
nici o profeție. Tu mă voiai pe mine.“ 

BOSEN aşa e !“ spuse doamna Brook simplu. 

„lar pe el nu-l voiai. Pentru ea vreau să spun. Aşa 
încât ţi-ai asumat riscul s-o arăţi.“ 

Ea păru surprinsă. „Chiar așa am făcut ?“ 

Se a fara din nou față în față. „Candoarea ta e divi ină !“ 

Ea se arătă mirată. „Vrei să spui că tot aşa a fost şi 
atunci ?“ 

Mitchy îi zîimbi îmbujorîndu-se. „Acum e desăvîrsită.“ 

„Vezi“, reveni ea imediat. „Stiam eu cine-i Van al meu.“ 

„Și eu credeam că-l ştiu pe Van al tău“, spuse Mitchy. 
Privirile li se întilniră o clipă, şi el adăugă : „Dar m-am 
înşelat.“ Apoi exclamă : „Teribil ai lucrat !“ 

Ea avu aerul că nu-şi dă prea bine seama. „Am lucrat 
teribil ?“ După care, pe un ton ceva mai strident: „De 
unde ştii ce am fäcut eu în timpul acesta cît tu te-ai plim- 
bat plin de încîntare prin locuri pe care n-am să le revăd 
niciodată, chiar de mi-aş da şi viața s-o pot face.“ 

„Bine, dar ştii, am văzut în seara aceca la RREA chiar 
înainte de a pleca din Anglia, începutul fantastic pe care 
J-ai făcut. Fi-am. surprins atunci atitudinea, cum s-ar 
spune, şi sistem 

Cu ochii aţintiţi în depărtare. ea vorbi după ` 9) clipă. 
„Și oare prin aceeaşi stratagemă, n-am reuşit şi eu să le 
surprind pe ale tale ?“ 

„Pe ale mele ?“ Mitchy rămase pe gînduri părind că se 
îndoiește, „Draga mea copilă, n-aveam pe atunci aşa 
ceva.“ 

„Vrei să spui că sistamul tău s-a închegat — de atunci 
încoace ?“ 

El clătină din cap cu hotărire. „Poţi să fii sigură că 
plutesc în derivă. N-am avut niciodată, şi acum mai puţin 
ca oricînd nimic în afara filozofiei mele de viaţă, pe care 
nu voi face nici o încercare s-o elucidez în clipa de faţă, 
şi din care cred că, de bine de rău, ai descoperii singură 
o serie de elemente. Ceea ce m-a surprins la tine în seara 
aceea a fost excepţionalul tău simţ politic.“ 

Doamna Brook îl privi în felul ei ingenuu. „Se pare 
că în seara aceea toată lumea a fost frapată de cîte ceva ! 
Oricum, tot ce pot spune“, continuă ea, „este că în situaţia 
dată v-aţi arătat cu toţii mult mai Da iaca Oli decît 


mine.“ 


A 
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„Atunci politica ta nu s-a bazat decit pe un instinct 
orb, fără nici un fel de program sau stratagemă ? Dar 
la urma urmelor, de vreme ce a reuşit perfect, numele 
nu mai are nici o importanţă. Așa cum îţi spun“, declară 
Mitchy. „sînt căzut în admiraţie faţă de reuşita ei aeplină.“ 

Ea arăta, ca și înainte, atît de tînără și totuşi atit de 
gravă. „Ce înţelegi tu prin reuşita ei deplină ?* 

„Permite-mi mai degrabă să te întreb, sau nu-i voie ? 
ce înţelegi tu prin eşecul ei ?“ 

Auzind asta doamna Brook, care de citeva minute era 
în picioare, se aşeză, ca şi cînd ar fi vrut să răspundă 
întrebării lui. Dar în clipa următoare căzu din nou pe 
gînduri. „Ai primit deseori veşti de la el ?“ 

„Nici măcar o dată.“ 

„Și i-ai scris ?“ e be 

„Nici măcar un cuvint. Vezi, am lăsat totul“, zimbi 
Mitchy, „pe seama ta.“ După care continuă : „Te-a vizitat 
asiduu ?“ | à 

Ea ezită puțin. „Cît se poate de rar. Dar întîmplarea 
face că m-a vizitat tocmai acum.“ 

Oaspetele ei se înroşi de-a binelea. „Şi cum, l-am 
scăpat chiar așa ?“ | 

Din nou pauza ei a fost dintre cele mai scurte. „Nu 
i-ai fi scăpat dacă s-ar fi dus sus.“ 

„Sus 2% 

“Da, la Nanda, de care Van s-a interesat de îndată ce-a 
venit — căci, după cum știi, dispune acum de propriul ei 
salon — şi de dragul căreia, te asigur, orice ai crede tu, 
am fost gata să-l eliberez, la capătul unui sfert de ceas. 
El s-a răzgîndit, totuși, și a plecat fără s-o vadă.“ 

Mitchy se arătă profund interesat. „Şi ce l-a determinat - 
să se răzgindească ?“ 

„Ştii, tot încerc să descopăr.“ 

El păru să urmărească acest efort. „şi încă nu ţi-a 
venit nici o idee ?“ 

„Cînd o să-mi vină, îţi voi da de veste.“ 

Din nou, el ezită doar o clipă. „Eşti sigură că n-ai mai 
întreprins nimic altceva în direcţia asta ?“ 

Auzind replica, ea se ridică vădind o sinceritate 
stranie. „Să știi, că după părerea mea, mergi cam prea 
departe.“ 


„Dar, n-am stabilit chiar adineaori“, răspunse el prompt, 
„că totul e instinctiv și IA COLIel ? Dacă aşa au stat 
lucrurile în seara aceea la Tishy...“ 

„A, voyons, voyons“, îl întrerupse ea, „da chiar și 
atunci ce am făcut ?* 

El izbucni în ris la o anume inflexiune din glasul ei. 
„Al vrea să-ţi evoc din nou tabloul... 2% 

„N-am de cemă teme.“ 

„Păi, pur și simplu — în mod public — ai luat. -0 
înapoi.“ 

„ȘI în ce a constat monstruozitatea acțiunii 2s 

„Exact în acel unic element, neînsemnat dar îndrep- 
tăţit. În faptul că ai înlăturat orice dubiu...“ 

„Zii, ce fel de dubiu.“ El avea aerul că nu ştie prea 

bine cum să explice asta. 
Dar în cele din urmă descoperi. „Cum, în legătură cu 
~ ceea am putea încă spera să facem pentru ea. Datorită 
grijii tale, au existat o serie de probe.“ Apoi, cum ea avea 
aerul că încearcă în zadar să-şi concentreze atenţia asupra 
cîtorva, „nu pot să mi le reamintesc luate separat“, con- 
tinuă el, „dar toată POM Ele: a fost prea sinistră ca să 
“ne facă cinste.“ - 

Ea reluă firul în scurtă vreme, dar într-un punct cu 
totul neaşteptat. „lartă-mă dacă nu văd tocmai clar ce 
parte din cinste îți revenea ție. Pentru prima oară de cînd 
te cunosc subscrii în favoarea decenței.“ 

Surpriza lui Mitchy se arătă a fi reală. „i s-a părut 
un lucru decent... ?“ 

De vreme ce el dorea să afle, ea mai cumpăni. „O, 
comportarea ta... 

alea cl S mea reprezenta — condiţia mea. Asta 
numeşti tu decenţă ? Nu, ești cu totul pe dinafară.“ El 
vorbi blind, cum îi era firea dar cu o undă de dojană. 
„Cum aş putea eu vreodată îi... 

Dar "asta o aduse în cu totul alt punct, și. pe un teren 
mai ferm pe care era clar că îi convenea să pășească. 
„Chiar îţi merge rău, Mitch ?* 

„Ei, o să-ţi spun eu cum îmi merge. ial nu acum.“ 

„Altă dată ? — pe cuvîntul tău ?“ 

„O să aflaţi cu toţii. Nu te teme.“ | 

Ea abia schiţă un zîmbet. „O să fie ca pe vremuri.“ 
EI: ezită întrucitva. „Poate pentru voi. Da’ nu pentru 
mine.‘ 
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În ctuda celor rostite, interesul ei nu scăzu, şi încercă 
să-l mingiie din nou. „Dar spune — pînă cînd ai să-mi 
explici pe îndelete — este ceva chiar atit de cumplit ?“ 

„Poate că tocmai asta s-ar putea să-ţi cer să stabi- 
leşti.“ 

„Atunci să te ajut ?“ întrebă ea siîrnită. 

„Cred că o să fie tocmai de competenţa ta.“ 

La gindul competenţei sale — suna oarecum atit de 
general — ea își luă ușor mîna de pe el cu un oftat, con-" 
tinuînd totuși să-și rotească privirile în jur de parcă ar 
fi fost în căutarea unor soluţii. „Ştii, Jane este într-un 
hal !“ 

„Da, ai drepiate. Şi asta e o mîngiiere 

Ea continuă cumva să rămînă agăţată de el. „Dar e 
oare singura care ţi-a mai rămas ?“ 

El se arătă foarte amabil şi răbdător. „Poate nu tocmai.“ 

„Sînt şi eu una, măcar într-o oarecare măsură ?“ 

„Copila mea dragă, după cum vezi.“ 

E drept -că vedea, dar apucase să se lanseze. „Şi ai. 
să recurgi.., ?“ 

„La ce ?“ întrebă el, de vreme ce ea păru să nu-și ducă 
gîndul pînă la capăt. 

„Nu mă reler la nimic violent. Dar ai să-i spui Nan- 
dei 7 

Mitchy rămase uluit. „Să-i spun ei... ?“ 

„Da, totul. Să ştii că după părerea mea“, remarcă 
doamna Brook meditativ, „ar putea s-o înveţe minte.“ 

Tăcerea lui Mitchy, care dură un minut, păru să preia 
ideea, însă fără să știe prea bine cum s-o folosească. „A ! 
mă tem că niciodată n-o să se înveţe minte !“ 

Tocmai cînd rosti asta reapăru valeiul; văzindu-l, 
doamna Brook ghici fără întîrziere, „Domnul Longdon ?“ 

„În camera domnului Brookenham, doamnă. Domnul 
Brookenham a ieşit.“ 

„Și unde s-a dus ?“ 

„Cred, doamnă, că s-a dus să-şi cumpere ziarele de 
seară.“ 

Ea îl privi cu înţeles pe Mitchy ; apoi îi spuse vale- 
tului : „Roagă-l să aștepte două minute — o să sun“; 
apoi de îndată ce rămaseră singuri se întoarse din nou 
spre oaspetele său ; „Nici nu-ţi închipui cîtă încredere 
îmi inspiri !“ 

„Încredere ?“ 
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-„Da, dacă urcă pînă aici.“ 

Mitchy chibzui. „N-ar a mai bine să Ei eu ?%. 

` „Nu — s-ar putea să se întoarcă Edward. Dacă îl în- 
timpini, trebuie s-o faci aici. Dacă n-o fac eu însămi, am 
motivele mele.“ 

Mitchy o încercă din nou. ua Că, aşa cum ai su- 
gerat adineaori, nu... ?“ 

„Da, nu-i pasă de ce spun eu. “ Ea făcu o pauză dar în 
cele din urmă își exprimă gîndul pînă la capăt. „Nu crede 
o iotă... 

„Din ceea ce îi spui ?“ Mitchy se întrecea pe sine. 
„Înţeleg. Şi vrei să-i comunic ceva anume ?“ 

„Da, un lucru pe care, fiindcă vine de la tine, o să-l 
accepte. Numai că ţie îţi revine misiunea“, continuă doamna 


Brook, „să i-l comunici — şi asta numai pentru că îmi 
inspiri atita încredere — aşa cum e şi fără omisiuni. 


Și cînd e vorba de tine mă mingii la gîndul că ai s-o 
faci, dacă promiţi.“ 

Mitchy rămase extrem de surprins. „Dar n-am promis 
încă, nu ? Bineînţeles că nu pot să fac nimic pinä nu ştiu 
despre ce este vorba.“ ` 

„© vorba să-i înfățişezi...“ 

„O, înțeleg — situația.“ 

„Ceea ce s-a întîmplat azi aici. Retragerea evidentă a 
lui Van şi cum, ţinînd seama de timpul care s-a scurs, 
gestul lui ne face în cele din urmă să vedem în ce ape ne 
scăldăm. Bineînţeies“, încheie doamna Brook, „îţi dai tu 
seama de asta.“ 

„În ce ape ne scăldăm ?“ Mitchy făcu cîţiva paşi şi 
reveni. „Dar atunci la ce a mai venit Van ? Dacă vorbeşti 
de o retragere înseamnă că a existat și o înaintare.“ 

„O“, spune doamna Brook, „a vrut pur și simplu să nu 
pară prea brutal. După -o absenţă atit de insel uneală 
' putea veni. 

„Dacă el nu a lăsat impresia că.e brutal, în cea Consta! 
retragerea 20 

„În faptul că n-a urcat la Nanda. Venise, ţi-o spun - 
anti — să facă asta, dar gîndindu-se mai bine a decis 
că n-ar puiea nici măcar să-şi asume is cul de a fi poli- 


ticos cu ca. 
Mitchy se ambală în mod vizibil. „Ei bine, și în ce 


anume a constat diferenţa ?* 
Ea se arătă nedumerită. „Care diferenţă ?“ 
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„Păi, aceea provocată de faptul că, așa cum spui, s-a 
gîndit mai bine. La ce s-a gîndit mai bine ?“ 

„O“, exclamă doamna Brook, ca şi cînd ar fi fost foarte 
simplu — „Știu asta ! Ave bănuielile IUL: 

„În legătură cu cine ?“ 

„Cu tne, netot ce eşti. Că tu n-ai făcut... 

„Bi bine, ce n-am făcut ?“ insistă el ia ca se opri. 

„Cum să-ţi spun ? Ceea ce era cel mai bine pentru 
tine. Şi că Nanda simte asta. Nu vezi ?“ 

în efortul de a vedea, sau poate cînd ajunse chiar să 
vadă, bietul Mitchy căscă ochii mai mult ca oricînd. „Vrei 
să spui că Van e gelos pe mine ?“ l 

Oricît ar fi fost ea presată de timp, ceva ce apăru pe 
chipul lui o domoli o clipă. „Asta e!“ reuşi ea să spună 
în cele din urmă. 

„Pe mine ?“ continuă Mitchy. 

Ceea ce apăruse atît de brusc şi straniu pe fața lui 
erau lacrimile care îi împăienjeniseră ochii și văzîndu-le, 
ca şi cînd ar fi căzut pradă remușcărilor, ea fu cuprinsă 
de o îmbujorare plină de farmec. „Asta e, asta 2“, repetă 

a. „Îmi ceri o explicaţie și e singura pe care o văd. Bine- 
înțeles că dacă n-ai chef, nu e nevoie să urce aici. Poate 
să se ducă direct la Nanda.“ 

Mitchy se îndepărtase din nou, sub impulsul, parcă, 
de a-şi ascunde lacrimile care îl năpădiseră şi care nu 
dispăruseră cu totul nici măcar în clipa cînd se întoarse 
spre ea. „Nanda ştia că el urma să vină ?* 

„Cine, domnul Longdon 15 

„Nu, nu. Spera ea că Van... ?“ 

„Dragul meu“, se văicări blind doamna Brook, „cine 
n-ar fi sperat ?“ 

Mitchy îşi aţinti o clipă privirile în podea. „Vreau să 
spun, ştie că a fost aici și a plecat 255 

Doamna Brook părea să privească cerul prin feres- 
trele închise. „Probabil că i-a spus taică-său.“ 

„Laică-său ?“ se miră Mitchy cu sinceritate. „E şi el 
implicat în toată povestea ?“ i 

Auzind replica, doamna Brook făcu o pauză mai lungă.. 
„„Socoteşti deci, probabil, Mitchy dragă“, spuse ea cu voce 
tremurată, „că eu l-am împins...“ 

„Că l-ai împins pe Edward ?“ interveni el. 

„Nu — bineînţeles că nu asta. Că l-am împins pe Van 
să ajungă la ideea...“ 
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„El prinse din nou firul. „În legătură cu mine — ceea 
„ce numeşti tu bănuielile lui?“ El păru să cîntărească 
acuzaţia, însă, în timp ce-și apăsa mîna pe cchi, toiul se 
materializă într-o senzație de plictis și într-o atitudine 
foarte înrudită cu răceala, cum nu încercase niciodată 
față de doamna Brook. „Nu contează. Asta-i soarta noastră, 
să tim într-un chip sau altul victime ale ideilor. În cazul 
ăsta“, continuă el, „nu-l împiedica pe domnul Longdon 
să vină sus.“ 

Ba sună imediat. „Atunci eu o să mă duc la Nanda. 
Dar nu-ţi lua aerul ăsta înfricoşat“, adăugă ea apropiin- 
du-se, „în legătură cu ceea ce am putea face în conti- 
nuare — Edward sau eu. Mă duc doar s-o anunț că el vine 
s-o vadă.“ 

„Bun. O să-i spun eu lui Tatton“, răspunse Mitchy. 

Ea mai zăbovi însă. „O să mai ţii cît de cît la mine ?“ 

. Aşteptînd-o să plece, el avea aproape aerul a fi stă- 
pinul casei, pentru că doamna Brook devenise în faţa 
lui, cum stătea cu spatele la foc, tot atît de umilă ca şi 
un -oaspete alungat. „O, tot atît de mult. Nu văd de ce nu. 
Oare de fapt nu ni s-au înmulţit legăturile ?* 

„Asta e modul în care vreau şi eu să privesc lucrurile 
şi din clipa în care recunoşti odată cu mine...“ 

„Ce anume ?“ 

„Bi, că el, știi, în fapt, niciodată n-ar... 

El îi preluă replica înduioşat. „Şi e ceva rău în asta ?“ 
medită Mi tehy. 

O făcu să mai ezite încă. „Nanda o să fie bogată. în 
direcția asta ne poți da o mină de ajutor, și tocmai pentru 
acest motiv, acum mă simi în stare să ţi-o spun, mi-a 
recut prin minte că ar trebui să-l vezi pe prietenul 
nostru.“ 

El rămase în expectativă. „Mulţumesc, mulţumesc.“ 

„Eşti îngerul nostru păzitor !* exclamă ea. 

Auzind asta el izbucni în rîs. „Aşteaptă mai întii să 
vezi ce-o să facă domnul Longdon asi 

Dar ea nu-l luă în seamă. „Vreau să înţelegi înainte 
de a te lăsa singur, că n-am făcut nimic spre avantajul 
„meu. La urma urmelor, Van...“ căzu ea pe gînduri, 

„Ei ? ce-i cu el ?“ 

„Nu face decît să mă detestă Lucrurile nu stau la fel 
în ce te priveşte“, spuse ea. „Pe el l-am pierdut cu ade- 
vărat.ń i 
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O clipă cu ochii din care-i ţişniră lacrimile, Mitchy 
scruiă depărtarea. „Ştii, categoric acum el nu va mai putea 
să simpatizeze pe nici unul din noi. Scapă o avere.“ 

„Asia e l!“ remarcă din nou doamna Brook. Apoi dădu 
dovadă de oarecare strălucire. „Mă bucur nespus. că tu 
nu o scapi!“ El mai rise o dată, dar ea ajunsese în faţa 
domnului Tatton care apăruse din nou la chemarea clo- 
poţelului. „Invită-l sus pe domnul Longdon.“ 

„Să-i spun atunci că o fac la rugămintea ta ?“ întrebă 
Mitchy după ce ieși valetul. 

„Că îl primeşti? O da. O să fie ultimul care să se 
supere pentru asta. Dar mai e ceva. 

Era un lucru care făcu brusc să-i revină îngrijorarea. 
„Lot încerc de luni și luni să aflu de la tine...“ 

„Ce anume ?“ întrebă el, deoarece ea avea un aer ciudat. 

„Ce anume ? dacă Harold ţi-a înapoiat vreodată, aşa 
cum mi-a promis solemn s-o facă, dindu-și cuvintul de 
onoare, bancnota aceea de cinci lire...“ 

„Dar care anume, dragă doamnă?“ Sentimentul că 
mai există și alte absurdităţi, în afara celor de care se 
ocupaseră, păru să intervină în favoarea lui Mitchy. 

„Accea pe care, cu veacuri în urmă, într-o zi cînd ne 
aflam aici cu tine şi Van, am folosit-o pentru o glumă. 
Tu ai scos-o, în joacă drept amendă pentru ceva, și ai 
pus-o pe masă; după care înainte de a-mi da seama ce 
aveţi de gînd, înainte de a apuca să fug după voi, pleca- 
serăţi lăsînd-o aici în chip absurd. Bineînțeles, în minu- 
tul următor — și din nou, înainte de a apuca să mă întorc 
spre el — Harold se năpustise asupra ei și am încercat în 
zadar s-o recuperez. Sir Sucul lucru pe care am reuşit să-l 
obţin a fost să-l fac... 

„Să promită că o să i-o înapoieze direct posâsorului 
ei ?* Mitchy ascultiase mai mult amuzat decit surprins, 
încît, după o clipă reconstituise scena. „O, îmi amin- 
tesc — a tranșat chestiunea cu mine. Nu-ţi mai fă griji în 
privinţa asta“ | 

Ea îl fixă din uşa camerei alăturate. „Ai primit-o 
pînă la ultimul bănuţ ?* 

„Pînă la ultimul bănuţ. Dar ce idee să aduci vorba 
despre asta !“ 

„A, întotdeauna o fac, ştii, într-o bună zi,“ 
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„Da, eşti atît de riguroasă... ! Dar fii pe pace. Harold 
s-a achitat față de mine“, continuă Mitchy, „şi chiar inten- 
ţionam să aflu de la tine ce mai e cu el.“ . 

. „Doamna Brook, se dedică prompt şi total subiectului. 
„0, se descurcă perfect. E 

Mitchy se apropie mai mult. „Și Lady | Fanny...? 

„Da — a rămas de dragul lui. « 

„Ah“, făcu Mitchy, „ştiam că ai să reușeşti. Dar 
sst | — urcă“. După care, în timp ce ea se făcea nevăzută, 
el reveni în dreptul ș șemineului. 
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-. DUPĂ ZECE MINUTE DE CONVER- 
sație cu domnul Longdon în fața șemineului doamnei Bro- 
oeknham, Mitchy nu găsise încă momentul potrivit ca 
să abordeze subiectul ce-i fusese înfățișat atît de copios 
în întrevederea cu amfitrioana sa. Într-adevăr, ar fi fost 
nevoie de un răstimp mai îndelungat ca să-l pună în 
temă cu acea problemă delicată şi de la început era cît 
se poate de evidentă strădania lui neprecupeţită de a nu 
se arăta impacientat de. întrebările care, pentru o per- 
soană cu stilul prietenului său virsinic, erau simple 
atenţii şi politeţuri. După opinia şcolii de moravuri re- 
prezentată de domnul Longdon, discuţia despre un voiaj 
în străinătate trebuia să se limiteze la. o modalitate strict 
'aluzivă, şi fără îndoială că pe chipul lui Mitchy se citea 
cum nu se poate mai limpede că niciodată, la întoarcerea 
din desele sale călătorii, nu întilnise o curiozitate atît de 
clar formulată și în același timp atît de discretă. Cînd 
frecventezi un cere ai cărui membri se pot afla oricînd 
de cealaltă parte a globului, dobîndești inevitabil obi- 
ceiul de a pune puţine întrebări, și în același timp de a 
compensa numărul lor redus prin îndrăzneala lor. Pe 
scurt, interlocutorul acesta, în timp ce reprezentantul 
doamnei Brook chibzuia în sinea sa asupra tuturor lucru- 
rilor pe care le avea de rezolvat, insistă un timp și cu 
foarte mult farmec — de vreme ce nu era decît un tribut 
adus politeței reciproce — asupra asocierilor vergiliene 
trezite de golful Napoli. În cele din urmă tresări cînd îşi 
privi ceasul. „Mă tem că deși amfitrioana noastră nu 
apare, nu trebuie să-mi neglijez obligaţiile. La rîndul 
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meu am sosit; doar ieri și am o întîlnire — văd că am și 
întârziat — cu domnișoara Bi rookenham, care a avut ama- 
bilitatea să mă invite la ceai.“ 

Nehotărirea, politeţea elocventă, decentul  apelativ 
domnişoara Br ookenha: m, fuga de amtitrioană — toate 
acestea erau lucruri pe care Mitchy le receptă imediat 
ȘI într-o clipă îi mobilizară prezenţa. de spirit spre a pro- 
fita din plin de ocazia ce i se oferea. „Le înţeleg, te în- 
teleg — o să te fac totuşi s-o laşi pe Nanda să aştepte. 
Dar e ceva anume, și te-aş ruga să-l accepți din partea 
mea drept o rațiune suficientă pentru asta : faptul că, 
la urma urmelor, ştii — îmi închipui că știi cu adevărat -— 
nu-i aşa ? — mă simt aproape tot atât de atașat de ea 
cum eşti și dumneata.“ 

Doninul Longdon. se arătă brusc în; giijorat şi chiar 
puţin jenat, dar vorbi cu aplombul: cuvenit. „De bună 
seamă că înţeleg perfect. Dacă n-ai fi ţinut atita la ea...“ 

„Ri bine... ?* făcu Mitchy cînd el se opri. 

„N-aş [i venit în ruptul capului anul trec ut în weekend 
la Line.“ 

„Mulţumesc !“ rîse Mitchy. 

„Deşi te simpatizez şi pe tine — extrem de mult“, 
con tinuă domnul Longdon, „pentru felul tău de a fi.“ 

_Se putea citi pe “Tal la lui Mitchy că acceptă compli- 
mentul. „Mă simpatizezi de dragul ei mai mult decât de 
dragul oricărei alte persoane, cu excepția mea. 

„Am impresia că ai exprimat lucrurile chiar aşa cum 
sînt. Bineînţeles că nu se putea s-o văd pe Nanda atît 
de des fără să-mi dau seama — dacă este cumva posibil 
un contact real între oameni de vîrste atît de diferite — 
că te consideră acum printre cei mai buni prieteni, acor- 
dîndu-ţi, am senzaţia clară, o asemenea încredere...“ 

Mitchy rise întrer upîndu- -]. „Cum nu ţi-o acor dă nici 
măcar dumitale ?“ 

Pince-nez-ul bine fixat al domnului Longdon îl în- 
fruntă. „Nici măcar ! Nu mă deranjează“, continuă bătri- 
nul, „fiindcă veni vorba, să-ţi spun deschis — şi ca de la 
anii mei la ai tăi — ce mîngiiere aflu în sentimentul că 
în caz de nevoie sau supărare ea ţi se va putea adresa 
ție pentru sfaturile sau sprijinul pe care le-ar reclama 
împrejurările.“ 

„Are cumva senzaţia că m-aş afla.alături de ea ?“ se 
interesă Mitchy după o clipă. i 


J51 


„Nu prea sînt sigur“, replică prietenul său, „dacă se | 

cade să: dau în vileag tot ce mi-a spus ea. Nu-mi pot 
a rmjte să vorbesc decît despre ceea ce am descoperit 
eu insumi, 

„Atunci n-am cuvinte să-mi exprim mulțţumirea pentru 
pute rea dumitale de pătrundere. Maică-sa, ar trebui să 
ti-o spun“, continuă Mitchy, „Se află acum la ea.“ 

Domnul Longdon își scoase nervos pince-nez-ul. „I 
s-a întîmplat ceva ?“ 

„Ce ar putea să explice faptul la care mă refer ?“ spuse 
Mitchy amuzat de tresărirea lui. „Nu este boinavă; după 
câte știu, slavă Domnului, nici nu şi-a rupt piciorul. Dar, 
totuși, i s-a întîmplat ceva — asta, cred că aș putea afirma. 
Ca să-ţi spun totul într-un cuvînt, după cîte se pare, tocmai 
de aceea ţi-am ieşit eu în întîmpinare. M-a rugat doamna 
Brook să te aştept. Ba o să te primească altă dată.“ 

Domnul Longdon rămase uimit. „Și tot așa şi Nanda ?* 

„O, asta probabil vă priveşte exclusiv pe voi doi. Numai 
că, în timp ce eu te rețin aici... 

„O să-și dea seama de ce întirzii ?* 

Mitchy rămase pe gînduri. „Probabil că doamna Br ook 
i-a dat explicații, “\ Apoi, cum interlocutorul său primi 
asta fără să spună o vorbă — „Dar nu-ţi face plăcere ?“ 
se înteresă el. 

„Mă gindesc doar că explicaţiile doamnei Brook... 

„Sînt adeseori ciudate ? O, da. Dar, Nanda, știi, aţă 
seama de capriciile ei. Şi datorită acelorași indicii“, com- 
pletă Mitchy, „doamna Brook știe ea însăşi — nimeni nu 
c ştie mai bine — cum se pot interpeta adesea asemenea 
lucruri. E însuși motivul pentru care doreşte ca, de rîndul 
acesta, să primeşti explicaţiile dintr-o sursă ce cu atita 
amabilitate a proclamat-o mai de încredere, avînd în 
vedere țelul ce ne stă nemijlocit în faţă. Cît despre 
Nanda“, încheie el, „faptul că sîntem aici împreună nu e 
de rău augur.“ 

„Nu“, încuviință domnul Longdon atent; „e puţin 
probabil să se teamă că am complota împotriva ei. Dar ce 
i s-a întîmplat ?“ întrebă el pe un ton oarecum strident. 

„Bi“, făcu Mitchy, „dumneata, cred, ești cel care trebuie 

să-i dea un nume. Știu că ştii ceea ce știu și eu acum.“ 

Domnul Longdon, cu pince-nez-ul fixat din nou, 
ezită. „Da, știu.“ 

„Şi te-ai împăcat cu gîndul,“ 
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„Ce puteam face ? Să ţin piept unei asemenea deştep- 
tăciuni...% 

„Le depășea ? A, n-a fost la mijloc deșteptăciunea 
mea“, spuse Mitchy. „E una mai mare decit a mea. E una 
mai mare chiar decît a lui Van. Aici e toată povestea“, 
continuă el în timp ce prietenul său îl privea sever. „Nu-ţi 
place chiar deloc ?“ 

Domnul Longdon se miră. „Existenţa unui asemenea 
element... ?* 

„Nu; pur şi simplu faptul că ideea dumitale există 
în conștiința mea.“ 

„Presupun că îmi revine obligaţia să ţin seama cu im- 
parţialitate că în propria mea conştiinţă există ideea 
dumitale.“ 

Dar Mitchy lăsă replica să treacă fără urmări. „O, 
am atitea idei! La fiece pas mă agăţ de cîte una nouă 
și de cele mai multe ori o pun la încercare — ca apoi să 
renunţ la ea considerînd-o caducă. Da, am avut una acum 
şase luni. Am pus-o la încercare. Şi o mai încerc şi acum.“ 

„Atunci“, spuse domnul Longdorn cu o veselie oarecum 
forțată, „sper că spre deosebire de ceea ce ţi se întîmplă 
deobicei, asta reprezintă un succes.“ 

Oricum, era o veselie căreia Mitchy putea să-i facă 
faţă. „Promite mult. Dar mi-a venit acum o altă idee, 
şi tocmai pe asta o încerc în momentul acesta.“ 

„O încerci pe mine ?* domnul Longdon continuă să 
zimbească oarecum extravagant. 

Mitchy cumpăni. „Mda, pe vreo două-trei persoane, 
și dintre ele dumneata ești primul pe care-l abordez. Dar 
trebuie să încep prin a primi de la dumneata confir- 
marea că are încredere în noi.“ 

„Nanda ?“ 

După o clipă ideea lui Mitchy avansase vizibil. „Nu 
— cele două femei de sus, care în clipa de față se 
află atît de straniu laolaltă. E nevoie ca doamna Brook, 
la rîndul ei, să aibă o incredere imensă. Dar de asia 
dumitale n-o să-ți pese.“ 

Domnul Longdon trăda din nou o îngrijorare mai 
firească decît i se putuse citi pe chip înainte. „A cam 
sosit timpul! Dar dacă Nanda n-ar avea încredere in 
noi“, continuă el, „cazul ci ar îi de-a dreptul trist. Fu nu 
mai are pe nimeni.“ 


a3 — Vinsta ingrată 


„Da“, acordul lui Mitchy fu rostit pe un ton grav. 
` Numai pe dumneata şi pe mine. 

„Numai pe tine şi pe mine.“ 

Privirile celor doi bărbaţi se întîlniră și se așternu 
o tăcere căreia Mitchy îi puse în cele din urmă capăt 
“spunînd. „Trebuie să-i oferim compensaţii în toate pri~ 
vinţele.“ 

„Asta ţi-era ideea ?* 

„Ah“, spuse Mitchy blind, „n-o lua în ris.“ 

Tristeţea cenușie puse din nou stăpinire pe prietenul 
său. „Dar ce poate...“ Apoi cum Mitchy arătă un chip ce 
păru să se crispeze într-un «Ce ar putea oare ?» nerostit, 
pătrinul. își completă obiecţia. „Gîndește-te la amploarea 
- pierderii.“ 

„O, nu sugerez nici măcar o clipă“, se grăbi Mitchy 
să răspundă, „că nu e imensă.“ 

„Line la el cu adevărat, știi“, spuse domnul Lorigdon. 

Auzind asta Mitchy îi aruncă o privire lungă și învă- 
luitoare. „Dacă știu... ?“ murmură el cum nu se poate 
mai delicat. 

Ironia lui reuși să-l afecteze pe domnul Longdon. „Dar 
bineînțeles că știi.! Ştiţi totul, Nanda și cu tine.“ 

Tonul pe care rosti cuvintele reuşi să declanșeze un 
resort, şi Mitchy rise în gura mare. „Îmi place că mă așezi 
în aceeaşi categorie cu ea! De fapt sintem cu -toții lao- 
laltă. Dar cît o priveşte pe Nanda cunoaşterea ei este 
într-adevăr profundă.“ 

Interlocutorul său îi preluă verdictul. „Profundă.“ 

ȘI, totuşi, într-un fel nu e abjectă.“ 

Bătrînul rămase perplex. „Abjectă ?“ 

„Vreau să spun că nu-ţi produce milă. În felul ei“, 
continuă Mitchy, „e o cunoaştere avîntată.“ 

Domnul Longdon acceptă și asta de la el, deşi cam 
à îndurerat: „Da — în felul ei. 
„O dăruire atît de mare, atît de deplină“, continuă 
‘Mitchy — „indiferent dacă e satisfăcută sau nu — în- 
seamnă o viaţă.“ Domnul Longdon vădea atîta interes, 
încît interlocutorul său, vizibil emoţionat de postura 
rugătoare şi dependentă a acestuia, deveni şi mai afabil, 
sau cel puţin mai sigur pe sine ca să se lanseze într-o 
. afirmaţie. Nu-i pare prea rău pentru ea.“ 

„A, este atît de mîndră !“ 
„Da, dar ăsta e un avantaj.“ 


„O — nu pentru noi !“ | 

„Ideea îl frapă pe Mitchy, dar ingeniozitatea sa nu-i 
ingădui decît următoarea reacţie : „Ba da, are într-un 
singur mod -— acela de a ne impune să simţim că dorinţa 
de a-i oferi compensaţii este, ei bine, mai ales spre min- 
gîierea noastră. Dacă are încredere în noi, așa cum am.spus 
adineaori, nu acesta e motivul.“ Cum prietenul său părea 
că aşteaptă să-l audă în continuare, el dovedi îndată, ani- 
mat de o bucurie reală, că poate face faţă ultimei dificul- 


tăţi. „Are încredere că sîntem în stare“ — Oh, Mitchy o 
scosese la capăt — „să-l eliberăm.“ 


„Să-l eliberăm a Domnul Longdon rămase tot nelă- 
murit. 

„Cu binișorul. Asta-i tot.“ 

„Dar cum ar fi să-l eliberăm dur ? Mi se pare că— ori- 
cum ai lua-o — ne scapă încă de pe acum. S-a eliberat 
singur. 

Domnul JLongdon rostise replica astfel încît Mitchy 
avu brusc aerul că se prăbușește sub povara unui sens 
mai acut al chestiunii. „S-a eliberat singur“, repetă el 
mohorît. 

Interlocutorul său, din nou puţin uluit, îl cercetă; 
apoi pierzindu-și răbdarea : „Fii te rog bun şi spune-mi 
ce s-a întîmplat.“ i 

Mitchy îşi adună forţele cu iuțeală. „Ei bine, după o 
lungă absenţă a fost aici, cu puţin timp în urmă, ca și 
cînd intenţiona în mod expres s-o vadă. Dar după ce a 
stat jumătate de oră, a plecat fără să se mai ducă sus.“ 

Alerta domnului Lonsdon nu slăbi. „A petrecut în 
schimb jumătate de oră cu maică-sa ?“ 

„O, în schimb — e prea puţin spus. Oricum, a renunţat 
la propria idee.“ | 

„Şi care i-a fost ideea ?“ 

„Vorbești de parcă ar avea tot atît de multe ca și 
„mine !“ răspunse Mitchy. „Intr-un fel chiar și are“, con- 
tinuă el ca pentru sine. „Dar sînt de altă natură“ îi spuse 
el domnului Longdon. 

„Şi care i-a fost ideea ?“ repetă, totuși, bătrînul. 

Confesiunea lui Mitchy păru să explice eschivarea de 
mai înainte. „N-o să ştim niciodată.“ 

Domnul Longdon ezită. „Și nici ţie n-are să-ţi spună ?“ 

„Mie ?“ Mitchy făcu o pauză. „Mie, în nici un caz.“ 
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Își comunicaseră unul altuia multe lucruri fără să le 
rostească și în momentul următor se transmise“ ceva 
care, evident, a fost înţeles de fiecare din ci. „Cit timp 
te-ai aflat în străinătate“, întrebă de îndată domnul Long- 
don, „ai primit vreo veste de la el ?“ 

„Nici una. Și nici eu n-am scris nimic.“ 

„Ca și mine“, spuse domnul Longdon. „Nici n-am scris, 
nici n-am primit.“ 

„Da, dar cu dumneata lucrurile vor sta'alifel.“ Ca şi 
cînd s-ar fi aflat sub influenţa unei agitaţii controlate pînă 
atunci, domnul Longdon se întoarse brusc, Și, legănin- 
du-şi cu gestul său obișnuit ochelarii, începu să cutreiere 
încăperea pradă unei furii abia reţinute. „Tu ai să pri- 
meşti sigur veşti.“ 

„Aș fi curios s-o văd şi pe asta.“ 

„O, dar ceea ce vrea Nanda, știi, este să nu {fii chiar 
atit de... 

Domnul Longdon îndrugă într-o doară. „Atât de... 

„Ca să-l eliberăm, cum spuneam, cu binișorul.“ 

Bărbatul mai în vîrstă nu mai spuse nimic o vreme, 
dar în cele din urmă reveni la subiect. „Chiar ar vrea 
să-i ofer lui ceva ?“ 

„Așa aş crede !“ 

„Bani e 

Mitchy zimbi. „Un cadou substanțial.“ Stăteau din nou 
faţă în fată, comunicîndu-și și mai multe în tăcere. „Nanda 
nu vrea ca el să fie în pierdere t“ Oricum, auzind replica, 
domnul Longdon izbucni din nou, în timp ce Mitchy îl 
urmărea din priviri. „Oare nu dă asta oarecum măsura a 
ceea ce probabil că simte ea... ?“ 

El se oprise, chibzuind din nou, iar drept rezultat 
prietenul său 'se întoarse încă o dată să se împărtășească 
din lumina lui. „Ce anume să dea măsura.. ASe 

„Cum, faptului că ne este încă drag.“ 

Domnul Longdon îl situ cu privirile. „Îţi este încă 
drag ?“ 

„Dacă n-ar fi asta ce mi-ar mai păsa... ?“ Dar făcînd 
remarca Mitchy se controlă evident. ; 

După ce-i mai aruncă o privire, interlocutorul său îl 
atinse ușurel cu mîna pe umăr. „De ce anume să-ți pese ?“ 

„În ce-l priveşte pe el? O, de nimic !“ Își redobîndise 
încrederea în sine. „Există — asemenea cazuri cu totul 
ieşite din comun — de oameni privilegiați.“ 
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„El este unul dintre ei !“ medită domnul Longdon. 

„Ai pus punctul pe î! Trec prin viaţă pe cauţiunea 
altora. Orice ar face sînt pe placul tuturor.“ 

„Ah !* murmură domnul Longdon, „dacă n-ar fi fost 
vorba ae asta... !“ 

„Ei îi atrag şi îi mobilizează pe toţi ceilalţi“, continuă 
Mitchy. „E vorba de acea înfricoșare sacră.“ 

Un timp cei doi prieteni avură aerul că-şi unesc for- 
tele în prezenţa acestui element ; după care cel mai în 
virstă se îndepărtă din nou, părînd să exploreze în con- 
tinuare. „Biata Nanda !“ se auzi de undeva de departe ca 
un suspin venind de la el spre Mitchy. Drept care Mitchy 
se întoarse alene și rămase așa, privind tocul, pînă cînd 
auzi din nou vocea domnului Longdon. „Bineînţeles că 
pînă la urmă mi-am dat seama de asta. Tocmai de aceea 
am venit la Londra. Seara de la doamna Grendon înainte 
de plecarea ta...“ 

„Ei ?“ — Mitchy i se alătură din nou. 

„Ei bine, m-a făcut să văd viitorul. Încă de pe atunci 
era prea tirziu.“ 

Mitchy îi întări spusele. „Prea tirziu. Era 'întinată în 
ochii lui.“ l 

Dacă domnul Longdon se văzu nevoit să înghită asta, 
o făcu cel puţin calm, spunînd doar după o vreme. „Şi 
maică-sa nu e ?“ 

„O, ba da, din plin.“ 

vei o ştie ?“ 

7 Da, dar nu-i pasă. Seamănă cu lau pei Și cu mine. 
Si ei îi este î încă drag.‘ 

„Dar la ce i-ar putea folosi ?“ 

Mitchy ridică vag din umeri. „Da nouă la ce ne folo- 
sește ?“ 

Domnul Longdon cugetă. „Noi cel puţin ne putem res- 
pecta.“ 

„Oare putem ?“ zîmbi Mitchy. 

„Si el ne poate respecta“, continuă prietenul său de 
parcă nici nu l-ar fi auzit. 

‘Mitchy avu aerul că ezită. „Probabil că ne socotește 
ciudaţi.“ 

„iBine, dar doamna Brook e chiar mai mult decit 
ciudată. Nu e posibil să nutrească respect faţă de ea.“ 

„O'! probabil că numai cu asta“, rise Mitchy, „o să se 
alcagă din toată afacerea !* Oricum era prima oară cînd 
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domnul Longdon lăsă să se vadă că nici după un minut 
nu-l înţelesese ; aşa încît se grăbi să abordeze un. ali 
aspect. „Dacă întreprinzi ceva ai vrea să mă cooptezi Şi 
pe mine ?“ ` 

„Dar ce pot face? Dacă s-a terminat, s-a terminat.“ 

„Pentru el, da. Dar nu pentru ea sau pentru dumneata 
sau pentru mine.“ 

„O, eu nu mai am mult!“ spuse bătrînul cu un aer 
ostenit, întorcîndu-se în clipa următoare spre uşă, unde 
apăruse unul dintre valeţi. 

„Vă rog să primiţi, domnule, complimentele doamnei 
Brookenham“, rosti acest mesager, „şi vă rog să poftiți 
la domnisoara Brookenham care este acum SIN EUL de 

„Mulţumesc, o să urc. 

Servitorul se retrase şi privirile elo doi: sitter 
se întîlniră. din nou- un. minut, după care Mitchy își căută 
din ochi pălăria. „Bun rămas. Eu o să plec.“ 

Domnul - Longdon îl urmări cum, după ce-și _ găsise 
pălăria, îşi căuta acum. bastonul. „Vrei să fii cooptat în 
toate ?“ 

Fără să răspundă Mitchy î îşi netezi pălăria ; apoi spuse : 
„Declari că nu mai ai mult, Clt n-ai de gînd s-o aban- 
donezi.“ 

„0, vreau doar să spun 'că n-o să trăiesc cît lumea.“ 

„Bine, de vreme ce ai afirmat-o chiar dumneata, și eu 
tot la asta mă refer. Te asigur că eu n-am s-o părăsesc, 
Şi dacă te pot ajuta...“ 

„Să mă ajuţi pe mine ?“ domnul Longdon îl întrerupse 
privindu-l cu severitate. 

„ÎL făcu să se simtă cam stinjenit. „Să te ajut s-o 
ajuţi, ştii... 1“ 

„Eşti de-a dreptul fantastic“, replică domnul Longdon 
imediat. „În urmă cu un an şi jumătate voiai să mă ajuţi 
să-l ajut pe domnul Vanderbank.“ 

„Ei !“, izbucni Mitchy, „şi nu poți spune că n-am 
făcut-o.“ 

„Dar ideile tale în privinţa ajutorării sînt de o splen- 
doare... !“ 

»O, ţi-am spus cum e cu ideile mele.“ Mitchy avea 
aerul că încropește o scuză. 

Domnul Longdon ezită. „În cazul ăsta presupun că 
nu comit o indiscreţie recunoscînd în căsătoria ta una 
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din aceste idei. Și că, deși ţi-ai asumat o răspundere atît 
de mare, pari sincer dispus să îmbrăţișezi încă una...“ 

„Mă face să par un soi de monstru al generozităţii ?“ 
Mitchy cîntări ideea cu chipul împurpurat. „Cele două 
responsabilităţi sînt în mare parte una şi aceeaşi. Căsă- 
toria mea m-a adus, într-un fel, mai aproape de Nanda. 
Soţia mea şi cu ea, înţelegi, sînt deosebit de bune prie- 
tene.“ 

La rîndul säu domnul Longdon păli puțin ; privea cu 
mare atenție podeaua. „Mda, mda.“ Apoi își ridică ochii. 
„Dar — pentru un tip bătrîn ca mine — totul e atît de 
straniu !“ | 

„E într-adevăr straniu.“ Mitchy vorbea cu foarte muită 
blindeţe. ;,Dar nu e nimic rău în asta.“ 

Domnul Longdon clătină uşor din cap, cuprins de 
amărăciune. „Totul e reprobabil. Dar în ceea ce te pri- 
veşte nu ți se poate reproşa nimic !“ adăugă el controlin= 
du-şi cu greu vocea, și părăsi grăbit încăperea. 


CARTEA A ZECEA 
NANDA 
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DUPA ÎNTOARCEREA DOMNULUI 
Longdon, timp de două săptămîni Nanda- Brookenham 
avusese multe probleme de rezolvat; dar într-o vineri 
după amiază a lunii iunie agitația ei-se înteți într-atîta, 
încît ne-ă surprins şi pe noi. Intrase pe neaşteptate în 
stăpînirea acelei camere plăcute de la etaj ce fusese proas- 
pät rearanjată și căreia i se schimbase destinația, odaie 
unde își petrecuse -în ultima vreme o parte atît de însem- 
nată a existenței ei, bucurîndu-se cît se cuvine, atît de 
solitudine cît și de societate. Trecînd.în revistă obiectele 
din jur, ea acordă o atenţie deosebită cărţilor aflate acolo 
în mare număr ; schimbă în repetate rînduri, timp de 
vreo cinci minute, poziția diverselor volume, mută pe 
măsuţe unele din cele ce se-aflau pe rafturi și rearanjă 
biblioteca, ţinînd întruciîtva seama de efectul pe care-l 
producea culoarea legăturilor. Era tot timpul complet 
absorbită de studiul efectelor obţinute, ceea ce dealtminteri 
putea fi remarcat și detectat în înseși detaliile propriei 
ei înfățișări, în cazul cînd legea unei extreme noutăți 
nu s-ar fi manifestat „cu atita fervoare în întreaga am- 
bianţă. Pe scurt, plana în aer venirea oaspeţilor şi în 
întregul tablou încordarea aşteptării, Florile de pe măsuţe 
"se deschideau cu o trufie preluată conştiincios de stră- 
lucirea bibelourilor și reprodusă pe rînd de exuberanţa 
veselă a pernelor de pe canapele și de distanţa bine gîn- 
dită pînă la care fuseseră coborite storurile. Mai ales 
prietenii din fotografii erau pe deplin pregătiţi, cu chipurile 
lor mici şi expresive, îndreptaţi ca din întîmplare cu 
toţii cu faţa spre uşă. Poate că perechea. de ochi cu 
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pupilele cele mai dilatate aparţinea amicului Van, prezent 
îndărătul unui cristal încadrat de o ramă de piele cu 
chenarul aurit; imaginea proclamînd pînă în celălalt 
capăt al camerei darurile cumpărate de Crăciun în Pica- 
dilly ; iar pupilele i se măriseră parcă și mai mult cînd 
se deschise ușa şi un valet anunţă un nume după care 
apăru un gentleman ce aducea extrem de mult cu chipul 
inrămat, cu deosebirea că înfăţişarea gentlemanului sub- 
linia modestia reproducerii. Nu trecuseră nici zece secunde 
de cind Vanderbank se afla în cameră şi deveni limpede 
că sosise cu intenţia de a se purta amabil. Amabilitatea 
devine deci pentru noi, printr-o rotire a oglinzii care re- 
ilectă întreaga scenă, nota dominantă a întrevederii — o 
amabilitate ce umplu aproape imediat spaţiul, punînd în 
umbră tot restul, cu o voce familiară şi prietenoasă, cu 
strălucirea frumuseții şi a bunelor intenţii, cu un rîs 
continuu, deși poate uneori nu tocmai la locul său, şi 
aproape cu o revărsare supraabundentă a interesului, 
dezinvolturii și mișcării. 

Cum deschise gura, tînärur o înştiinţă ce bucurie fan- 
tastică i-a produs biletul pe care i-l trimisese ea. „Să 
ştii că a fost ceva nemaipomenit de drăguţ din partea ta.“ 
Și tocmai acest gînd păru să devină, în clipa în care fu 
rostit, o floare asortată splendorii din jur — ca și cînd 
drăgălăşenia pe care o adusese cu sine era atit de mare, 
încît pe loc preschimba totul în propria lui imagine. ,„Sin- 
gurul lucru din bilet care m-a indispus puţin“, continuă 
el, „a fost afirmaţia ta în legătură cu ezitările ce te-au 
făcut să aştepţi atita înainte de a-l scrie. Sper foarte tare 
că pe viitor n-o să se mai întimple așa ceva. Dacă vei 
avea cea mai mică dorinţă să mă vezi — oricare ar fi 
motivul ; dacă vreodată aș putea face un lucru oricît de 
neînsemnat, indiferent de ce natură pentru tine, să ştii 
că n-o să te iert ușor dacă te ţii de etichetă. Mi se pare 
că atunci cînd doi oameni se cunosc de atita vreme, 
așa cum ne cunoaștem noi, își pot îngădui cel puţin să se 
simtă relaxaţi în relaţiile lor reciproce. Bineînțeles că 
mă refer“, continuă Van, „la faptul că se pot comporta 
degajat, deschis şi firesc. Există și așa atît de multe relaţii 
cînd nu te simţi asftel, cînd nu merită să te simţi astfel, 
cînd a te comporta degajat ar constitui una din cele mai 
mari neplăceri și a te comporta firesc, cea mai mare ipo- 
crizie. De fapt“, continuă el, ridicîndu-se brusc ca să-și 
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pună în alt loc pălăria, „nu-mi dau deloc seama de ce oi 
fi predicînd cu atîta fervoare, pentru că eu sînt periect 
conștient că nu pretind așa ceva. Cel puţin jumătate din 
timp predicăm mai mult sau mai puţin pentru noi în- 
şine, nu ? Nu mă înşel socotind că ăsta e lucrul potrivit 
pentru tine, cel puţin așa cred. Şi sînt convins că ţie îți 
ajunge o simplă aluzie să înţelegi care este lucrul cel 
mai potrivit pentru mine.“ In timpul discuţiei privise tot 
timpul în jurul său şi îşi schimbase de două ori locul; 

așa încît impresia căreia îi dădu glas imediat ar fi trebuii 
să dobindească un oarecare aer de oportunitate, fiind în 
perfectă ayrnonie cu observaţia sa general-admirativă. „Ce 
flori nemaipomenit de frumoase ai şi cît de încîntător ai 
aranjat totul aici! Veşnic întreprinzi ceva — femeile 
schimbă mereu așezarea mobilelor. Dacă din întîmplare 
intri în cameră pe întuneric'-— oricît de bine ai cunoaște 
locul — te trezești aşezîndu-te pe o ceaşcă de ceai sau pe 
căţelușul din salon. Dar, bineînţeles, ai să-mi răspunzi 
că nu intră nimeni pe întuneric, iar dacă o face atunci 
îşi merită soarta. Știi doar cum își ţin unele femei odăile. 


Trebuie să recunosc însă că nu e cazul tău ; tu nu te dai 


în vînt după glastre cu flori la ferestre și după draperii 
peste draperii. Şi de ce ai face-o ? Slavă Domnului ai din 
plin ce arăta !“ Spunind asta se ridică pentru a treia oară, 
ca şi cînd ar fi vrut să domine mai bine scena. „Am în 
vedere, de exemplu, această canapea — care, aproape, 


e teribil de reuşită : zău, draga mea Nanda, îţi dai oste- 


neală, nu glumă! Cu siguranţă că data trecută era 
aici, nu-i aşa ? şi obiectul acesta era acolo. Ultima oară — 
vreau să spun ultima oară cînd am urcat aici sus — a 
trecut înfiorător de multă vreme de atunci : apropo, cînd 
s-a petrecut oare ? Dar vezi şi tu că am fost aici și că 
îmi aduc aminte. Și acum ai o mulţime de lucruri noi. 
Strîngi o adevărată comoară. Zău așa, ce luxos a devenit 
totul... ! Ce grămadă simpatică de cărți ai strîns — le-ai 
citit pe toate ? De cînd ai devenit atît de expertă în pri- 
vința lecturilor ?“ 

Vorbea întruna, lua în mînă cîte un obiect și-l punea 
apoi la loc ; fără a schița vreun gest — neclintirea și pa- 
loarea ei contrastau cu degajarea lui oarecum congestio- 
nată — Nanda avea doar aerul că așteaptă, în parte 
surprinsă, în parte concesivă, momentul cînd șuvoiul ver- 
vei lui debordenie avea să secătuiască, aşa încît, de 
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vreme ce ea provocase această ocazie, s-o poată folosi 
ceva mai mult. Oricum, prezenţa lui nu încetă nici o 
clipă să domine scena ; pentru că erau minute în care 
chipul Nandei, singurul element mobil al făpturii sale, 
însoţindu-i toate meandrele mișcărilor și urmărindu-i 
privirile, lăsa impresia că este compatibil doar cu supu- 
nerea în faţa oricărui detaliu imprevizibil. Poate că ex- 
prima dorinţa ca el să converseze aşa la nesfîrşit, o accep- 
tare a oricărui mod de a umple ora sau a oricărei inter- 
pretări sau a absenței oricărei interpretări a gestului ei 
ce s-ar fi potrivit mai bine nonşalanţei lui structurale, 
sau chiar și anticiparea resemnată a ceva ce ar putea 
interveni și care să o lase pierdută şi jenată cu aerul că 
îl chemase parcă numai pentru a-l putea privi. Se prea 
poate ca ea să-și fi dat seama că e incapabilă să-i arunce 
doar o scurtă privire și să-i dea de înţeles fără dubii că 
„îl chemase din motive cu totul diferite. Între timp, con- 
tinuînd să rămînă în chipul acesta stăpîn pe situaţie, el 
descoperi o nouă schimbare deasupra șemineului. „Aici 
exista o stampă mare, nu-i aşa, ceva din anii cincizeci —: 
aveam şi acasă la noi o mulţime ; un conac sau ceva ase-. 
mănător de pe vremuri. Şi acum în locul ei se află splen- 
doarea asta de oglindă franţuzească. Aşa că vezi!“ Vor-. 
bea de parcă ea l-ar fi contrazis într-un chip sau altul, 
cînd de fapt el nu-i lăsase nici măcar răgazul să răspundă 
la o întrebare. Dar izbucni din nou impresionat de fru- 
museţea florilor ei. „Ai niște flori fantastic de reuşite, 
de unde faci rost de ele ? Flori și tablouri și — ce alte 
lucruri mai au oamenii care se numără printre cei jeri- 
ciți şi răsfățaţi de soartă ? — cărţi şi păsări. Ar trebui. 
să ai şi tu aici vreo două, deși probabil. îţi spui că prin 
zgomotul pe care-l produc eu singur fac cît zece. Îţi aduci 
aminte, era o iată într-o poveste — nu, nu-i de Scott; 

cum era povestea ? ? — avea încur cături. în familie și:8: 
colivie la fereastră, o fată pe care o asociem cu busuiocul. 
şi cu virtutea ? Nu e Esmeralda — Esmeralda avea un. 
pudel, nu-i aşa? — am impresia că m-am încurcat în 
eroinele mele. Tu însăţi stai aici sus ca o eroină de po- 
veste ; stai cocoţată în turnul tău sau cum îi zice — în 
alcovul tău. Pur și simplu te afli suspendată deasupra 
oraşului, știi — marele oraş plin de păcate, cerul minunat 
al Londrei şi monumentele care se profilează vag în de- 
părtare : sau iarăși nu reușesc să fac altceva decit un 
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ghiveci 'din Zola-ul meu ? Probabil că ai parte de apusuri, 
nu ? Sigur că nu — ce tot vorbesc eu ? Evident ai 'feres- 
trele orientate spre nord. Ei bine, am senzaţia că e cam 
singurul lucru care-ţi lipsește. Și apoi să știi că mă simt 
umilit, nu numai pentru că te invidiez. Ar fi trebuit să-ţi 
trimet cîteva flori.“ Se lovi dezgustat cu palma peste ge- 
nunchi,. dîndu-și capul pe spate, la gindul .acesta 
neaşteptat. „Doamne sfinte, :de ce oare, cînd am primit 
biletul de la tine, n-am făcut măcar o dată în viață un 
gest :cu adevărat elegant ? Mi-a făcut pur și simplu plăcere 
şi i-am dat curs. lată-mă ! Dar am venit cu mîna goală. 
Nici măcar n-am adus o cutie de bomboane. Ce mai, nu 
sint un om de lume.“ 

„„Cele mai multe din florile de aici le am de la dom- 
nul -Longdon“, spuse Nanda în cele din urmă. „Mai ţii 
minte grădina lui as | 

Reacţionînd prompt, Vanderbank o evocă cu voce tare. 


„0, one == de iincisibăease tere Şi dimineața aceea 
pe care am petrecut-o acolo, tu și cu mine, conversînd 
sub copaci“ — :se străduia' atit de mult -să pară degajat 


în legătură cu asta. 

„leşiseşi ca să citeşti în linişte... 

„Iar'tu ai venit să mă cauţi. Da, da, îmi amintesc“, con- 
tinuă Van, „Că am purtat O conversaţie interesantă.“ 

Conversaţia, lăsă să se înţeleagă Nanda, i :se :ștersese 
din memorie ; dar își amintea de atîtea alte lucruri. „Ştii, 
e un horticultor iscusit — vreau să spun că e într-adevăr 
dintre cei mai iscusiţi. Grădina lui e tot atit de reuşită ca 
un dineu într-o casă unde stăpina — stăpina casei — este 
extrem de pricepută și de atentă.“ 

„„Inţeleg. -Şi bătriînul îţi trimite bucate -de la masa lui“ 

„Adeseori — în fiecare săptămînă. Adică, acum cînd 
e'în Londra, mi le trimite grădinarul.“ 

„Extrem de frumos din partea lor ! “exclamă Vander- 
tie „Da, grădinarul lui — tipul ăla foarte înalt, “cu 
barba lungă și roșie — era aproape tot atit de amabil ca 
gizel. -Am discutat cu-el în mai multe rînduri -şi îmi amin- 
tesc fiecare 'cuvînt ‘pe care l-a “spus. Mi-aduc - aminte :că 
se mira -de “cîtă învăţ ătură demonstrau “întrebările tåle. 
Aş :spune chiar că n-am intilnit nicăieri -nişte (oameni 
ätit „de încîntători -— asemenea celor :de acolo, - pe ¿care 
prietenul nostru i-a -strîns în jurul lui. E o notă extrem 
de bună cînd cineva, am fost întotdeauna de părerea asta, 
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| E 
are servitori amabili, nu-i așa ? Servitorii domnului Long- 
don mă impresionau — chiar și fără să scoată o vorbă — 
cum, prin felul lor de._a fi şi de a se comporta, păreau să 
îi înalțe osanale. Acelaşi lucru îmi amintesc că l-am 
observat și la servitorii lui Mitchy de la Mertle“, vorbi 
Vanderbank în continuare cam fără sir. „Mitchy este 
genul de om la care te-ai aştepta să. se înconjoar e. de 
servitori cumpliţi, dar ţin minte că i-am comunicat chiar 
atunci impresia deosebită că m-am simțit de parcă aş 
îi. fost invitatul. lor. E o notă extrem, extrem. de bună“, 
repetă el vesel. „Trebuie să recunosc, știi“, continuă el] 
în aceeaşi tonalitate, -că ai un dar teribil de a intra in 
relații cu oameni care te fac să te simţi bine. A pee je 
spune, mai e în ponei Ti i 


: Nanda ezită. ..Te referi la domnul Mitchy ?*. 
„O! el este, pe asta — l-am întîlnit acum două seri ; 
şi din nou apropo — să nu uit — vreau să vorbesc cu 


tine despre soţia lui. Dar pe domnul Longdon, ştii, nu 
l-am întîlnit — și asta-i nespus de neplăcut. De două sau 
de trei ori, cred, m-am smuls în împrejurări asemănătoare 
celei de faţă. din afacerile mele presante ; dar e absolut 
imposibil să-l găsești pe bătrînul demon la o oră pâămin- 
teană. Tu cînd te duci — sau el vine numai aici ? De bună 
seamă văd că totul este aranjat ca să-l primeşti. Cind 
m-am interesat la hotelul lui, la ce oră poate fi totuși 
găsit, să mă bată Domnul dacă individul nu mi-a răs- 
puns : Foarte adesea în jurul orei zece ! Şi cînd am în- 
trebat zece seara? pur și simplu a rîs de naivitatea pe 
care o dovedeam în aprecierea unei persoane cu obiceiuri 
ca ale lui. Spune-mi și mie care sînt obiceiurile lui actu- 
ale și la ce vrei să-l împingi ? Vorbind serios acum“, con- 
tinuă Vanderbank, „zău, îmi pare groaznic de rău 3 mă 
întreb dacă prima oară cînd vei avea ocazia vei fi atît 
de amabilă încît să-i comunici ce m-ai auzit declarînd 
şi să-i spui că.totuși sper să dau de el pînă la urmă. Și 
acelaşi lucru, zău, și cu soții Mitchy. Acum două seri nu 
am reușit, cu atiţia oameni cîţi erau, să ajung la ci. Dar 
tot timpul mesei am stat vizavi de Aggie şi asta începe 
să mă persecute. Te-aș ruga să-mi vorbeşti întruna despre 
Aggie. Este de-a dreptul revoltător că nu m-am dus să-i 
fac o vizită. Dar ştie toată lumea cît sînt de ocupat. 
Sintem vîriţi în treburi pînă- n git.“ 
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„N-am cuvinte să-ţi spun“, replică Nanda, „cît de im- 
presionată sînt de amabilitatea ta, fiindcă avînd atitea 
“probleme pe cap, ţi-ai găsit o clipă și pentru mine. Dar 
te rog. ca să nu te mai rețin, permite-mi să-ți comunic...“ 

Totuși, de fapt, el nu era dispus s-o lase să-i comunice 
nimic ; optimismul său prietenos şi aproape agresiv 'se 
agăța cu atita îndîrjire de cele mai neînsemnate aluzii. 
„Vai, te rog, dar n-ai pentru ce. Este nespus de drăguţ 
din parte-ţi să găseşti timp și pentru mine. În altă ordine 
de idei îmi face bine că te văd. Chiar deosebit de bine. 
Și faptul că mi-ai scris m-a impresionat — zău, cre- 
de-mă. Am recunoscut tot soiul de lucruri de pe vremuri 
în biletul tău.“ Apoi se entuziasmă din nou de cărțile ei, 
fiindcă de cîteva minute ținea una în mină. „Văd că ai o 
preferință pentru seturi — și fără glumă, copila mea dragă, 
pentru seturi mari. Ce mai e şi asta? — Volumul 23: 
Poeţii britanici. Volumul 23 este încîntător, te rog mult, 
- vorbeşte-mi despre volumul 23. Te ocupi mult de poeţii 
britanici ? Dar spune-mi cînd naiba mai găsește timp 
„de citit o fiinţă atît de minunată ca tine ? Eu nu mai găsesc 
deloc — e de-a dreptul infernal. În Londra te vezi împins 
spre: analfabetism și barbarie. Mă simt obligat să întreţin 
o falsă strălucire, ca să-mi -pot ascunde în conversaţie 
ignoranţa ce avansează cu repeziciune. La urma urmelor 
ar trebui să mă ruşinez, cînd văd că pe alţii nu-i şochează. 
Dar instruiește-mă, instruieşte-mă“, continuă el vesel. 

„Poeţii britanici“, răspunse Nanda imediat, „mi-au fost 
dăruiţi,de domnul Longdon ; tot el mi-a dat toate cărţile 
bune pe care le am, cu excepţia cîtorva — cele de pe 
rîndul de sus — dăruite cu diverse prilejuri. de domnul 
Mitchy. Domnul Mitchy mi-a trimes și el flori ca şi dom- 
nul Longdon. Și iraindoi — întrucît ne-am referit la 
faptul că îi întîlnesc — şi-au anunţat vizita în după- 
amiaza asta; dar nu împreună: domnul Mitchy la 5.30 
iar domnul Longdon la 6.30.“ 

Vorbise cu o promptitudine deliberată, compensînd 
ceea ce nu reușise încă să spună printr-o descriere rapidă 
dar completă a cazului ei. Era evident că intenţiona să con- 
tinue, dar vizitatorul ei de acum îi și luase cuvintele din 
gură. „Da știu că ai o zi, nu glumă, şi ne programezi 
de parcă am fi trenuri. Se uită la ceas. Mai rămîne ceva 
timp şi pentru mine ?“ 

„După cite îmi face impresia eu ar trebui să spun : Mai . 
rămâne și pentru mine ? Dar încă nu e nici patru jumă- 
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tate“, continuă Nanda, „şi, deşi trebuie să-ţi comunic, 
bineînţeles, ceva cu totul deosebit, n-o să dureze mult: 
N-o să ne aducă ceaiul decît la ora cinci şi fireşte ai să 
stai pînă atunci. Îţi şi trimisesem biletul, cînd fiecare. din 
ei separat şi din același motiv, au propus după amiaza 
asta. Pleacă miine din Londra ca să-și petreacă duminica.“ 

„O ! înţeleg — și înainte de plecare trebuie să te vadă. 
Cred că-ţi dai seama ce influenţă exerciți asupra com- 
portării oamenilor !“ 

Pe cît era prietenul ei de glumeţ, pe atit era ea de 
gravă. „Ei bine, aşa s-au înlănţuit lucrurile, și nu m-a 
deranjat de vreme ce rugîndu-te să faci singur alegerea, 
ţii minte, ai optat pentru această oră oarecum timpurie,. 
care ţi s-a părut cea mai convenabilă.“ 

„O ! pertect.“ Dar el își scosese din nou ceasul, „Am o 
treabă — asta mi-a determinat opţiunea — tocmai în: 
celălalt colț al lumii ; care, pentru că veni vorba, mă tem 
că n-o să-mi permită să aştept ceaiul. Dar nu-ţi face 
nici un fel de griji în privinţa ceaiului meu.“ Ceasul 
dispăru din nou în buzunar. „Regret, dar trebuie să plec 
înainte de cinci. Oricum, a fost o încîntare să te revăd.“ 

Spunînd asta se și ridică şi, deşi aproape jumătate din 
timp se plimbase, ultimele cuvinte avură efectul să-l 
împingă aproape instantaneu spre ușă. Din ele păru să 
reiasă, întrucîtva mai clar decit pînă atunci, că Vander- 
bank se simţea atît de stînjenit, încît. avea nevoie de 
ajutor, şi fără îndoială că tocmai dindu-și seama de 
această situaţie Nanda, cu felul ei calm de a fi, se văzu 
în măsură să profite ceva mai mult de împrejurare. Cal- 
mul ei provenea în mod vădit din înţelegerea aproape 
spontană a faptului că era cel mai bun ajutor ce i-l putea 
oferi. Era oare chinuit de o spaimă lăuntrică ce explica 

agitația lui aparentă, incoerența unei locvacităţi menite, 
poate, să pună stavilă oricărui avans din partea ei ? în 
acest caz el nu făcea decit să şi-o alimenteze iar bunăvoința 
lui prudenţă nu făcu decît să-l înfunde și mai mult. 

Oare unde presupunea Van că vrea ea'să ajungă, și 
ar fi putut ea să facă vreodată vreun gest mai frumos faţă 
de el decît folosind prilejul acesta pentru a-i risipi de- 
ruta și a contribui cît mai mult la mulţumirea de sine 
rafinată care izvora probabil din convingerea că se 
descurcase cu atîta eleganţă și dezinvoliură într-o oră 
foarte dilicilă ? A-l împinge într-o situaţie ingrată ar 
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fi echivalat cu a-l'răni sau desfigura, încât la capătul unui 
minut — timp în care expresia -ei deveni un soi: de ima- 
gine: proiectată a ocaziei unice — ea avu în cele din urmă 
aerul :că schimbase locul cu “el :și că- se aflau cumva îm- 
preună tocmai pentru ca el şi nu ea “să-și primească cu 
menajamente Aaa 
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„DOAR N-AI SA PLECI CHIAR 
acum ?“ întrebă ca. „Doamne sfinte de ce-ţi închipui :că 
te-am chemat la mine ?“ 

„O, nu. Am timp suficient la dispoziţie.“ E] se lăsă să 
cadă pe un.scaun, cuprins de un rîs nervos și impacientat. 
„Eşti nespus de interesantă. E vorba :chiar de un apel ?“ 
Punînd însă întrebarea el nu-i acordă nici măcar răgazul 

să-i poată răspunde. „Drept să-ți spun m-ai cam speriat . 
înșirîindu-mi toate persoanele care vor da năvală aici. 
ȘI! 'mai e ceva“, continuă el repede : „Vreau doar să pre- 
cizez acum lucrurile ca nu cumva să fim întrerupți. N-are 
haz decît dacă te văd aşa, singură. 

„Asta -e ce voiai -să precizezi ?“ întrebă Nanda grav, 
în pauza pe care el o făcu-să-și tragă sufletul. 

„Doar în parte am sentimentul, te rog să mă crezi, 
că este o încîntare. Dar ceea ce voiam să:spun: — dacă 
îmi acorzi puţin timp, ştii, să pot rosti o vorbă — este 
PEE ce ţi-am și spus : îmi strici aproape :plăcerea toi 

mintindu-mi că un noroc ca ăsta -— noroc pentru mine.: 
te şi văd intervenind ! — nu e la urma urmelor pentru - 
tine ¿decît -o chestiune de .afaceri. Lasă-le :naibii de 'afa- 
ceri | Bun, nu :mă înjunghia cu coup=papier-ul ăla. -Te 
ascult. ‘Care este -de fapt marea chestiune ?“ Apoi cum 
un moment .-s-a creat impresia -că înseşi “cuvintele ;pe:câre 
ea le pregătise «se 'destrămaseră tocmai 'în clipa supremă 
cînd avea mai :multă ‘nevoie -de “ele, Vanderbank iîncereă 
din nou “să profite :de acest avantaj. „O'!:dacă nu-ţi vine 


ușor -să=i dai ‘glas, las-o “baltă — o s-o luăm ‘drept ceva 
de'la sine înţeles. Există un anume lucru, pe: care oricum 
=~ dă=mi voie ‘să-ți spun -asta — aș vrea să mu ‘mă 'lași 


să-l uit : doresc, înainte de a pleca să te conving -să-mi 
lămurești problema :micuţei Aggie. ‘O, mai “sînt “şi “alte 
chestiuni în privinţa cărora consider că esti o sursă ne- 
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secată de informaţii insolite ! Oricum, o să le luăm pe 
rind — celelalte cu vreo altă ocazie. Îmi dai întotdeauna 
impresia că mînuiești sforile a nenumărate drame mă- 
runte dar stranii. Pune ceva deoparte și pentru mine pen- 
“tru cînd o să ne revedem. Numărul unu în momentul de 
faţă este cum vezi tu situaţia lui Mitchy ? Ţinem prea mult 
la amicul Mitch ca să nu avem senzaţia că ne-am simți 
mai în siguranţă dacă am dispune de citeva puncte de 
reper. De PUR am intenţia să te exploatez cu regulari- 
tate.“ 

mA! dar, vezi tu, lucrul pe care Mi-am propus să ţi-l 
spun“, reluă acum Nanda destul de placid, „n-are nici cea 
mai mică legătură, te asigur, nici cu Aggie, nici cu amicul 
Mitch. Dacă nu vrei să-l afli — şi cauţi doar o portiță 
de scăpare — te rog să mă crezi că ei nu te vor ajuta 
nici un pic.“ De fapt, ea simţea că găsise în cele din urmă 
tonul potrivit. Nimic în afara unei asemenea convingeri 
n-ar fi putut-o determina să adauge după o clipă : „De ce 
oare ţi-o fi atît de teamă, domnule Van ?“ 

Ei bine un singur minut a fost deajuns să demonstreze 
că tonul era cel adecvat — un minut, trebuie totusi să 
mă grăbesc s-o spun, destul de lung în ciuda scurtimii 
lui, care le-a permis celor doi prieteni să se privească 
intens cum nu se priviseră niciodată pînă atunci. Era 
una din acele priviri — nu chiar atit de frecvente, trebuie 
să recunoaştem, pe cît le prezintă muza istoriei obligată 
prin însăşi condiţia ei să descrie în cel mai bun caz 
doar crimpeie de viaţă — care după ce s-au aprins şi 
apoi au pierit dau senzaţia nu numat că au schimbat 
raporturile dintre oameni dar că pur și simplu au Iim- 
pezit atmosfera. Cert este că l-au ajutat pe Vanderbank 
să-şi găsească răspunsul. „Nu mă tem, cred eu, decît de 
conștiința ta.“ 

Într-adevăr la început pe Van îl ajutase mai mult 
decît pe Nanda. „De conștiința mea ?“ 

„Gîndeşte-te la “asta — pe îndelete — şi într-o bună 
zi ai să înţelegi. Nu e nici o grabă“, continuă el, „nici o 
grabă. Şi cînd ai să înţelegi nu e nevoie să-ţi devină o 
povară ideea că trebuie să mi-o spui.“ “O, era atât de bun 
— mai bun decit oricînd. „Lucrul grav, vezi, este că cu 
n-am conștiință. Eu nu urmăresc decît să mă distrez.“ 

Schimbară acum o nouă privire “deosebit de linisti- 
toare, deși devalorizată așa cum se spune, prin compor- 
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tarea aceea de mai înainte, care de fapt, în felul ei, epui- 
zase toate privirile posibile. „O, și eu vreau să mă dis- 
trez“, spuse Nanda și, în unele prinvinţe, oricît de puţin 
te-ar izbi faptul că ar fi vorba de așa ceva, tocmai acesta, 
te rog să mă crezi, este lucrul adevărat. Originea acestei 
descoperiri“, continuă ea, „se află într-o conversaţie pe 
care am avut-o nu demult cu mama.“ 

„Ce spui“, replică Van cu un interes viu ce-l făcu să se 
roşească. „Distracţia“ , Tise el, „ce se poate realiza pe 
seama mamei.“ 

„O, nici prin gind nu-mi trece așa ceva. Mă gîndesc 
la ceea ce ar mai putea încă să o bucure. Distracţia mea 
de acum, nu-ţi dai seama ? este să descopăr cum aş putea 
aranja lucrurile pentru mama. Bineînţeles“, continuă 
„tata, „imi vine destul de greu să-ţi “Epun exact ce înţeleg 

prin asta.“ 

„O! dar nu mi-e deloc greu să te înţeleg Je Op 
Vanderbank în felul său curtenitor, ca și cînd asta ar fi 
fost chiar cel mai neînsemnat fleac. „Eşti întotdeauna 
obsedată de maică-ta. Asta înțeleg eu mai ales, cînd 
mă refer la conștiința ta.“ 

Nanda ezită din nou, deși, evident, eliberată acum de 
orice încordare chinuitoare e. „N-o mai simpatizezi pe 
mămica ?“ izbuti ea să rostească în cele din urmă. „Ire- 
buie să-ţi spun“, adăugă ea repede, „că deşi am menţionat 
conversaţia avută cu ea drept motivul care m-a împins 
în ultimă instanță să-ți scriu, nu înseamnă absolut de- 
loc că ea mi-ar fi sugerat atunci să-ți pun întrebarea. 
„O pun“, explică ea, „pentru că aşa mi-a căşunat mie.“ 

Explicaţia a produs instantaneu și manifest o destin- 
dere pentru Vanderbank. El să lăsă pe spătarul fotoliului 
cuprins de un plăcut — și deosebit de voios — sentiment 
. față de asocierea propusă. „Sînteţi o familie adorabilă !* 
„Bine, bine, dar dacă mama e adorabilă, de ce re- 
nunți la-ea ? Nu văd ce m-ar reţine să ţi-o spun că- în 
ziua. la care m-am referit ea mi-a dat şă înţeleg că toc- 
mai astea ar fi sentimentele ei în legătură cu purtarea ta ; 
dar fără nici cea mai vagă aluzie — te rog să mă crezi — 
fără să-mi sugereze cituşi de puţin să-ţi fac o scenă 
pentru asta. Bineînţeles ştie perfect, și de la bun înce- 
put, că orice lucru care ar aduce a scenă n-ar ajuta la 
nimic. Chiar să vrei şi n-ai avea cum să consideri“, con- 
tinuă Nanda, „că între noi s-ar petrece așa ceva. N-o 
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să ne audă — nu-i aşa? — sfărîmînd mobila. O vreme, 
am crezut că nu pot face absolut nimic şi m-am frămîn- 
tat cumplit din pricina acestei idei. Apoi bruse mi-am dat 
seama că aş putea face exact ceea ce fac acum. Adi- 
neaori ai spus că între noi doi totul trebuie să fie cinstit 
şi firesc. Tot asta mi-am spus şi eu — de ce n-ar fi? 
Iată-mă deci c-am ajuns pentru tine firească asemeni 
unui guturai. Te întreb insistent — te conjur chiar. Asta 
pentru că, spre a mă folosi de cuvintele ei, ai încetat 
practic să mai vii. Bineînţeles, ştiu că totul se schimbă. 
Este legea — cum îi spune — marea lege, a cui lege 
oare ? Se petrec tot soiul de lucruri — toate lucrurile au 
un sfîrşit. In urma căsătoriei lui, ea l-a pierdut mai mult 
sau mai puţin pe Mitchy. Nu vreau să piardă totul. 
Rămii, te rog. alături de ea. Nu-mi vine să cred, asta-i 
în fond ceea ce voiam să-ţi spun — să ţi-o spun fără 
înconjur că-ţi dai într-adevăr seama cit de fantastic 
te simpatizează. Sper că n-ai să-mi iei afirmaţia drept 
lipsă de decentă. Nu poţi sti niciodată — dar nici nu-mi 
pasă prea mult dacă SL las această impresie. Dacă (i-aș 
spune că o cred într-adevăr îndrăgostită de tine, ei da 
atunci, m-ai putea considera indecentă. Și asta nu fiindcă 


l-ar afecta pe tata — el n-ar da, cum îi place să spună, 
nici doi bani pe aşa ceva. Aşa că“ — se menţinu- ea în 


chip miraculos pe aceeași linie — „ici ce crezi că-ţi poate 
fi de foios din ceea ce ţi-am spus: deşi, mă tem că for- 
mularea sună groaznic. Dar nu contează — dacă produc 
în tine o zdruncinare. E singurul lucru pe care-l doresc. 
Cînd mă gîndesc cum stă acolo la parter cea mai mare 
parte a timpului practic singură, simt că nu mai pot su- 
porta situația. Este nemaipomenit de tînără.‘ 

Cel puțin acum, cum trecea de la un punct la altul, 
perorația ei îl amuți cu totul, şi väzînd destul de clar 
direcția în care se angajase, el încetă să-i mai întîlnească 
privirile, aţintindu-și ochii numai la desenul covorului. 
Chiar şi cînd vorbi în cele din urmă, el tot nu şi-i ridică. 
„Eşti fără doar şi poate, exact cum spunea ea adeseori, 
fiica modernă |! Trebuie să faci parte din această cate- 
gorie, ca să vrei să netezești drumul părinților.“ 

„O“, făcu Nanda cu multă simplitate, „n-aş numi asta . 
să netezeşti drumul, nu ? — atunci cînd se pune problema 
să nu pierzi un prieten vechi ; şi ar putea totuși fi întru- 
câtva o consolare, nu ? pentru absenţa altuia. Oricum, 
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n-am vrut să las lucrurile pînă cînd ar fi fost prea tirziu. 
Bineînţeles că nu știu ce anume nu merge între voi, şi 
„nici măcar dacă există cu adevărat ceva care să- nu. 
meargă. În orice caz, nu-mi pasă ce anume e — nu poate 
fi nimic prea grav. Împacă-te, împacă-te — uită ce a fost. 
Nu înseamnă însă că asta ar reprezenta o. netezire de 
drum pentru tine, după cum nu înseamnă nici pentru 
ea ; dar asta e situaţia. Știu cum îţi apar probabil — o 
creatură infatuată şi agresivă; dar cine nu riscă nu 
cîștigă. Nici nu-ţi dai seama ce reprezinţi tu pentru: ea ! 
Cred însă cu tărie că nimeni nu a însemnat vreodată 
atit pentru ea. Îmi repugnă să las impresia că aş complota 
: împotriva ei, folosindu-mă chiar de ea ; așa-încît o spun 
acum pentru totdeauna. Cîndva a afirmat faţă de o per- 
pană, care mi-a repetat-o apoi mie, că tu reprezinți 
pentru ea mai mult decit oricine în lumea asta, tu fiind 
cel care ai scos-o la lumină. Şi e drept — tu ai făcut-o. 
Mi-am dat seama eu însămi încă de pe vremea aceea. 
Eram foarte mică, dar am fost în stare să-mi dau seama. 
Ai să declari probabil că eram o zgitie nemaipomenit de 
stranie, şi într-adevăr aşa şi eram, şi acum îmi țin plă- 
cuta promisiune. Ceea ce nu te împiedică însă să ai sen- 
timentul că atunci cînd o persoană te-a scos la lumină...“ 

„Atunci şi persoana aceea ar trebui să suporte conse- 
cințele“, interveni Vanderbank, „şi să te însoţească pină 
Ja capăt ?“ Putea acum să-i facă faţă perfect şi izbuti în 
chip admirabil. „Sînt imens de multe implicaţii în ches- 
iunea aceasta, recunosc — recunosc. Trebuie să mărturi- 
sesc că. nu-mi dau prea bine seama ce am făcut — lucru- 
rile astea le faci fără îndoială într-o binecuvintată stare 
de inconștienţă : eu aș fi spus -chiar că lucrurile s-au 
petrecut invers. Dar te asigur că accept toate consecinţele 
Și responsabilităţile. Dacă tu nu ştii ce nu merge între 
noi, află că nici eu nu știu. Nu poate fi mare lucru — o 
să analizăm împreună. Nu mă refer la tine şi la mine. — 
tu nu mai trebuie să te necăjești ; ;, mă refer la. ea și la- 
cel care s-a dovedit, fără să-și dea seama, atît de neloial 
‘fată de dînsa. Știu, n-am mai venit tot atît.de des“ — con- 
tinuă Van pe un ton plăcut. „Dar există un flux şi un 
reflux în destinul bărbaţilor — și tot așa şi în cel al fe- 
meilor, al fetelor și al oricui. Ştii ce vreau să spun — o 
știi din propria ta. experiență. Lucrul cu. adevărat colosal 
este Tocmai că — aibă-vă cerul pe amîndouă în pază. — 
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nimeni nu poale, e pur și simplu imposibil chiar dacă 
ar vrea, să renunțe la maică-ta. E absurd să mai discuți 
despre asta. N-a făcut nimeni așa ceva, în viaţa lui. 
nse este ea, precum luna sau Arcul de triumf. Nu afirm, 

og să ţii cont“, explică el plin de candoare, „că toţi 
Q S TE AE în egală măsură: asta e altă chestiune. 
Dar nici unul din cei care au simpatizat-o nu-și mai poate 
permite să se lipsească de ea o perioadă lungă de timp. 
Sint prea mulţi netoţi, sînt prea mulți tipi nesăraţi în 
societate. In Londra asemenea indivizi găseşti cu tonele ; 
pe de altă parte inteligenţa maică-ti va fi întotdeauna 
la mare preţ. Porţi discuţii cu ea ca să-i uiţi pe ceilalți. 
Este minunată, minunată, minunată. Aşa încit, draga 
mea copilă, [ii pe pace. E o stea călăuzitoare.“ 

„O, ştiu că aşa e“, spuse Nanda. „Tu eşti acela... 

„Care s-ar putea să fie doar un meteor efemer ?“ El se 
aşeză, zimbindu-i. Tia cazul acesta iți declar solemn că 
vorbele tale m-au oprit în crugul meu. M-ai făcut să în- 
cremenesc la fel cum a oprit Iosua soarele în loc.“ După 
care se ridică imediat. „Şi zici că e încă finără ?“ continuă 
el şi mai atabil, ca și cum ar. fi vrut să echilibreze lucru- 
rile. „N-are seamăn. E Sareea întruchipată. E tine- 
rețea mea — a fost a mea. Şi dacă ai vreodată ocazia“ 
încheie el, „vorbește-i în favoarea mea și spune-i că dacă 
vrea într-adevăr să ştie, am rezervat-o pentru bătrînelele 
meie. E destul de deşteaptă, după cum bine ştii“ — şi Van- 
derbănk se duse rizind să-și ia pălăria — „ca să înţeleagă 
ce ai să-i apui.“ 

Nanda receptă asta cu atenţia cuvenită: se ridică şi 
ea în picioare. „Și apoi e atit de încîntătoare.” 

„Da, e colosal de drăguță.“ 

„N-o spun, așa cum se spune, știi“, continuă fata. 
„pentru că e mama, dar adeseori sa gîndesc cînd ieșim 
în societate că oriunde s-ar afla ea.. 

„Nu mai găseşti femeie în a care să-i stea alături ?* 
Vancderbank preluă ideea cu zel. „O! e părerea pe care 
o au cu toţii, şi de fapt aprecierea de care se bucură felui 
ei de a fi fermecătoare nu este lipsită de efecte puternice. 
Și apoi, la naiba, are niște intuiţii — cum nu întilneşti 
la fiecare colţ de stradă. Te surprinde la tot pasul.“ Mai 
că nu găsea cuvinte de atîta entuziasm. „Are micile ei 
ciudăţenii.“ 
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„Mă bucur, să știi, c-o simpatizezi cu adevărat“, răs-. 
punse Nañda grav. 

Auzind asta el se întoarse „complet cu fața spre ea, 
tăcerea de moment subliniindu-i şi mai tare gestul. „Îmi 
place, te asigur, cum poate nu mi-a plăcut nimic pînă 
acum, ideea ta minunată de a pleda pentru solitudinea și 
tinereţea ei. Să nu crezi că nu o apreciez la justa ei va- 
loare dacă am să afirm — ceea ce spune foarte mult — 
că e tot atît de fermecătoare pe cît e de amuzantă. Şi 
acum la revedere.“ 

li întinsese mîna, dar Nanda aa „Nu aştepţi. să iei 
ceaiul ?“ 

„Draga mea copilă, nu pot. se A însă aerul că: simte 
nevoia să mai spună ceva. „O să ne mai vedem. Dar am 
impresia că se tinde spre o dispersare generală, nu-i 
așa ?“ 

„Da, și sper că anul ăsta ai să ai DES îi replică ea, 
„deo vacanţă plăcută.” 

„O: 10 să ne mai înfâlnim înainte de asta. O să fac tot- 
ce-mi stă în putinţă, dar pe cuvîntul meu, știi, am senza-. 
tia“, rise el, „că acordajul la care m-ai supus astăzi o să 
țină destul de mult. Are același efect ca o cură pe cul- 
mile Alpilor.“ Apoi întinzindu-i din nou mina adăugă : 
„Lu ce planuri ai ?“ 

Se pare că îşi făcuse atîtea, încît n-avu nevoje să se 
gindească. „O să fiu probabil plecată un timp îndelungat.“ 

Van se miră candid : „La domnul Longdon ?“ 

„Da — cea mai mare parte a timpului.“ 

El făcu o altă pauză. „Și chiar pe multă vreme ?“ 

„O perioadă lungă, lungă, sper.“ 

„„Maică-ta este din nou de acord ze 

„O, absolut. Şi vezi, tocmai de aceea.“ 
„Ce 2“ Ea nu mai adăugă piae iar îi nu reuşi'să în- 
țeleagă. 

„Vezi, nu trebuie s-o laşi. pr ea mult singură, să n-o 
laşi !“ exclamă Nanda. 

„N-am s-o las. Dar“, adăugă el imediat, „mai sînt. 
vreo două trei lucruri... 

„Zii, care anume ?“ 

El îl dădu în vileag, cu oarecare OAA pe primul. 
„N-o să se viziteze, la urma urmelor, cu sotii Mitchy ?“ 

„Oricum nu atît ca înainte. Bineînţeles că acum lu- 
crurile stau cu totul altfel.“ 
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Vanderbank ezită. „Dar nu şi în ceea ce te priveşte, 
bănui, nu ? Nu crezi că vei avea ocazia să-i întilnești ?“ 

„O, ba da — sper că vor veni la ţară.“ 

El se îndepărtă puţin — nu direct spre ușă. „La Bec- 
cles 7 Un loc cam ciudat pentru ei, cel puțin aşa mi se 
pare, nu ?“ 

El pusese întrebarea ca și cînd n-ar fi urmărit decit 
să se amuze, dar Nanda o luă ad litteram. „A ! nu atunci 
cînd invitaţia e făcută cu un farmec irezistibil, cînd el 
ii doreşte în asemenea măsură.“ 

„Cine, domnul Longdon ? Atunci înseamnă că asta a 
rezistat ?“ 

„Asta ?“ — ea avea un aer nedumerit. 

„Mă refer la intimitatea lui cu Mitchy.“ 

“In măsura în care e o intimitate.“ 

„Dar, apropo, nu mi-ai spus“ — şi se uită din nou la 
ceas — „că sînt pe punctul de a sosi împreună ?“ 

„O ! nu tocmai împreună.“ 

„Mai întîi Mitchy singur ?“ întrebă Vanderbank. 

Ea schiţă un zîmbet cam straniu. „Dacă nu rămii să 
ne ţii companie.“ 

„Mulţumesc — dar mi-e imposibil, Și apoi domnul 
Longdon singur ?“ 

„Dacă nu rămîne Mitchy.“ 

El făcu o nouă pauză. „Și pînă la urmă nu mi-ai spus 
chiar nimic despre transformarea petrecută în soția lui.“ 

„Cum să-ţi spun dacă nu-mi dai răgazul ?“ 

„Înţeleg. ai perfectă dreptate.“ O clipă păru să se simtă 
din nou sub imperiul curiozităţii. „Și totuşi nu s-ar cădea, 
‘nu-i asa ? s-o punem pe tapet în prezenţa lui. Nu, trebuie 
să plec.“ El reveni spre ea, şi în clipa aceasta ea îi întin- 
se mina. „Dar dacă ai să-l vezi, totuși, pe domnul Long- 
con singur, ai vrea să-mi faci un serviciu ? Bineînţeles 
că nu ţi-l cer chiar azi ; dar cînd se va ivi o ocazie priel- 
nicale 

Ea aşteptă. „Orice serviciu. Dar care e primul qs 

„Ei bine“, replică el imediat, „să spunem că e un tîrg. 
Eu mă îngrijesc de maică-ta...“ 

„lar eu... ?“ Trebui să aștepte din nou. 

„Tu te îngrijeşti de reputația mea. Vreau să spun în 
numele decenţei comune faţă de el. S-a arătat atît de 
bun faţă de mine, încît atunci cînd mă gîndesc că n-am 
reușit să-i răspund cum se cuvine simt cum rosesc. L-am 


neglijat într-un chip odios — printr-un concurs nefe- 
ricit de împrejurări. Sînt o serie de lucruri pe care ar 
fi trebuit să le fac și nu le-am făcut. Și mai cu seamă 
unul — dar nu contează. Și nici măcar nu i-am dat 
explicaţii în legătură cu acesta. M-am purtat ca o brută, 
deși n-am avut intenţia, dar nici n-am avut încotro. Asta 
e. Pune o vorbă bună pentru mine. Arată-i într-un. fel 
sau altul că nu sînt o brută. Pe scurt“, spuse tînărul, 
împurpurat din nou de intensitatea gîndului, „hai să spu- 
nem că poţi să ai încredere totală în mine, dacă ai să 
mă laşi puţin să am încredere în tine — atit cît îi stă 
bine unui gentleman.“ 

„A, “poți să ai Încredere în mine“ , răspunse` Nanda 
strîngîndu-i mîna. 

„Atunci la revedere !“ strigă el din ușă. : 

„La revedere“, spuse ea, după ce el o închise. 
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CÎND INTRĂ MITCHY SE FACUSE 
cinci şi jumătate ; iar reveria Nandei nu fusese între- 
ruptă decît de sosirea ceaiului, de care, oricum, nu se 
atinse. Intrînd, el își exprimă temerile că se făcuse vino- 
vat de nepunctualitate, la care ea replică  asigurîndu-l 
că dimpotrivă depășise doar foarte puţin ora fixată, adău- 
gînd că la răbdarea ei contribuise și plăcerea de a fi 
petrecut jumătate de oră cu domnul Van — o aluzie care, 
pe bună dreptate, stîrni imediat în Mitchy cel mai viu 
interes. „Deci a apărut în cele din urmă ? O da’ e de-a 
dreptul palpitant ! Și maică-ta ?“ continuă el ; apoi, cum 
Nanda nu spuse nimic: „adică l-a văzut şi ea; și se 
află, poate, acum la ea ?“ 

„Nu ; probabil că nu s-a întors încă — doar dacă n-ai 
aflat tu întrebiînd de ea.“ 

„Nu, n-am întrebat. Am întrebat numai de tine.“ 

Nanda rămase pe gînduri o clipă. „Dar ai să mai vii 
din cînd în cînd s-o vizitezi. Vreau să spun că n-ai să 
renunţi niciodată la ea, nu ?“ | 

Auzind asta Mitchy rîse cu poftă, „Copila mea dragă, 
da’ sînteţi o familie adorabilă !“ 

Ea primi replica destul de placid. „Tot asta spunea și: 
domnul Van. A spus că încerc să-i netezesc ei drumul.“ 
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_ »sNu Zău ?“ Vizitatorul ei păru surprins, dar fără să-și 
strice în vreun fel buna dispoziţie. „Probabil că aţi 
pătruns pînă în miezul lucrurilor.“ 

Ea cîntări din nou situaţia. „Da, cam aşa ceva, cred. 
A fost minunat şi fantastic de amabil.“ 

„0“, întări Mitchy, „în privinţa asta poţi să te bizui 
întotdeauna pe el !“ 

„Pe biletul pe care i l-am trimis“, continuă Nanda, 
„Mi-a scris cîteva rînduri colosal de reuşite.“ 

Mitchy se arătă din nou surprins. „Biletul tău ? Care 
bilet ?“ 

„Cel prin care-l rugam să vină. l-am scris la începutul 
săptămînii.“ 

„O — înțeleg“, remarcă Mitchy ca şi cînd asta ar fi 
schimbat lucrurile. „Bineînțeles că în cazul ăsta n-a 
avut altă ieşire decît să vină.“ 

Totuşi interlocutoarea lui rămase iarăși pe ginduri. 
SLIUȘECU Lg 

„O, lasă asta, ştii foarte bine“, rîse Mitchy. „Tare 
mi-ar fi plăcut să-l văd — sau chiar şi pe tine! Specta- 
torul martor la ambele episoade și-ar fi dat seama de 
o asemănare între stilul şi mişcările pe care le făcuse 
Mitchy după ce sosise şi cele ce însoţiseră instalarea pre- 
decesorului său. El își așeză pălăria, așa cum făcuse 
Vanderbank, succesiv în trei locuri, și păru să aibă cam 
aceeaşi varielate de vederi cu privire la plasarea bastu- 
nului și la oportunitatea păstrării mănușilor în mină. 
Amînă alegerea finală a unui scaun, şi cercetă din priviri 
obiectele din jur în timp ce discuta despre alte chestiuni. 
Și, într-adevăr, în cele din urmă obiectele acestea îl im- 
presionară tot ca pe Van. „Ce încîntător ţi-ai aranjat 
camera, și ce multe lucruri frumoase ai adunat !“ 

„Exact aşa s-a exprimat şi domnul Van. A părut extrem 
de surprins.“ 

Auzind asta Mitchy îşi redobîndi aerul extravagant. 
„Aşadar nu pot face nici un pas fără să-l repet ? Ştii, eu 
am venit cu intenţia să fiu original.“ 

„Ar fi original din partea ta“, replică prompt Nanda, 
„să fii în general ca el. Dar n-ai să vii“, reluă ea o replică 
anterioară, „uneori numai ca s-o vezi pe mama ? O să ai 
nenumărate prilejuri...“ 
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Vorbele ei fură primite cu şi mai multă gravitate. „Ce 
vrei să spui prin prilejuri ? Că pleci ? Asta va spori atrac- 
ţia !“ exclamă el de vreme ce ea tăcea. 

„O să trebuiască să aştept“, răspunse ea în cele din 
urmă, „ca să-ți pot spune precis ce urmează să fac. Totul 
pluteşte în aer — totuşi cred că am să aflu azi. Urmează 
să-l văd pe domnul Longdon.“ 

Mitchy se miră. „Astăzi ?“ | 

„Da, soseşte la șase jumătate.“ 

„Şi cînd ai să ştii ?“ 

„Ei, — el o să ştie.“ 

„Domnul Longdon ?“ 

„Da, asta voiam și cu să spun, domnul Longdon“, răs- 
punse ea după o clipă. 

Mitchy își scoase ceasul. „Atunci n-o să vă deranjez ?“ 

„Mai e o groază de timp. Trebuie să-ţi iei ceaiul. Cred 
că vezi oricum“, continuă fata, „ce vre eau să spun cînd 
mă refer la prilejurile pe care o să le ai.“ 

Ea îi pregăti ceaiul pe care el îl acceptă. „Da ştiu 
că ne înghesui.“ 

„Ei, nu-i decit o întîmplare faptul că veniţi cu toții 
astăzi — bineînţeles cu deosebirea că nu vă aflați toţi 
laolaltă. Pur și simplu am acceptat ora pe care aţi pro- 
pus-o fiecare, independent unul de altul. Dar ar'fi fost 
perfect chiar dacă v-aţi fi întîlnit. Vreau să spun“, explică 
ea, „chiar dacă tu şi domnul Longdon o să vă întîlniţi. 
Pe comnul Van, trebuie să mărturisesc, ‘am vrut să-l 
văd separat.“ > } 

Mitchy făcuse ochii mari privind spre ea peste ceaşca 
de ceai. „Eşti din ce în ce mai uluitoare.“ 

„Ei bine, dacă fac asemenea progrese, atunci promi- 
te-mi că ai să faci ce te-am rugat.“ 

In timp ce sorbea din ceai, Mitchy rămase cu privirile 
îngîndurate. „O să mai vreau puțin, dacă ai să-mi dai, 
Si, mă rog, îmi dai voie să te întreb dacă Van știa...“ 

„Că urmează să sosească domnul Longdon? O, da, 
i-am spus-o chiar eu şi cînd a plecat i-a lăsat un mesaj.“ 

„Un mesaj ? Colosal de interesant !“ 

Nanda rămase pe lacuri, „O să fie, colosal — pentru 
domnul Longdon.“ 

„Mai dă-mi puţin acum“, spuse Mitchy în timp ce îi 
lua ceașer. din mînă. „şi spui că numai pentru domnul 
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Longdon ? E oare un mod de a-mi da să înţeleg că nu 
mă priveşte şi pe mine ?“ 

Faptul că ea se ocupă — vădind în mod fericit o grijă 
deosebită — de dorinţele lui materiale imediate, spori 
cumva, în timp ce îi răspundea, efectul marcat al since- 
rității ei. „A, domnule Mitchy, am avut eu probleme care 
să nu fi devenit pînă acum şi ale dumitale ? — ei bine, 
nu mă pot gîndi la nici una în momentul de față, și chiar 
dacă aş putea, n-aş face-o.“ 

- „Pot să-ţi declar solemn atunci“, făcu Mitchy, „că nici 
de partea mea nu există ceva care, în baza aceluiaşi 
temei, să nu se fi supus exact aceleiași reciprocităţi. Te 
rog să nu uiţi că dacă vreodată o tînără s-a aflat ame- 
ninţată de vreo perspectivă gravă...“ 

„Ce înţelegi“, îl întrerupse ea, „printr-o perspectivă 
gravă ?“ 

„Ei, certitudinea de a se vedea împovărată pe toată 
viața cu problemele unui gentleman de care nu se va 
putea descotorosi niciodată, pentru simplul motiv, că e 
soțul sau iubitul sau tatăl sau fiul sau fratele sau unchiul 
sau vărul ei. Poftim, îl ai înaintea ochilor deşi nu înde- 
plinește nici una din aceste cerinţe.“ 

„Da“, făcu Nanda cuprinsă de gînduri binevoitoare, 
„nu e altul decît Mitchy al ei.“ 

„Exact. Și un Mitchy, înţelegi, este — cum îi spui 
tu ? — pur și simplu indisolubil. Şi pe deasupra mai este 
şi excesiv de curios. Merge atît de deparie, încît se în- 
treabă dacă Van a aflat şi faptul că mă aștepți pe mine.“ 

„O ! da — i-am spus totul.“ 

Mitchy zîmbi. „Lotul ?* 

„Da, totul — totul“, răspunse ea agasată. 

Mitchy ezită. „Atunci, mi-a lăsat şi mie un mesaj ?“ 

„Nu, absolut nimic. Ceea ce trebuie să fac în numele 
lui“, explică ea imediat, „este practic să-i transmit dom- 
nului L.ongdon un soi de scuze.“ 


„A! şi în ce mă privește“ — interveni repede Mit- 
chy — „nici nu poate fi vorba de ceva similar. Înţeleg. 


Mie nu mi-a făcut nici un rău.“ 

Cu ochii îndreptaţi spre fereastră, Nanda întoarse re- 
plica pe toate părţile. „Nu-l prea văd dîndu-şi seama nici 
chiar dacă i l-aş face eu.“ 

- „Da, da, așa e. Iar noi nu i-am spune-o.“, 
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Ea se dezlipi oarecum pe n eaşteptate de priveliștea 
din afară revenind în mijlocul camerei. „Nu i-am spune. 
Dar luat în totul s-a comportat splendid, continuă ea. 
De pildă nimeni nu s-ar fi justificat atît de elegant 
pentru că a venit atit de rar în ultima vreme pe la noi. 
De parcă n-ar fi avut atitea altele de făcut! Nici măcar 
nu s-a referit la toate impedimentele pe care le-ar fi 
putut invoca. Dar imaginează-ţi că — în ciuda obligațiilor 
lui importante şi a tuturor problemelor mari pe care 
trebuie să le rezolve — noi mai sîntem în stare să-i facem 
mărunte scene vulgare, pe motiv că am fi fost neglijate ! 
De fapt el a dat atît de puţină importanţă lucrurilor pe 
care ar fi putut prea bine să le folosească drept argu- 
mente — vorbind, vreau să spun, ca și cînd ar fi fost 
total vinovat — încît te vedeai efectiv în situaţia să-i 
găseşti chiar tu scuzele. Ca și cînd“ — nu se lăsa ea de- 
loc — „el n-ar fi avut o grămadă !“ 

„Numai oamenilor din categoria mea“, izbucni Mitchy, 
nu li se acordă nici o scuză ?“ 

„Da — celor din categoria ta. Oameni care nu ştiu să 
facă nimic, fără ocupaţie și lipsiţi de orice importanţă. 
Și ca tine, ştii“, continuă ea, „mai există atiţia.“ Apoi 
adăugă fără nici o schimbare perceptibilă în ton : „Mitchy, 
dacă te porți urît, n-o să-ți mai spun nimic.‘ : 

„Și dacă mă port cum trebuie ce o să-mi spui ? Aș 
vrea întotdeauna. să aflu mai ales de ce ar fi vrut, aşa cum 
ai afirmat adineaori, să-i ceară scuze domnului L.ong- 
don. Și ce rău recunoaşte că i-ar fi făcut lui ?* 

= „O, l-a neglijat — dacă asta poate constitui o mîn- 
gîiere — cum a făcut-o şi cu noi.“ 

„Că nu l-a căutat — şi treburi de felul ăsta ?“ 

„Da, şi a mai menţionat și o altă chestiune.“ 

Mitchy își exprimă nedumerirea. „Chiar a menţio- 
nut-o ?“ 

„In privința căreia“, spuse Nanda, „nu i-a făcut pe : 
plac.“ ; | 

După o clipă Mitchy riscă. „Dar ce altă chestiune ?“ 

„O, spune că atunci cînd o să-i vorbesc despre asta, 
domnul Longdon o să înțeleagă.“ 

Mitchy -preluă cuvintele Cu gr avitate. „Și ai să-i vor- 
beşti ?“ 

„„In favoarea domnului Van ?* Cum, păru ea să întrebe, 
de putea el să se îndoiască ? „Bineînţeles, din prima clipă.“ 
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„Și atunci domnul Londgon o să-ţi spună. ?* 

„Da ce se referă domnul Van ?“ se gindi Nanda. „Ca 
să fiu sinceră — sper că nu.“ 

Mitchy urmări replica pînă la capăt. „Speri deci că... ?“ 

„Păi dacă e vorba de ceva ce ne-ar putea eventual 
determina să-l simpatizăm mai puţin — Vreau să spun că 
în cazul ăsta n-aş vrea nicidecum s-o aflu.“ 

Mitchy avea aerul că poate înţelege asta şi că totuşi 
e capabil să-și imagineze eventualitatea unui oarecare 
conflict. „Dar dacă domnul Longon insistă... 7“ 

„Să mă facă să aflu ? N-o să-l las să insiste. Tu l-ai 
lăsa ?“ îi ceru ea să se pronunţe. 

„O, eu nu intru în discuţie !“ 

„Ba, da intri !* spuse ea pe un ton destul de ridicat. 

„A... !* rise Mitchy. După care adăugă : „Ei, în cazul 
ăsta aș putea să mă impun în faţa ta.“ 

„Nu, n-ai putea“, declară ea din nou, tot atît de hotărit, 
„Şi oricum nici n-ai dori-o.“ 

In cele din urmă el arătă că putea accepta şi asta de 
la ea — o arătă prin tăcerea în care o clipă li se întîlniră 
privirile ; apoi o arătă poate și mai mult prin exclamația 
sa profundă : „Eşti invulnerabilă !“ 

Şi faţă de o asemenea remarcă ea manifestă aceeași 
detaşare. „Nu cred că sînt în nici un fel, am numai 
„dorinţa de a te păstra în felul acesta,“ 

„O păstrează-mă, păstrează-mă ! Văd limpede că în 
momentul de faţă nu am o bază sigură ca să o pot: face 
eu însumi. De fapt chiar te previn“, continuă Mitchy, „că 
de acum încolo o să vin la tine pentru orice. Dar eşti 
nespus de minunată“, încheie el, de vreme ce pentru în- 
ceput, ea nu spuse nimic. „Nici măcar nu te înspăimiîni.“ 

„Da — din fericire pentru tine.“ 

„A! dar te averiizez categoric 
tot ce pot ca să te înspăimint !* 

Nanda primi asta cu acel grad de voioşie de care era 
adesea în stare. „Ei bine, dacă ai să reușeșşti vreodată, 
ziua aceea va fi o zi neagră pentru tine.“ 

„Eşti înarmată pînă în dinţi“, continuă el, „dar mă voi 
folosi de ingeniozitatea mea de o viaţă ca să te împing 
pe un tărîm cu totul necunoscut ţie.“ ` 

„Și, mă rog, despre ce tărîm poate fi vorba 2“ 

„A ! nu sînt chiar atît de prost ca să-ţi servesc de la 
început un punct de reper !* Spunînd asta Mitchy se în- 
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depăriă cu un oftat ambiguu și totuşi cum nu se: poate 
de firesc; examină fotografii, luă în mînă vreo două 
cărți, așa cum făcuse si Vanderbank, și citeva minute 
între ci se așternu tăcere. „Ceea ce văd înaintea ochilor“, 
reluă el după un interval în care evident, în ciuda agi- 
taţiei sale, nu se uitase la nimic — „ceea ce văd într-a- 
devăr este perspeciiva luminoasă deschisă de sentimentul 
că am găsit în tine o prietenă alături de care în chip 
total. simt asta, şi fără nici o rezervă, să pot pătrunde 
oricind pînă în miezul lucrurilor. Și te asigur, acum, inten- 
:ționez să profit din plin de luxul. acesta, înţelegi, luxul 
liber tăţii noastre de a privi lucrurile în fată.“ El se opri 
din nou în fața ei, și ea din nou păstră tăcere. „Este de-a 
dreptul colosal, nu crezi ? faptul că în cele din urmă nu 
există nici măcar o singură chestiune pe care să n-o 
putem discuta în voie. Înţeleg prin asta lucrul ce nu poate 
fi numit şi nici acceptat cu dezinvoltură. Ne-am croit drum 
prin tunelul lung al rezervelor artificiale și al misterelor 
învăluite în superstiții, iar mie, cel puţin, nu-mi va mai 
rămîne decit să simt că, exprimîndu-mi toată încrederea 
“şi punind ae fiecare dată punctul pe î, nu fac decît să 
urmez SEOID DIN pe care l-ai dat în chip atit de admira- 
bil. Vrei să pătruuzi lucrurile pînă la cele mai adinci 
rădăcini ? Perfect. Nici nu cer altceva !“ 

Vorbind se lăsă într-un fotoliu și, cîtă vreme rămase 
şi ea aşezată, privirile lor se întilniră ; dar ea se ridică 
imediat, iar în clipa următoare, în timp ce el nu-și 
părăsi locul, ea îşi făcu de lucru restabilind ordinea printre 
obiectele pe care amîndoi vizitatorii le deranjaseră. „Dacă 
n-ai fi încîntător, ai fi înspăimintător.“ 

„Tocmai asta e! Cu alte cuvinte, dacă mi-aş pune în 
gînd, aș putea foarte ușor să te înspăimînt.“ 

Ea nu dădu nici o atenţie remarcei, oferind doar, după 
„ce mai aranjă ici şi colo cîte ceva, o observaţie proprie. 
„Oricum, el o-să se arate, mă refer la: domnul Van, plin 
de atenţie faţă de mama. Am convenit asupra faptului 
acesta.“ 

„A, deci poate s: să-şi găsească timp... ?“ 

Ea ezită. „Numai pentru asta — da. Vreau să spun, 
atît cît trebuie ca să-i arate că n-a renunţat. Îţi dai seama; 
cît de mult timp poţi să găsești tu ?“ 

„A — înțeleg perfect — iată-ne din nou ajunşi în 
același punct 1“ exclamă Mitchy prompt. 
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Totuşi, se pare că el mersese mai departe şi ea nu-l 
putu urmări. „Şi unde anume... ?“ 

„Cum, aşa cum spuneam, la rădăcinile şi în miezul 
lucrurilor.“ 

„O !* Ea recăzu într-o indiferenţă ce se înscria în răb- 
darea pe care o arăta, în general, fată de toate ironiile lui. 

„N-are nici un rost să dezbatem problema nerenunţării 
la maică-ta. Pur-şi simplu nu poţi renunţa la ea.. N-ai 
cum. Există, orice ai spune.“ 

„Exact asta afirmă și el. Există, orice ai spune.“ 

„A ! dar nu vreau să spun decit ceca ce spune şi el!“ 
rise Mitchy. „Nu e posibil, oricum, să se fi referit şi el 
la o legătură ca aceea care în cazul meu a devenit, dacă 
ne putem exprima astfel, cea mai palpabilă. Acum am o 
soţie, știi !“ 5: 

„O, Mitchy“, murmură fata disculpîndu-se, deşi destul 
de neconvingător. 

„lar soția mea — ştiai asta ?“ continuă Mitchy, „stringe 
din ce în ce mai tare prieteșugul cu maică-ta. Bineînţeles, 
nu constituie o noutate pentru tine că ea e un balsam 
pentru neveste. Acum cind căsătoria noastră este fapt 
împlinit, ea îi acordă cel mai mare interes — sau face 
eforturi în această ordine de idei; numai de şi-ar mobi- 
liza pe deplin atenția — și se arată, presupun, pre- 
ocupată mai cu seamă de situația noastră delicată aşa cum 
e numită în general, pentru că, ştii, aș spune că ne aflăm 
evident, într-o situaţie delicată. Aggie se situează deci, 
încă de pe acum, şi e foarte posibil să pătrundă din ce 
în ce mai muit, în ceea ce este universal recunoscut ca 
fiind sfera preocupărilor predilecte ale maică-ti. Maică-ta 
o s-o atagă, o s-o studieze și în cele din urmă o s-o în- 
feleagă. De fapt o s-o ajute, așa cum le-a ajutat pe atitea 
altele înainte, şi o să mai ajute atitea altele de acum 
încolo.  Avînd-o astfel pe Aggie ca satelit și vizitatoare 
frecventă, — cum n-a fost niciodată pînă acum“, conti- 
nuă el, „toată povestea se va reduce practic la o multi- 
plicare a punctelor noastre de contact, nu-i așa ? S-ar 
putea să-mi amintești de alegația doamnei Brook că 
dacă pe vremuri avea ceva ce putea fi numit un salon, 
în prezent, ca urmare a evenimentelor, nu mai e decît o 
colecție de atomi întîmplători ; dar asta, draga mea Nanda, 
„o să-i apară, totuși, judecății tale mai limpezi, doar ca un 
ecou pios al sfioşeniei ei de moment sau, hai să-i spunem 


în cel mai rău caz — al disperării ei de moment. Gene- 
rațiile se vor perinda una după alta, iar obișnuiți salo- 
nului, așa cum spun ziarele, se vor schimba și se vor 
permuta, dar instituţia însăși, bazîndu-se pe o necesitate 
profund umană, va mai dăinui încă multă vreme şi se 
va mai ilustra încă prin opere de binefacere, Noi n-o să 
rezistăm, dar maică-ta o să reziste, și cum din fericire 
. Aggie este foarte tinără; doamna Brook are la dispoziție 
tot ce vrea pe viitor, şi încă pe o scară considerabilă, 
ca să ne lase deocamdată î în pace. Între timp, de vreme ce 
tu eşti aproape tot atît de pricepută în materie de soţi 
pe cît e doamna Brook în materie de soţii, nu se poate 
oare:spune că noi doi, cuplul celor doi Mitchy, ne-am că- 
pătuit în chip ideal, și nu pot eu oare vorbi de viitorul 
meu ca avînd garanţii suficiente ? În ce mă priveşte 
singura umbră de îndoială, demnă de luat în seamă, pro- 
vine din întrebarea pe care mi-o pun în legătură cu ce se 
-va petrece azi între tine şi domnul Longdon. Înţeleg eu 
oare bine“, întrebă Mitchy, „că va sosi dintr-o clipă în- 
tr-alta ca să primească un răspuns la o propugen BE care 
ţi-a făcut-o ?“ 

Nanda îl privi un timp cu un soi de tandreţe TEE 
iar vocea ei, cînd vorbi în cele din urmă, tremura din 
pricina unei emoţii ce evident crescuse în ea pe cînd 

asculta înșiruirea de fantazări amare şi dulci pe care el 
tocmai o derulase. „Eşti nestăpinit, spuse ea simplu — 
ești nestăpinit.“ s 

Ochii lui scînteiară lumini de vrajă. „Deci te înfri- 
„ coşez încă de pe acum ?“ Apoi clătină din cap cuprins de 
o oarecare tristețe. „Să știi că nu -fac încă nici cel mai 
mic efort în direcţia asta. Există un anume lucru“, adăugă 
el după o clipă, „pe care aş vrea cu tot dinadinsul să-l 
aflu de la tine.“ 

„Dă drumul — !“ Dacă nu arăta entuziasm, demonstra 
cel puţin generozitate. 
= „O! dar vezi îmi fac socoteala că deși tu dai dovadă 
de tot curajul ca să pătrunzi pînă la rădăcini Şi în miezul 
lucrurilor alături de mine, eu nu sînt — n-am fost nicio- 
dată — pe deplin convins că o să am puterea să fac 
„același lucru alături de tine. Se pune chestiunea“, explică 
Mitchy, „cât anume ştii... dintr-o anumită problemă.“ 

Ea continuă să-l cerceteze cu aceeaşi blindeţe. „N-a 
ieşii; încă la iveală pe deplin că știu totul ?“ 
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Răspunsul cei, sub forma aceasta, avu nevoie de vreo 
două minute ca să-și facă efectul, dar cînd începu să i se 
simtă influenţa, pur şi simplu răspîndi o lumină. Chipul 
- Jui Mitchy dobîndi nuanţe ce ar fi putut fi produse numai 
dacă Nanda i-ar fi vîrit sub ochi un lampion cu străluciri 
mirifice. „Știi, într-adevăr ştii !* proclamă el atunci. 

„bineînţeles că stiu.“ 

„Stii, într -adevăr ştii !* repetă Mitchy. 

„Absolut totul“, continuă ea imperturbabil, „afară de 
Jucrul la care te referi # ; 

El rămase tăcut o vreme, cu ochii aţintiţi asupra ci. 
„Imi dai voie să-ți sărut mina ?“ 

- „Nu“, răspunse ea : „asta numesc eu nestăpinire.“ 

Cind pusese intrebarea el se ridicase și primind răs- 
punsul rămase un moment pe loc. „Vezi — te-am înspăi- 
mintat. Se dovedeşte a nu fi chiar atît de greu. Dar nu 
voiam decît să ţi-o demonstrez şi să fiu sigur. Acum, 
cînd am dobindit rațional certitudinea n-o să mai vreau 
niciodată să mă folosesc de ea altfel.“ El se îndepărtă 
ca să înceapă din nou, adincil în sine, una din evoluţiile 
sale prin cameră. „Domnul Longdon ţi-a cerut de data 

asta să-ţi manifeştţi faţă de cl o adeziune impresionantă 
şi publică şi acum vine tocmai ca să primească hotărîrea 
ta definitivă ? Fuga definitivă şi irevocabilă alături de 
ci e pasul următor pe care-l recomandă, şi te așteaptă 
pregătit cu trăsura la scară şi cu pistoalele încărcate ?* 

Imaginea păru într- adevăr să dobindească pentru 
Nanda un oarecare relief și ea o privi un timp fără nici o 
umbră de zîmbet. „N-o să avem nevoie de pistoale, orice 
hotărire s-ar lua în legătură cu trăsura; şi orice fugă 
am întreprinde împreună nu va avea nevoie de vălul 
misterului şi al nopţii. Așa cum ţi-am spus, mama.. 

„N-o să se arunce de-a curmezișul căii alese de tine 
cu nesăbuinţă ? Îmi amintesc“, spuse Mitchy, „că ai 
făcut aluzie la resemnarea ci magnifică. Da’ tata ?“ în- 
trebă el în chip neașteptat. 

De data asta Nanda avu nevoie de un răgaz mai lung. 
„Păi domnul Longdon posedă — undeva la ţară — întinse 
terenuri de vinătoare.'“ 

„Aşa că Edward poate veni din cînd în cînd cu vechea 
lui carabină ? Și asta e perfect — dacă n-o s-o folosească 
Juîndu-ţi urma — şi ţintind în tine. Ai aranjat şi ai pus 
totul pe roate cum se spune, şi nu-ţi mai rămîne decit, 
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dacă-ți dă ghes inspiraţia, să-ţi iei tălpăşiţa. Îţi ie LNE 
pășiţa — și laşi în urmă loz berechet. Cît de în e esti 
exclamă Mitchy, „să pătrund astfel alături de tine în 
miezul lucrurilor ! Privesc în jur și văd că i-ai pus pe 
toți Ja punct şi cu toţii, afară de unul sau doi, au căpătat 
ce merită. La ce bun atunci să mai chibzuim şi să mai 
amînăm ?* 

„Nu știi, dragul meu domn Mitchy“, reluă Nanda firul 
ŞI reintrîndu-și în ritm, „nici pe departe cît îţi închipui 
Că știi.“ 

„Dar întrebarea mea ce-a fost altceva decît o recunoaş- 
tere absolută a ignoranței şi o renunțare la gîndire ? Din 
clipa asta, în ceea ce te privește“, declară Mitchy, „mă 
plasez pe poziţia omului care nu știe absolut nimic şi care 
aşteaptă să primească din chiar mîinile tale toate datele 
Și viaţa însăși. Acceptă, draga mea Nanda, să ţi-o dove- 
desc prin atitudinea mea de căutător perpetuu. Orice 
ezitare pe care ai mai avea-o, după cum sugerezi tu, 
decurge dintr-un sentiment al obligaţiilor pe care le ai. 
în Londra, şi la -care nu poţi renunța uşor ? O!“ făcu 
„el meditativ. „Cel puţin știu că le ai.‘ 

Ea îl urmărea cu aceeași blîndeţe, în timp ce el evolua 
în cercuri. „Eşti nestăpinit, eşti nestăpinit“, insistă ea. 
„Dar n-are nici o importanţă. N-am să te abandonez.“ 

E] se opri brusc. „A ! exact asta voiam de la tine, 
„rostită în cuvinte, „săpate în aur — deşi, bineînţeles, n-am 
să pretind deloc că aş resimţi nevoia lor. Nu am absolută 
„nevoie de turcoaza mare din acul meu de cravată ; ceea 
ce vrea să spună, cu alte cuvinte, că bunăoară în cazul 
în care ai admira-o, s-ar afla total la dispoziţia ta. Cu- 
vinte de -telul celor pe care le-ai rostit — asta vreau eu 
să spun — sînt asemeni acestor nestemate : înţelegi, ele 
constituie fala propriei noastre fiinţe. Nu sînt decît pură 
deșertăciune, dar te ajută să înduri. Bineînţeles că tu o 
s-o ai întotdeauna pe biata Tishy“, continuă el. 

„N-ai vrea să fii atît de bun să laşi totul în seama 
mea ?* spuse Nanda ca și cînd nu-l auzise. 

„Și apoi o mai ai și pe biata Carrie“, continuă el, „deși 
pe ea bineînţeles că o cam împarţi cu maică-ta.“ 

- „N-ai vrea să fii atit de bun să laşi totul în seama 
mea ?“ repetă fata. 

„Ca să nu mai vorbim de bietul Cashmore“, continuă 
el, „care cred că-ţi revine ţie în întregime.“ 
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„N-ai vrea să fii atit de bun să laşi totul în seama mea ?“ 
repetă ea încă o dată. 

De rîndul acesta el se controlă, brusc și evident 
încurcat. „Ai de gînd să faci ceva în legătură cu asta 
în momentul de faţă ? — vreau să spun impreună cu prie- 
tenul nostru ?“ 

Ea păru să-şi facă scrupule în privinţa răspunsului, 
dar în cele din urmă îi dădu drumul. „Da — acum nu-l 
mai deranjează.“ 

Mitchy izbucni din nou în ris. „Luaţi laolaltă, ca fami- 
lie — sînteţi... !“ dar se şi controlase. „Sugerezi că oricum 
pe domnul Longdon îl vor interesa întrucitva...“ 

„Preocupările mele ? Bineînţeles — de vreme ce a 
mers atit de ICPE A arătat surprins că vreau să 
aştept și să mai cuget ; dar cum să nu aştept și să nu 
cuget, cînd depind Eee de întrebarea — acum atit de 
hotărîtoare — cît de departe va mai merge ?“ 

„Înţeleg“, spuse Mitchy profund impresionat. „Și de ce 
anume depinde asta ?“ 

Ea trebui să reflecteze. „De cit de mult trebuie să merg 
și eu mai departe.“ 

Încă de pe acum Mitchy pricepuse pe deplin. „Si vine 
astăzi să afle de la tine ce înseamnă acest departe ?“ 

„Da — în mare măsură.“ 

Mitchy se uită în jur după pălărie. „Aşa încît îmi dau 
seama bine că mie mi-a cam sosit sorocul să plec, de 
vreme ce voi veţi vrea să fiţi absolut singuri.“ 

Nanda își aruncă o privire spre ceas. „O, mai ai niţel 
Ompas VS 

„Dar n-ai nevoie de o pauză în care să chibzuieşti... 

„Acum că te-am văzut pe tine ?“ Era evident că N ia 
oiai din nou gînditoare. 

„Vreau să spun, dacă ai de luat o hotărîre importantă.“ 

„Bi, da“, replică Nanda, „faptul că te-am văzut mi-a 
fost într-adevăr de ajutor.“ 

„Da, dar în același timp te-a tulburat. Deci... !“ și 
luă umbrela. 

i Privirile ei se opriră pe u] de o formă stranie. 
„Dacă-tu ţii morţiş la ideea că sînt înspăimîntată, ai să 
fii dezamăgit. N-o să ţi se ivească niciodată prilejul să 
mă linişteşti.“ 
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_ Vrei să spui prin asta că sint înzestr at cu o: constituţie 
atit de solidă... 

Da, că pină cind n-am să te văd pe une însuți 
speriat...“ -~ . 

Ei tie oare 

„Ei bine, n-o să recunosc că ar exista ceva care să nu 
fie exact aşa cum mă aşteptam.“ 

Mitchy privi cu interes în fundul pălăriei. „În cazul 
ästa ce trebuie să las în seama ta să După care, îndepăr tin- 
du-se cu un sunet înăbușit și ne mai spunind nimic în 
timp ce o urmărea, Mitchy continuă: „Fără îndoială, 
e firesc ca tu să ai ultimul cuvint, dar văd că te agasez, 
La revedere — la revedere. 

Ea îl făcu totuşi să se oprească, printr-un nou gest, 
cind ajunse la ușă, Aggie încearcă doar să descopere...“ 

„Da — ce anume ?“ întrebă el, așteptînd. . 

„Cum ? ce. fel de om e. De unde ar fi putut afla pînă 
acum ? I-au ascuns-o cu grijă și cu artă — i-au ţinut-o 
în, asemenea obscuritate, încît n-a putut. distinge nimic. 
Nici acum nu este ca mine.“ 

El o asculta nedumerit. „Ca tine ?“ 

„Păi eu profit de faptul că n-a existat nici un moment 
cînd n-am ştiut cutare sau cutare lucru, și că pe măsură 
ce am crescut mi-am dat seama tot mai mult de exis- 
tența a nenumărate crăpături prin care pătrunde lumina 
zilei.“ ; 

Mitchy făcu ochii mari. „Eşti uluitoare, draga mea !“ 
murmură el. 

“A! dar ea nu se lăsă. „Eu am avut ideile mele în le- 
gătură cu Aggie.“ 

„O! mie-mi spui că le-ai avut? Și cu cîtă siguranță 
vorbeai despre firea ci neobişnuită.“ 

„De care nici măcar ea nu avea habar ?“ izbucni Nanda. 
„Sînt tot atit de sigură şi acum. E exact ceea ce îmi 
închipuiam, doar că este cu mult mai: mult. A ieșit mai 
mult la lumină — și o să mai iasă încă. Vezi, cînd n-a 
fost nimic mai înainte, totul trebuie să. izbucnească in- 
tempestiv. Aşa încît, dacă şi eu sint surprinsă nu te mira 
că e ea. > 

„Și nu te mira că sînt eu !“ interesul lui Mitchy, care 
nici acum nu-și pierduse pe de-a-întregul nuanţa de 
voiosie, se adincise vizibil. „Recunoști deci“, continuă el, 
„că ești surprinsă ?“ 
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` Nanda czită puţin. „Surprinsă doar de propor ţii. Con- 
sider că e splendid. Singura persoană a cărei umire n-ọ` 
prea înțeleg“, adăugă ea, „este verişoara Jane. 
> „O, verişoara Jane își merită cu prisosinţă uimirea.“ 

„Dacă susţinea în asemenea măsură“, continuă Nanda, 
"că mariajul trebuie să rezolve totul...“ | 

„N-ar trebui să fie într-o asemenea derută descoperind 
ce anume rezolvă ? O, nu, ea este ultima care ar avea 
“acest drept !“ declară Mitchy. „Pe cinstea mea că mă în- 
cintă sperictura ci.“ 

„Da, dar să știi că e la pămînt“, spuse Nanda. 

„O! e cumplit.“ £ 

„Ei, bineînțeles“, păru fata să chibzuiască dindu-i drep- 
tate, „la urma urmelor nici prin vis n-ar fi þănuit... !“ 
Dar se controlă. „Important este să-i poţi veni în ajutor.“ 
„Și în ce chip ?“ — întrebă Mitchy cu aerul acela mi- 
nunat al lui ce părea să aștepte soluţii competitive. 

„Aşa încît Aggie să se poată găsi pe sine. Crezi oare“, 
continuă ca imediat. „că Lordul Petherton este într-a- 
devăr... ?* 

Mitcky cîntări lucrurile fără părtinire. „De folos ? O, 
tace tot ce-i stă în putință, bănui. Da“, adăugă el ime- 
diat — „Petherton știe ce face.“ 

„Fireşte, tu însuţi“, riscă interlocutoarea lui, „eşti cel 
care-o poţi ajuta cel mai mult.“ 

„De bună seamă, şi fac şi eu la rîndul meu tot ce-mi 
stă în putinţă. Aşa încit cu ajutoare atit de bune“ — păru 
el în cele din urmă să-i fi preluat în întregime ideea — 
„dar te întreb din nou ce anume trebuie să las în seama 
ta, aşa cum ţi-ai exprimat dorinţa ?“ 

Nanda avu nevoie, în vreme ce el aştepta, de oarecare 
timp ca să poată răspunde. „Să-mi țin promisiunea.“ 

„Promisiunea ta ?“ 

„Să nu te abandonez.“ 

„A !“ strigă Mitchy, „aşa mai merge !“ 

„Atunci, la revedere !“ spuse ea. 

„La revedere.“ Dar el făcu cîţiva paşi spre fată, „N-aş 
putea primi îngăduinţa să-ţi sărut mîna ?“ 

„Niciodată.“ 

„Niciodată ?“ 

„Niciodată.“ 

„O !* făcu el pe un ton straniu, ieşind i în grabă, 


XXXVII 
PAUZA PE CARE EL ŞI-O REPRE- 
zentase ca liindu-i ei probabil utilă, a fost de fapt destul 
de mult scuriată de punctualitatea domnului Longdon, 
atit de extremă încît îl aduse chiar pe acesta în situaţia 
să ingaime din primul moment un soi de scuză. „Nu poţi 
spune“, începu imediat noul ei vizitator, „că nu te-am 
lăsat singură toate zilele astea, exact aşa cum ţi-am pro- 
mis cînd am urcat la tine în după amiaza aceea, după 
revenirea mea la Londra, şi l-am găsit pe domnul Mit- 
chètt aşteptindu-mă în salon în locul mamei tale.“ 

„Da“, făcu Nanda, ‚ai procedat într-adevăr aşa cum 
ţi-am cerut.“ | 

„Ei bine“, reluă el, „acum jumătate de oră am avut 
senzaţia că deși eram atît de aproape de clipa ce avea 
să-mi aducă alinarea, nu.mă mai puteam stăpîni ; aşa 
încit, deşi am știut că o să ajung totuşi prea devreme, 
am pornit la șase fix spre locul nostru de întîlnire.“ 

„ȘI după toate, nu mai am nici ceai să te răsplătesc ! 1“ 
Era clar că abia acum observa. Probabil că au strîns 
ceştile fără să-mi dau seama. 

Bätrînul său pri ieten o. privi cu oarecare concentrare 
„Erai în cameră ?“ 

„Da, — dar nu l-am văzut pe valet cînd a intrat.“ 

„Da” ce făceai, atunci ?“ 7 

Nanda rămase pe gînduri ; zimbetul ei, ca Întotdeauna 
nu constituia decit o exteriorizare extrem de vagă. „Mă 
gindeam la tine.“ | 

„Atît de concentrată ?“ 

„Ei, mă mai gindeam şi la alte lucruri, şi la alte per- 
soane. La toate lucrurile despre care ţi-am povestit în 
ultima noastră întrevedere, ţii minte ; .mi s-a părut că 
ar trebui să le clarific pentru mine înainte de a ne în- 
tilni pentru ceea ce bănui că intenționezi să-mi spui 
acum.‘ 

Domnul Longdon stătuse cu privirile T asupra 
ei, dar auzind asta şi le întoarse în altă parte; totuşi 
nu ca o alternativă care să treacă în revistă situația ei 
materială cu optimismul stînjenit al lui Vanderbank sau 
cu tristeţea potolită a lui Mitchy. „A!“ — o interpelă 
„el pe un ton cam sec, „ai lămurit lucrurile cu tine însăţi ?“. 
Dar continuă înainte ca ea să-i răspundă. „Nu vreau ceai, 
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iți rnulţuraese, După ora „cinci m-am trezit într-o ase- 
menea stare de agitaţie, încît m-am dus de trei ori în 
decurs de o oră la ciub, unde îmi fece impresia că am 
luat cite un ceai de fiecare dată. Şi totuşi aș spune că 
nu acolo l-am băut“, continuă el după o clipă, „pentru 
că am rămas cu imaginea vagă a unei ceainării de pe 
Oxford Street — sau mai degrabă pe Regent ? -— unde 
am intrat posomorit să înșel timpul cu un lichid pe 
seama căruia te conjur să pui întreaga vină, în cazul 
în care îţi las impresia că as fi indispus. Ştii ce fac de 
fapt de zece minute încoace ? Am tot hoinărit de colo- 
colo prin fi "umoasa piață Crescent, pînă să-mi iau inima 
în dinţi și să intru.“ 

„În cazul ăsta l-ai văzut pe Mitchy ieşind ? Dar nu, 
n-aveai cum“ — se corectă Nanda. A trecut mai mult 
de cînd a plecat.“ 

Vizitatorul ei se prăbușise pe o canapea, unde, sprijinit 
de spătar, stătea destul de jeapăn cu ochelarii pe nas, 
mîinile în buzunare şi coatele mult depărtate de trup. 
„Spui că Mitchy â ieşit de la tine de mai bine de zece 
minute şi ai rămas totuși după plecarea lui într-o ase- 
menea dispoziţie, încît a fost cu putinţă ca servitorii să 
se fi agitat prin cameră fără să-ţi dai seama ? Fii bună 
atunci şi luminează-mă şi pe mine asupra stării de spirit 
în care te-a cutundat.“ 

Chipul ei plană înaintea lui cu zimbetu-i obscur. „O 
constaţi tu însuți.“ 

El clătină din cap cu hotărire. „Nu constat nimic eu 
însumi, şi te rog să înţelegi că nu de asta am venit astăzi 
aici. Te avertizez că orice aş mai putea, totuși, constata 
Gin ceea ce nu am constatat încă o să depindă de măsura 
în care ai să clarifici tu lucrurile. Uite — pari să le ai 
pe toate gata sortate. Şi pot oare să te întreb dacă le-ai 
sortat împreună cu domnul Miichett, aşa cum ai po- 
menit i 

Tanda privi în jur ca și cînd ar fi meditat la multe 
lucruri ; după care privirile i se opriră asupra lui. „le 
deranjează dacă nu iau loc ?“ 

„În situaţia în care am ajuns — nu mă deranjează 
nici dacă stai în cap.“ 

„N-am să-ţi pun răbdarea la încercare chiar atit“, 
răspunse fata şăgalnic. „Vreau numai să nu te neliniș- 
teşti dacă o să mă preumblu puţin prin cameră. 
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Domnul Longdon rămase neclintit în aceeaşi poziţie. 
„O, în privința 'asta nu te pot sili. O să mă neliniștească, 
fără - doar şi poate. Am venit special ca să mă necăjesc, 
și cu cît mă supun mai mult torturii, cu atit am senzaţia 
ca vom fi lichidat toate problemele rămase în. suspensie. 
"Aşa încît dacă ai chef poţi chiar dansa peste obiectul, 
absolut pasiv în care m-ai transformat.“ 

„Ei bine, ceea ce mi-a oferit Mitchy“, răspunse ea 
veselă, „a fost practic o lecţie de dans; aş spune mai 
degrabă că în ceea ce mă privește, o lecţie de stat jos, 
încremenită ca un şoricel, aşa cum vreau să faci și tu 
în timp ce vorbesc eu. Ei fac foarte multă mişcare în timp 
ce vorbesc“, declară ea. 

Ei 2% se miră domnul Longdon, TA fost şi soţia lui 
CUCIRE? SSN 

„0O, nu — el şi domnul Van.“ 

„Domnul Van a venit împreună cu el ?* 

„O, nu — înainte, singur. Dintr-un capăt într-altul 
al c camerei. 

e Longdon făcu o pauză atît de grea de nedume- 
riri, că atunci cînd în cele din urmă vorbi însăşi intre- 
barea lui sună ca un răspuns. „Domnul Van a venit să-ți. 
facă o vizită ?* 

„Da. Eu i-am scris şi l-am rugat.“ 

„O !“ făcu domnul Longdon. 

„Dar nu te scula.“ Ea făcu un gest cu mina. „Le. rog $ 

„De ce aş face-o ?“ El nici nu se clintise din loc. 

„A fost cum nu se poate mai drăguţ ; a stat jumă- 
tate de oră şi cînd i-am spus că ai să vii, a lăsat un mesaj 
amabil pentru tine.“ 

Domnul Longdon păru să aştepte acest tribut care 
nu-i fu oferit imediat. „Ce înţelegi printr-un mesaj 
amabil ?* 

„Îmi revine obligaţia să îndrept lucrurile faţă de tine.“ 

„Ce să faci ?“ 

„Păi, că de atita vreme n-a venit să te vadă şi nu 
ţi-a scris, lăsînd impresia că te-a neglijat.“ 

'Vizitatorul Nandei privea la o asemenea distanţă în 
jur, încit părea să ia toate împrejurimile drept martore 
ale surprizei sale. „Că m-a neglijat pe mine ?“ 

„Ei, şi pe alţii, bănui — care nu ne privesc pe noi. 
A fost atît de prins ! Dar pe tine mai cu seamă.“ 
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Domnul Longdon întîmpină acest act de reparaţie cu 
. 9 răceală, poate cea mai cumplită pe care o manifestase- 
“vreodată în viaţă în împrejurări similare, și care cra 
infinit confirmată prin însăşi imobilitatea sa prelungită. 
„Dar de ce anume m-am plins cu ?“ 

„O, nu mi-l închipui suspectîndu-te că te-ai fi plins.“ 

„Și cum m-ar fi putut căuta“, continuă el, „cind de 
multe luni vin atît de rar la Londra ?* 

El se dovedea tot atit de pregătit în materie de obiecţii, 
totuși, pe cît devenise acum interlocutoarea sa în materie 
de răspunsuri. „Probabil că s-a gîndit la această ultimă 
şedere. Spunea că nu te-a întîlnit.“ i 

„Şi-a dat destulă osteneală — a lăsat cărţi de vizită“, 
replică domnul Longdon. „Ce vrea mai mult ?* 

Nanda îl măsură în maniera ci directă, gravă şi insis- 
tentă prin care adesea răzbătea un joc de lumini ce venea 
de dincolo de orice zîmbet. .,O, ştii doar, că el vrea mai 
mult.“ 

„Atunci n-a avut decît de ales...“ 

„Este puternic stăpinit exact de sentimentul ăsta“, in- 
terveni ea rapid — „incit nu se poate să nu-l fi simţit și 
tu. Şi de aceea vorbesc acum în favoarea lui.” 

„Să nu faci așa ceva !* spuse domnul Longdon. 

„Dar i-am promis că am s-o fac.“ 

„Să n-o faci !“ repetă bătrînul. 

In tot acest răstimp Nanda își îndreptase spre el lim- 
pezimile ei desăvirşite ; dar auzind asta s-ar fi putut 
crede că a renunţat cu un gest de supunere, însoţit de 
un suspin straniu și dulce. Sunetul înăbuşit ar fi putut 
chiar să reprezinte pentru un ascultător cît de cît iniţiat o 
retragere consimţilă din faţa unui efort ce depăşea aștep- 
tările — o retragere care reprezenta în mare măsură 
răbufnirea unei tensiuni acute. Totuși, în minutul urmă- 
tor descoperi, în mod evident, o nouă provocare, la ve- 
derca rigorii absolut excesive şi palide pe care ea i-o 
- impusese, aşa incit, deşi prietenul ei nu făcea decît să se 
conformeze voinţei ei, se simţi bruse minată de un im- 
puls să-l critice. „Eşti mindru în privinţa asta — prea 
mindru !“ ; 

„Ei, şi ce contează dacă sînt ?“ Privirile lui o învăluiau 
cu mesaje de o asemenea complexitate, încît cuvintele s-ar 
fi dovedit neputincioase să le tălmăcească. ,„„Mîndria este 
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justificată atunci cind te ajută să suporii o serie de 
SPE ' 
© pA“, făcu Nanda, „dar asta numai în cazul în care 
urmăr eşti să obţii foarte puţin de la ele.. Cînd vrei să 
obţii foarte mult... 

„Ei, atunci ?“* — văzînd-o că ezită el îşi manifestă in- 
teresul pe un ton mai aspru. 

Ea rămase totuşi evazivă pînă la urmă. „O, nu ştiu. 
cum să spun.“ Se roşi ca “focul făcînd sforţarea. „Trebuie 
să laşi ca sensul tutur or lucrurilor de care vorbesc eu — 
ei bine, să-l laşi să iasă la iveală pe de-a- întregul. Trebuie 
chiar să-ţi placă. Nu știu — dar presupun că trebuie 
aproape să te prosternezi în faţa lui.“ 

Domnul Longdon chibzui asupra vorbelor ei, deși fără 
nici un fel de tr agere de inimă : „Asta-i ceva foarte fru- 
mos — dar tu ești femeie.“ 

„Da — asta probabil că schimbă lucrurile. Dar într-o 
asemenea situație faptul că eşti femeie“, continuă Nanda, 
„prezintă şi unele avantaje.“ 

Ajunginăd la această concluzie prietenul ei avu poate 
pe moment aerul că se relaxează. „Imi face impresia că 
„şi în situația asta avantajele sînt mai cu seamă pentru alţii. 
Şi mă bucur, Domnul mi-e martor, că nu ești flăcău.“. ` 

„In cazul ăsta ne potrivim în toate privinţele.“ 

Ea vorbise cu o promptitudine ce păru din nou să 
acţioneze asupra lui întrucîtva ca un iritant, pentru că îi 


răspunse — cu oarecare întîrziere — printr-un murmur 
prelung şi batjocoritor.,O, mîndria mea — '!* Dar ea nu 


dădu nici o atenţie exclamaţiei ; așa că un răstimp el 
rămase cu propriile lui ginduri. „Asta complotai cînd 
mi-ai spus acum cîteva zile că ai nevoie de timp ?“ 

„A, nu  complotam — deşi trebuie s-o recunosc, 
încercam să pun ordine în lucruri. Ideea mai ciudată de 
a-l invita printr-un bilet pe domnul Van — această ţișnire 
deosebită a inspiraţiei nu-mi venise de fapt chiar atunci.“ 
= „Mie, trebuie s-o recunosc, nu mi-a venit deloc“, spuse 
domnul Longdon. „Nu mi-a trecut prin cap să-i scriu.“ 

„Foarte bine. Dar nu ai aceleaşi motive. Eu voiam să-l 
atac.“ | 
„Nu în legătură cu mine, sper cel puţin !“ reluă z răspicat 
domnul Longdon pălind puţin. 

„Nu te speria. Cred că instinctul mi-a spus cum ai fi 
interpretat așa ceva. Era în legătură cu mama.“ 
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„O !* tăcu vizitatorul ci: | 

„Cu ea s-a purtat şi mai rău decit cu tine“, continuă 
Nanda. „Dar o să îndrepte lucrurile.” 

Atenţia domnului Longdon își păstră îndirjiica. „Dacă 
are asemenea remedii pentru cazurile mai grave, ce oieră 
pentru cele mai puţin grave ?“ 

Oricum, Nanda nu se opri decit o secundă. „O, cu sînt 
aceea care trebuie să îndrept lucrurile în ce te priveşte 
pe tine. In cazul mamei, vezi, nu există altul să le în- 
drepte.“ 

Evident, la început soluțiile ei i se părură mult prea 
complicate ca să le poată accepta. Dar se schimbă la chip 
cind se ivi o rază de lumină. „Asta vrea să spună, deci, 
că qi să vii ?* - ; 

„O să vin, dacă mă iei aşa cum sînt — este tocmai 
lucrul pe care trebuie să ţi-l explic în prealabil mai amă- 
nunţit decît am făcut-o pînă acum. Ceea ce înţelege cel 
însă prin remediul lui, cum l-ai numit tu, este să fac totul 
ca să nu mai ai o impresie atit de proastă despre el.” 

Bătrînul o privea. ..Faptul că tu o taci este mult prea 
frumos. Și chiar a fost în stare să vină la tine ca să-ţi 
ceară asta ?“ 

„O, nu“, răspunse fata alert, „a venit pur și simplu ca 
să facă ceea ce trebuia să facă. Primind biletul meu cum 
ar fi putut să nu vină ? Apoi a acceptat cu extremă ama- 
bilitate ce i-am spus în legătură cu mama, înţelegind 
perfect că la asta se reduce întreaga problemă pe care o 
aveam cu el; aşa încît apelul pe care mi l-a adresat ca să 
pledez faţă de tine — ei, în favoarea lui — a fost doar 
aruncat așa, Într-o doară, pentru că se ivise o șansă atit 
de bună.“ 

Aceste cuvinte îl făcură pe domnul Longdon să sară 
brusc în picioare, dar înainte ca Nanda să apuce să-l 
avertizeze că-i solicită în continuare răbdarea, ca şi cînd 
ceea ce îi evocase ea îl lăsase mult prea uluit, el se arătă 
din nou supus. „Individul a avut îndrăzneala să-ţi ceară 
să-i faci un serviciu ? — să-l ajuţi şi să-l lauzi ?“ 

„A, dar nu-mi cerea ceva care să presupună eforturi 
din parte-mi, nu vezi ? Ştia că ai să vii aici peste puţin 
timp.“ Strădania ei de a-l face să înţeleagă îi trezi un 
zîmbet cu totul singular şi forţat. „Nu trebuie să insist 
prea mult — asta m-a rugat — şi n-am nici o îndoială 
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că, decit să ajungi să gîndești ceva rău despre el pentru 
că m-a rugat să pun o vorbă bună, ar prefera să ramii 
cu impres ia proastă pe care se prea poate să ţi-o fi 
lăsat.“ Rostind aceste cuvinte Nanda se replie ca și cînd ar 
fi avut brusc sentimentul că de fapt, prin simpla lor 
rostire, ele o înfundau şi mai rău; și nu putu decît să 
indrepte spre prietenul ei una din acele priviri ce ex- 
primau : «Dacă aș fi convinsă că n-ai să mergi mai 
departe decît doresc eu, aş spune: Ştii doar ce am în 
minte !»“ Ea nu-i lăsă, totuşi — sau încercă să nu-i lase — 
timp să rostească vreo ironie, înainte de a continua : „S-a 
purtat așa cum era de dorit ; vorbește tot atit de frumos . 
despre tine — “ š 

Ca și despre tine ?“ — o într erupse domnul Longdon: 

Ea ezită. „Ca și despre mama.“ După care privi în altă 
parte, de parcă asta rezolva frumos chestiunea. 

Și pe cînd ea se îndrepta spre fereastră, replica îl 
lăsă “acolo în fotoliu cuprins de mihnire. „Ştii, îmi place“, 
exclamă el urmărind-o cu privirile, „să te aud spunînd că 
tu nu eşti mîndră ! Ba ești, dr aga mea, slavă Does iti 
Da — şi e mai bine pentru noi. 

Auzind asta, după o clipă, ea se întoar se cu faţa spre. al 
„Mă bucur că sint așa — oricum i-ai spune, chiar dacă 
eu nu-i pot spune la fel — încît să-ţi placă ție.“ îs 

O vreme el nu mai scoase o vorbă ca şi cînd prin cele 
rostite i s-ar fi simplificat şi îndulcit ceva în suflet. „Mi-ar 
conveni — şi pentru asta vreau să spun că mi-ar veni mai 
uşor — dacă n-ai ţine la el atît de mult. DS, 

„O !“ exclamă de la fereastră Nanda cu inflexiuni liniş- 
titoare şi totodată atit de precipitate și vagi, încît la început 
atitudinea ei păru s-o plaseze într-o situaţie cam ingrată. 
„O!“ repetă ea imediat, dar cu o subliniere a aceluiași 
efect. Apoi, dîndu-şi seama, din dorinţa poate de a se salva, 
veni rapid cu o precizare. „Dragă domnule Longdon, oare 
nu dumneata însuţi ai fost acela care în cea mai mare 
măsură... ?“ 

„Ar “fi mai ușor pentru mine“, continuă el fără să-i 
acorde atenţie, „sărmana mea copilă, dacă nu l-ai iubit 
uluitor de mult.“ 

„A, da' nu-l iubesc — te a să mă crezi cînd te asigur 
că nu l“ Exclamaţia izbucni din ea ca o vilvătaie ce pilpii 
straniu și se stinse și mai straniu — în prăbuşirea ei 
neașteptată pe cel mai apropiat scaun unde se înecă în 
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șiroate de lacrimi. Cu faţa îngropată în palme nu putu 
slobozi șuvoiul. decît după o clipă şi hohotea dezlănțuită, 
pradă unei emoţii intense şi acute, asemeni tulburării unei 
sătpăticiuni scăpate o clipă din cușcă ; între timp bătrinul 
ei prieten — pironit locului şi la distanţă, în colţul celălait 
al camerei, în tăcerea întreruptă. de suspine -— își ascunse. 
ochii jenat de neputinţa proprie şi de umilința ei. Răma- 
seră astfel împreună, tulburarea "unindu-i şi despărțin- 
du-i deopotrivă. Ea își reveni totuşi cu un etort pe măsura 
căderii, se ridică în picioare în timp ce vorbea înlretăiat 
şi se ștergea la ochi minioasă. „Ce importanţă are — ce 
importanţă poate avea ?* Apoi, chiar pe cînd rostea vor- 
bele, şi lacrimile se opriseră, putu să vadă limpede că 
avea o importanță atit de mare, încît plînsese și el; „Nu 
înțeleg de ce îţi pasă !“ se tîngui ea cu extravaganţă. 

-> „N-ai idee ce aş [Îi fost capabil să fac pentru el. N-ai 
idee, n-ai idee !“ repetă el — în timp ce pe chipul ei se ci- 
tea că, fireşte, n-are de unde şti — ca şi cînd şi-ar fi 
reamintit de visul său de pener ozitate şi de amărăciunea 
propriei sale văni. 

„li bine, dar el apreciază totul — el are idee. Așa că 
asta dovedeşte, dovedeşte... ! 

Dar nefiind în stare nici pe linia aceasta să spună ce 
dovedeşte, Nanda rămase iarăși cu fraza neterminată și 
iarăşi de abia putu să se stăpînească şi-şi lăsă prietenul 
ecalo la distanţă. „A ! Nanda, Nanda” murmură el din. 
strătundul sufletului ; și profunzimea compasiunii sale 
suna la fel de sardonic și de nebunesc ca profunzimea 
UNUL reproş. 

„Deci eu sînt aceea — eu sint aceea“, făcu ea de parcă 
se vedea obligată ca în clipa aceasta să analizeze situaţia 
împreună cu el; „sînt înfiorător de imposibilă şi cu am 
învăluit totul în propria-mi neputinţă. Ai fi putut face 
pentru altă persoană lucrul la care te-ai referit, şi pentru 
o altă persoană îl mai poţi face şi acum.“ 

El o privea fix în durerea lui stearpă. „O altă persoană 
decit el ?* 

„O altă persoană decît mine. 

„Şi cu ce mă poate interesa pe mine o asemenea 
persoană ?“ x 

„Dar interesul tău față de mine — vezi foarte clar 
în ce impas ne duce.“ 


` ; . » - Y A . Li . v 
Domnul Longdon se ridică în picioare acum, şi rămase 
aşa puțin cam ţeapăn ; apoi, ca unică reacţie, întrebă: 
„Spui că ai să vii deci ?“ Apoi, cum — se pare din pricina 


ultimului ei gînd — ea păstră tăcerea : „Inţelegi foarte 
clar acum, sper, că venirea înseamnă să nu mă mai 
păr ăseşti niciodată — după cum n-am să te părăsesc 
nici eu. 


„înţeleg“, răspunse 'ea imediat. „Niciodată. Tocmai de 
asta“, continuă ea, „ţi-am cerut aceste zile.“ - 

„Bine, de vreme ce te-ai folosit de ele...“ 

„Dar tu?“ spuse Nanda. Acum erau alături unul de 
celălalt și cu tandreţea unui avertisment ce era ajutată de 
statura lor aproape egală, ea își lăsă mîna pe umărul lui, 
„Motivul principal pentru care i-am scris“ — ea își re- 
dobindise acum îndeajuns -limpezimea gîndului ca să se 
poată exprima, „a fost — indiferent ce-ai fi putut crede — 
să vezi cu propriii tăi ochi că poate veni şi pleca.“ 

„Și cu ce mă putea ajuta oare ? Nu văzusem doar cu 
ochii mei ?* | 

„Ei, — ai mai văzut o dată. A fost aici. Mi-e indiferent 
ce-a crezut. L-am făcut să vină aici. Şi motivele lui 
rămân în picioare.“ 

Ea stătea cu ochii aţintiţi pe chipul interlocutorului ei, 
dar privirile lui, și în clipa aceasta şi mai tîrziu, păreau 
să rătăcească în depărtare. „Ce-mi pasă mie de motivele 
lui, de vreme ce nu“sînt ale mele ?“ 

Fa se gîndi o clipă, ţinîndu-l ușor "de umăr, ca şi: 
cînd ar fi vrut să asigure succesul pledoariei. „Dar poate 
că nu i le înţelegi pe deplin.“ 

„Și la ce bun le-aş înţelege eu pe deplin ?“ 

„A pentru că ai atîta nevoie“, spuse Nanda cu aceeaşi 
căldură. „Ai recunoscut asta cînd am discutat...“ 

„O, dar cînd am discutat ?“ o întrerupse el tăios. 

De data asta o provocase atît de direct încît ea își 
îndreptă privirile aiurea. Cine 2 

„Cînd.“ 2 

Ea ezită. „Dar cînd n-am discutat ?* 

„Hm, poate că tu ai făcut-o : dacă asta numesti tu dis- 
cuție — fără să scoţi o vorbă. Eu însă n-am făcut-o. Ori- 
cum în privinţa motivelor, nu mă preocupă decît ale mele.“ 

„Deci rămîn în picioare şi ale tale ? Pentru că trebuie 
să ştii“, continuă fata, eu așa sînt.“ 
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Cum aşa ?* 

„Așa cum mă crede el.“ Apoi pe un ton atit de grav 
că deveni aproape o rugăminte fierbinte : „Să nu-mi spui“, 
adăugă ea, „că nu ştii ceea ce gîndeşte. O știi prea bine.“ 

Pe acest teren straniu privirile li se putură întilni 
în cele din urmă și efectul asupra domnului Longdon se 
văzu imediat. „Într-adevăr, o știu prea bine.“ 

„SL 25 

„Și, e perfect !* Ridicîndu-și mîinile îi prinse obrajii și 
cum ea se lăsă în voia lui, el o trase atit de aproape, încît 
putu s-o sărute solemn pe frunte. „Hai!“ spuse el apoi 
foarte hotărit — exacti ca şi cînd s-ar Îi pus problema să 
plece împreună imediat. 

O făcu pur și simplu să. suridă, reacţie pe care 
cu oarecari ser upule o coreclă imediat, repetind prin atin- 
gerea buzelor de obrazul lui gestul pe care-l schiţase el 
mai înainte. „Astăzi ?“ întrebă ea pe un ton grav. 

El se uită la ceas, „Miine.“ 

Ea tăcu dar evident în chip de consimţire. „Înţeleg prin 
asta că mă ici aşa cum sînt. Pentru o fată, este, să știi — 

un lucru extraordinar.“ 
„O, ştiu ce este !“ exclamă el cu o epuizare stranie în 
tandreţea sa. 


Dar ea continuă să >xplice cu o reţinere vagă. „Multe 
dinire noi — cea mai mare parte dintre noi — le cum 
ai dovedit cu multă vreme în urmă că o simți — sintem 


extraordinare acum. N-avem ce-i face. De fapt nici nù 
este vina noastră. Există nenumărate alte lucruri extraor- 
dinare, încît de vreme ce sîntem atît de implicate în totul, 
fireşte, trebuie să fim şi noi așa.“ Era evident că totul îi 
devenea mult mai clar Nandei decît pînă acum și conștiința 
acestui fapt se întrupă într-o expresie reînnoită ; aşa încât, 
trăgind aceste concluzii, ea ar fi putut apărea drept o 
persoană mult mai în vîrstă decit prietenul ci. „Totul este 
altfel de cum era pe vremuri,“ 

„Da, totul“, replică el cu aerul unei edificării depline. 
„Tocmai asta ar fi trebuit şi el să înţeleagă.“ 

„Cum ai înţeles-o şi tu ?“ Nanda se afla din nou — și 
de data asta definitiv — instalată în jilţul justiţiei su- 
preme. „O, el este mult mai învechit decît tine.“ 

„Da, într-adevăr, mult mai mult“, spuse domnul 
Longdon cu o expresie ciudată, 


CA. încercat, continuă fata — a făcut tot ce i-a stat în 
puteri. Dar n-a fost în stare. Și are atita dreptate — în 
ceea ce îl priveşte.“ | 

Înainte de a răspunde acestei pledoarii, vizitatorul ei 
își culese pălăria şi bastonul, îndeletnicire care-i ocupă 
atenţia un minut. „Ar fi trebuit să se însoare cu...“ 

„Cu micuța Aggie ? Da“, spuse Nanda. | 

- Ei ajunseră la uşă unde domnul Longdon îi intilni din 
nou privirile. „Şi atunci Mitchy...“ 

=- Darea îl opri cu un gest nestăpînit. „Nu — nici măcar 
atunci 14 i 

Aşa încît înainte de a se despărţi ei se priviră din nou 
un răstimp. „Eşti îngrijorată în privinţa lui Mitchy ?“ 
„Ea ezită, dar în cele din urmă exclamă. „Da. Se vede ? 
. Asta sînt.“ 

„Văd. Asta sîntem. Deci“, spuse domnul Longdon — 
“pe mâine. 
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Măritisul posibil al Nandei Brookenham învolburează spiritele 
personajelor ce-o înconjoară, iscă pronosticuri şi manevre tactice 
subtile... Dincolo de diafanele notații, în care perspectiva se 
realizează prin suprapunere de tente sufleteşti, ia naștere istoria 
prozaică şi în fond tristă a două minore «pe care le așteaptă marele 
abator al vieții» Reprezentativă pentru mijloacele realismului 


psihologic, și în special ale lui Henry James, unul din reprezen- 
tanţții lui de frunte, Virsta ingrată (1899) este cîntecul de lebădă 
al unei societăți debusolate, aflată la capătul resurselor morale, 
cu demnitatea subminată și cu standardele de puritate sufle- 
tească abolite. 
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